Ben Doi Hiu Quanh BÊN ĐỜI HIU QUẠNH Tác giả Khánh Ly Nguồn www suutap com Thực hiện ebook Goldfish 1 Ở đâu và bao giờ cũng vậy, mỗi khi nghe tiếng anh nói cười, tôi đều cảm thấy một nỗi yên tâm vô cùn[.]
BÊN ĐỜI HIU QUẠNH Tác giả: Khánh Ly Nguồn: www.suutap.com Thực ebook: Goldfish Ở đâu vậy, nghe tiếng anh nói cười, tơi cảm thấy nỗi n tâm vơ "Ồ, Mai hả, có qua khơng" Tơi cười "Em chưa biết tính sao, để xem nghe anh " Miệng nói vậy, sáng hơm sau tơi có mặt phi trường Chuyến bay cất cánh lúc sáng Trời lúc sang tháng Tuyết phủ trắng xóa hai bên đường từ phi trường nhà Hình vào lúc hết mạnh mẽ thêm, ánh lửa, nắng, mùa đông, tình yêu - chịu dứt hẳn, chịu buông tay chấp nhận Cũng may, chuẩn bị áo lạnh đầy đủ, mà không tránh khỏi st xoa Tơi thẳng lên lầu, rón bước vào phòng Anh ngủ Giấc ngủ buổi chiều Khn mặt gầy, xương xương góc cạnh Cái kính gọng vân vân đồi mồi để bàn nhỏ đầu giường Anh gầy Tôi bước lại gần anh Rất nhẹ nhàng tơi cúi xuống nhìn sát mặt anh Tơi khơng nghe thấy thở Tự dưng muốn hôn lên trán anh Tôi không làm Tôi muốn nắm lấy bàn tay gầy có ngón thon dài, đặt ngực Tơi khơng làm Và nhẹ nhàng bước vào, tơi ngồi phịng khách ngồi nói chuyện với Tâm, Tịnh, anh Thích Anh bước ra, tay vuốt tóc, tay tơi "A, tới Tới hồi vậy?" Giọng anh khơng có chút ngạc nhiên, làm chuyện đến, anh biết Ngày xưa Chúng tơi ơm chồng lấy đến lúc cảm nhận chúng tơi thực có Khơng phải giấc mơ kéo dài 17 năm Tất ngồi bên Hình chưa chúng tơi nói với nhiều dù đề tài, lãnh vực Hình chúng tơi có cách nói mà hai chúng tơi hiểu Một cách nói bốn mắt im lặng Cũng có lúc, hai bị lôi vào câu chuyện vui người Nhưng điều hồn tồn khơng dính líu, liên quan đến điều thực chúng tơi muốn nói với Tất điều cần nói, điều khơng nói lời Buổi chiều tuyết rơi kín mặt hồ, chúng tơi bên cạnh hàng đầy hoa Hoa tuyết Nói chuyện bâng quơ, khơng có rõ ràng đặt ra, khơng có thắc mắc, khơng có khoảng cách 17 năm để phải ngỡ ngàng Tơi ngỡ vừa từ Sài Gịn vào Huế thăm anh Anh từ Huế vào Sài Gịn Chúng tơi uống cafe La Pagode Tơi tưởng có nhiều điều, để hai anh em nói với Nhưng hai khơng nói Bao nhiêu ngày tháng qua Anh không thay đổi Tôi Cả hai thắc mắc đời sống 30 năm trước khơng hỏi 30 năm sau không hỏi Tôi quý giây phút bên anh tơi nghĩ anh nói với tơi điều cần nói, có Anh im lặng điều anh nghĩ, anh muốn, khơng cịn cần thiết phải nói Trong phịng, bên cạnh sông Hương mà lịng thành phố Montreal Bên ngồi tuyết rơi, chúng tơi ngồi với nhau, người bạn cũ Hát lại hát Hoặc tình ca Mỗi người ly rượu, khói thuốc mù mịt, người ngồi sát thảm, trước lò sưởi Không cảm thấy lạnh Không chút lạnh lẽo chúng tơi phịng nhỏ Anh hát Không, Mai hát Giang hát Mai ngâm thơ "Mà giấc ngủ không dài Mà đêm không ngắn mà trời mưa Ở tơi sống thừa Có đem men rượu tẩm vừa lịng nhau" (Nguyễn Bính) Cũng mùa đơng, đêm đó, 1974 nhà anh chị Lê, Huế Ngơi biệt thự bên cạnh sơng Hương Ngồi trời tối lạnh đêm Mùa đông Huế Chúng ngồi bên hôm Lúc tơi vừa 30 tuổi Tóc cịn xanh Lòng tha thiết yêu đời sống Một buổi sáng thấy mặt trời lên biển Nước mắt tuôn mưa Tôi nhớ mùa đông Huế Mùa đông Huế anh 17 mùa đông lặng lẽ qua, nhớ ngày âm u lạnh lẽo Huế Tơi qn nhiều điều, tơi qn tất để nhớ đường Sài Gòn - nơi tơi từ không quên ngày tháng ngắn ngủi, vội vàng ghé Huế Đến vội vàng Đi vội vàng mà chẳng thể quên Một thứ tình lạ thường trói buộc Huế trái tim tồi Một trói buộc mơ hồ mạnh mẽ, đằm thắm Tơi lớn thở có Huế Chính Huế cho tơi thở Bây cuối đông Những tuyết bay chiều, đậu cành trụi lá, gầy guộc Chúng bên Tia nắng dịu dàng đậu hoa nhỏ bé, lấp lánh, thảm dầy trắng tinh, có vết chân bé nhỏ sóc nghịch ngợm chạy tới ăn hột bắp rang no bụng mà anh liệng để dụ chúng lại gần Anh cười vui, ánh mắt long lanh theo dài Tôi thấy anh cười mà không thấy anh buồn bã Chúng tơi tìm đến thân lớn, nửa ngập tuyết, ngồi nghỉ chân Tuyết rơi Chỉ có hai chúng tơi vùng trắng mênh mông yên lặng Chẳng lẽ khơng có để nói, khơng cịn đáng nói sau mười năm vắng nhau? Có Anh nói, khơng phải với riêng tơi, mà hát Tơi nghe hiểu từ "Có đường xa nắng chiều quạnh quẽ Có hồn nhè nhẹ sầu lên Tôi mà cịn giấu lệ Tơi mà cịn trần gian Tôi ai? Là ai? Là mà yêu đời Con diều bay mà linh hồn lạnh lẽo Con diều rơi cho vực thẳm buồn theo " Tôi thương anh thêm quý trọng giây phút bên anh Cũng vội vàng, ngắn ngủi lần ghé Huế Tuy nhiên, tơi nghĩ, có lẽ tốt Bởi điều cho tơi cảm tưởng khơng bao giờ, chúng tơi có khoảng cách 17 năm Lá rơi lối chúng tơi Những khóm hoa nắng lấp lánh đường chúng tơi Tất cịn rực rỡ Quay phòng nhỏ Ánh lửa hồng thêm, ấm áp thêm bên ly rượu màu hổ phách, cay nồng Cởi áo lạnh ra, trông anh gầy xưa nhiều song so với lần gặp Paris 1989, anh khỏe Bên cạnh anh Hoàng Xuân Giang quán Văn Giang có vợ, gái lớn Hồng Xuân Sơn đùm đề gánh thê nhi nặng trĩu hai vai Phạm Nhuận to béo xưa, vui vẻ cười nói ồn bên cạnh Hồng Xn Sơn nhỏ nhẹ thư sinh Hoàng Xuân Giang vạm vỡ khỏe mạnh loài hoang rừng già anh, anh mỏng manh thật đằm thắm Nhìn quanh, tơi thấy sống thần thoại 20 năm Chỉ buổi chiều cuối đông thành phố Montreal Còn nhỉ? Chắc chắn cịn thiếu vài người Trong tơi, thống ngậm ngùi Chúng chia tay nhau, ánh đèn đường vàng vọt, trước cửa nhà anh Quế Mai gặp lại Anh trở nhà Tâm Nỗi vui làm tơi khó ngủ sau buổi hát, thường ngồi lại với nhau, chia cho cạn niềm vui cịn sót lại Những niềm vui khơng thể để vung vãi, bỏ phí Phải uống hết, phải nuốt hết vào lịng Chúng tơi sống niềm vui khơng nhiều đời Tơi tự cho bóng anh hưởng niềm vui Tơi mở cửa phịng nhẹ Anh ngủ yên Chỗ nằm cách chỗ anh sải tay Tôi khẽ nằm xuống, kéo mền lên, nhắm mắt dỗ giấc ngủ Tôi nghĩ lát đây, mặt trời lên thành phố này, thức dậy, tơi nhìn thấy anh Tuyết bay cửa sổ ngày đẹp Anh dậy sớm việc làm ngày anh khỏi nhà Tìm đến quán Cafe, ngồi hút thuốc nhìn người qua lại đường phố "phải nhìn thấy người, ngày khơng thấy ai, buồn dễ sợ" Tơi nhìn anh cười khơng nói Cái nhìn nụ cười câu trả lời Ngày xưa anh Chúng xuống phố Vẫn im lặng bên với nỗi hân hoan hạnh phúc không thành tiếng "Mỗi ngày tơi chọn đường Đường đến anh em, đường đến bạn bè Tôi chọn nơi ca hát Để thấy tiếng cười rộn rã bay " Đó điều thật anh nói, làm, để sau "Tôi biết tơi sống, đất nước cần trái tim Và đến đời Và sống vui ngày Đã yêu đời trái tim tôi" Tôi thấy anh yêu đời thật Anh cười với ông Phạm Duy, ông Trầm Tử Thiêng, ông Duy Khánh bạn qua điện thoại Anh hát cho tôi, cắt nghĩa cho hát "Nhớ đừng có hát trả nhe " Giọng anh hát khỏe lần gặp Paris "Thôi anh hát đi, anh hát hay em" Anh cười, mắt anh cười "Anh hát hay Mai" Tôi bồi hồi nhớ lại ngày tháng năm 1967 Chúng người bạn nghèo, đến với nhau, gắn bó khơng ngờ Gia đình anh giầu, gia đình Hồng Xn Sơn, Hồng Xn Giang giầu, cá nhân nghèo Một đĩa cơm chia hai, điếu thuốc hút, ly cafe uống Chia nằm ngủ tờ báo nhầu nát trải đất Tình bạn, tình anh em nảy mầm Qn Văn, tên quán dễ nhớ dễ thương, mọc lên chơ vơ lòng Sài Gòn trăm ngàn màu sắc Mái lá, ván ép hư bể, ghép lại, nhỏ bếp đây, dành làm chỗ pha cafe Mọi người tới tùy tiện tìm chỗ ngồi xi măng bỏ trống ngổn ngang gạch vụn cỏ dại Đó nơi gặp gỡ đẹp đẽ thời tơi cịn trẻ Chúng tơi khơng biết ngồi đời có vui Chúng tơi khơng cần biết niềm vui có Rất đơn sơ mà thắm thiết khơng rời Đến với qua run rủi định mệnh Không thề thốt, không hứa hẹn Đến ngồi với Một lần có nghĩa mãi Giang đó, Sơn đó, Nhuận đó, Thảo đó, Anh tơi từ ngày lăn lóc không dời đổi Qua hát anh, kết hợp người trẻ thật khít khao vừa vặn Ai đến được, "Em theo đời cơm áo Mai phố xôn xao Bao nhiêu ngày yêu dấu tan theo " Tơi có cảm tưởng lời trách móc anh dành cho tơi Rất dịu dàng tính anh Từ năm nay, câu hát theo vết thương Đời cơm áo thật cho ê chề, khổ đau, ngày yêu dấu bên anh bạn bè chẳng tơi qn dù đời sống có làm tan vỡ, có làm chìm sâu mơ ước đời người - trái tim bầm dập tôi, ngày tháng cũ điểm son, bám víu cuối Nói vụ hạn, tơi lống thống nghe Nào La Hầu, Kế Đô, bà Hắc Đế, tướng tinh cọp, heo, gà, khỉ vv vv Rồi cúng giải hạn Nghe thường nghĩ số, có sợ chạy đâu khỏi Người Trung Hoa có câu hay Khi xui, uống miếng nước sặc Hoặc Càng nói, sai Hay Và người Cơng Giáo tơi khơng có cúng giải hạn Ngày cuối năm, lên đường qua Hawaii hát đêm Giao Thừa phải rời Hawaii chuyến bay đêm cất cánh lúc 11 55 Dạ vũ tổ chức hotel xui cho bầu, cho bà cho tơi lúc có party Mỹ Thế bà ta dù mua vé khơng có chỗ đậu xe, chạy vòng vòng tiếng đồng hồ Nhống nhìn đồng hồ thấy 11 Tơi phóng lên lầu thay quần áo Bầu chưa kịp lấy tiền, tay cầm trăm bạc, giựt Chị không chờ được, em gửi tiền cho chị sau 11 20 chụp taxi Bằng giá nào, mày đưa tao phi trường cho kịp chuyến tầu Tay lái xe lắc đầu Tao khơng nghĩ mày bắt kịp, tao hứa có mặt phi trường lúc 11 40 Tôi thấy ngàn phần trăm lại Hawaii đêm lỡ rồi, chừng tầu cất cánh trễ năm mười phút Phi trường vắng đêm 30, có mạng ngồi nói chuyện gẫu, gate xong họ lại tiếp tục câu chuyện để mặc với hai valise, bọc áo thun Tôi bắt đầu cảm thấy tuyệt vọng đến muốn khóc Khi chất hai valise lên xe đẩy Lậy Chúa Tơi lịng lành vơ cùng, thấy anh chàng đến gần chỗ tay boarding pass Như ... sinh Hoàng Xuân Giang vạm vỡ khỏe mạnh loài hoang rừng già anh, anh mỏng manh thật đằm thắm Nhìn quanh, tơi thấy sống thần thoại 20 năm Chỉ buổi chiều cuối đơng thành phố Montreal Cịn nhỉ? Chắc