Giàn bầu trước ngõ Nguyễn Ngọc Tư Giàn bầu trước ngõ Nguyễn Ngọc Tư Nguyễn Ngọc Tư Giàn bầu trước ngõ Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net/[.]
Nguyễn Ngọc Tư Giàn bầu trước ngõ Nguyễn Ngọc Tư Giàn bầu trước ngõ Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Giàn bầu trước ngõ Nguyễn Ngọc Tư Giàn bầu trước ngõ Tơi khơng thích cưỡi xe vào tận thềm nhà lại phải rạp giàn bầu Chị mẹ tơi lại ngại tóc rối Cha tơi khó chịu phải dắt quan khách len lỏi bên trái bầu để vào nhà sang trọng Nhưng không dám chặt phá giàn bầu bà nội tơi Bà trơng từ hồi q Thoạt đầu, chị em chúng tơi thích lắm, chiều chiều lon ton xách thùng tưới Chúgn tưới tưới hoa Nội cưòi- “Bay tưới thằn lằn đái” Rồi bà đổ nước sồn soạt, chúng tơi nghe theo, đổ nước soàn soạt Dây bầu lớn Trong nách mập mạp lú trái xanh xanh Trái đầu đũa, ngón tay, cườm tay to to Bữa canh nhà háo hức, nuốt tuồn tuộut miếng bầu veo, lịm Ba gật gật khen ngon, dau sang trách mẹ “sao trước không mua bầu mà nấu ăn bà ta?” Một lần, hau lần ba lần, ngán tận cổ mà, chết thật, nội trồng mãi, trịng mãi, giàn bầu ngày rộng chốn hết khoảng sân kiểng cha xanh rầm rì Trái già đến vàng khô, không ăn, bà mang cho hang xóm Hàng xóm chúng tơi giàu có, họ chê nhânh họ nể cha Nhiều quá, sớm sớm, chiều chiều, nội mang ngõ, cho chị xôi chè :”ăn lấy thảo”, cho bác xích lo trái bầu “về nấu cho nhỏ” Rồi bà lại trồng Chị Lan nhăn nhó: - Nội ơi, trồng chi nhiều vậy? Bà nội cười, buồn buồn Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Giàn bầu trước ngõ Nguyễn Ngọc Tư - Nội làm lặt vặt quen Trồng trọt để đỡ nhớ quê Ôi quên nội Cái quê heo hút muốn phải đỉ chặng xe, tàu Cái quê mà lần về, vào cuối mùa mưa, đất bùn quến vào móng chân tôi, ém chặt thối đen Cái quên đèn cầy, đèn cóc, đêm nhóc nhen kêu buồn nẫu ruột, mùa lũ, lơ phơ thấy nhà Ba tơi nói “làm người đừng suy nghĩ hẹp hịi, đừng tưởng nơi sinh ra, nơi có mồ mả ơng cha quê hương, khắp đất nước chỗ q cả” Cha tơi nío đùng ơng rước bà nội lên thành phố Trước, ông chủ tịch đến nhà chơi, uống bia khà khà nhắc: “- Lâu khong gặp má, hôm rước má lên, tội nghiệp bà già…” Cha bưng bát hương ông trước, bà nội lúi húi bưng bát hương Út theo sau Ở nhà tôi, công việc nhàn đến mức bà thơ thẩn vào lại thơ thẩn Nhà cao cửa rộng, khéo đi, ngày chẳng gặp mặt Chị học ngày, mẹ đến sở Bà cửa trước, vào cửa sau, bà lên lầu, cha xuóng, gặp lối ngõ cầu thang, nội ngó cha, nhắc “Lúc bay bận rộn, đến không không ăn cơm nhà, khéo ngã bệnh con” Cha cười “má khỏi lo” Rồi người ngả BÀ xuống bếp, quấn quít Chị bếp khoe: - Bác ơi, làm bánh tổ nè, bác cháu ăn Bà tơi gật gù khen ngon Tơi tị mị nhón lấy miếng ăn thử, ngịn dai dai Thứ bánh nhà quên xem có khác với Sandwich, chocolate Bà làm nhiều thứ bánh lắm, không kể hết được, bánh ngọt, bánh ú toàn bánh nhà q, mà tơi ăn, ba mẹ, chị Lan tránh xa xa hỏi " Bánh ăn làm sao? " Tơi khoe " Sáng nội làm bánh khọt ngon lắm." Chị Lan trịn mắt " bánh tên ngộ vậy? Ừ, ngộ, ngộ Nội mua lị đất khói tù mù Cha tơi chê Nội mang ngồi hè đẻ đỡ ám khói tường nhà Bà bảo:"Làm bánh khọt phải đốt lị đất, ngon" Bà đốt lửa, mắt già tèm nhem nước mắt mùi khói thơm thơm, cay nồng Mùa nhiều trái bầu khô, nội hái vào móc ruột ra, lấy vỏ mằn mì gọt Lâu lâu nội đưa lên nhìn, nheo nheo mắt Tơi hỏi, nội gọt Nọi cười, đưa cho toi mảnh vỏ bvầy hình trái tim nỏ xíu - Mặt dây chuyền cho tụi nhỏ đeo Tôi khong nén xuỳ tiếng - Thời đeo thứ này, nội làm công Trong đôi mắt đùng đục bà, tơi thấy có nỗi buồn sâu kín Con chị bếp q lên, bà gói dúi vào tay mảnh bầu Con nhỏ hớn hở, vui thiệt vui Cũng niềm vui áy, bé bán vé số lỏn cười "Bà đẽo đẹp ghê ha" Hơm sau tơi thấy xúng xính xỏ cọng vào, đeo tịn ten trươc cổ lạ Hình tơi ngắm vàng rịng, cẩm thạch quen Tơi xin , bà móm mém cười "Bà để dành cho bay đẹp nè" Tơi gói trái tim xíu xíu bỏ vào ngăn tủ, chị Lan trơng thấy giành "cho chị đi" Tôi lắc đầu Chị giận bảo" chị cóc cần, chợ bàn hàng khối" Nhưng chị quay nài nỉ Lần đầu tiền, thấy Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Giàn bầu trước ngõ Nguyễn Ngọc Tư quà nội đến Giàn bầu vãn trước ngõ Cha tơi thơi khó chịu, hay bực dọc riết chai đi, chẳng biết bực Nhưng khách đến nhà, khen" anh ba co giàn bầu đẹp thiệt" Họ săm soi, mảng cuống hồ Khách nước ngồi cịn kề má bên trái bầu xanh lún phún lơng tơ mà chụp hình kỷ niệm Mấy anh chị sinh vien đạp xe ngang dừng lại nhìn đau dấu qua rào kháo " Nhớ nhà quá, tụi mày ơi" Chiều chiều, giàn bầu xanh rượi, mơ màng nghe ong vò vẽ phiến lá, chớp mắt nhìn chim sâu lích chuyển cành, chuồn chuồn bướm hoa thi nở chấp chới Bà nội yếu trước, màu mưa bắt đầu lướt sướt qua Ông chủ tịch đến chơi nhà, ôm chầm lấy nội , lắc lắc " lúc má khoẻ khơng?" Nội cười xồ mà nghe nghẹn nghẹn " khoẻ, má khỏe" Cha sai chị bếp màng rượu thịt ông chủ tịch khóa tay: - Thơi, bảo chị nấu canh bầu ăn Cha hẩng mặt Chị bếp lúi húi gọt bầu, mùi nước canh xông vào mũi thơm lừng Ông chủ tịch day qua bà nội khoe " lâu không ăn canh bầu rồi, má!" nội cười: "má nhớ bay thích ăn bầu nấu tép bạc" Cha dơi dợm " để mua tơm" Ông chủ tịch ấn vai, bảo "thôi , ngồì xuống, anh thèm rồi, khơng chờ đâu" Hôm nhà ăn lại bat canh ngày xưa, nghe lìm lịm lưỡi Chị bếp ngó nội, khối chí cười đầy hàm ý HÌnh nội vui Giàn bầu thưa hẳn Cái giống lạ thật Nắng xanh tốt, mưa dầm lại héo dây Tôi đập vỡ trái bầu khô, lấy hạt ươm Mùa mưa dội, nội bệnh , bà bị chứng tai biến não Nội lơ ngơ, cười khóc khơng dừng được, tay run rẩy cầm ca nước, bát cơm khó Trời đổ mưa, sấm giật ầm ầm, nội thều thào nhắc: - Sắp nhỏ đừng hứng nước mưa đầu mùa, hỏng tốt Chà, mưa vầy ngậ đồng rồi, ngâm giống gieo mạ Bà nội lẩn thơ lẩn thẩn rồi, mà bà nhớ khứ Nội hay ngồi hiên, chăm chăm nhình giàn bầu run rẩy gió Bà ngồi lặng lẽ, thẫn thờ, chờ tiếng vạc sành, tiếng ếch kêu Tay bà lạn ngắt, tơi chạy vào phịng lấy lọ dầu thoa, thấy mảnh bầu trái tim màu vàng ngăn kéo, màu vàng rạ, lúa, mái nhà nhỏ lơ phơ nắng chiều Giàn bầu trước ngõ, có kẻ qua kêu lên, "tôi nhớ nhà" Cha bảo: "có thể bứt người ta khỏi quê hường tách quê hương khỏi chúng trái tim người." Và cha tơi lại nói Bà Cơ Mùa xuân, mùa xuân nữa, bà cô lại lẩn thẩn hợn cịn nhớ, hơm tun dương Bà mẹ VN anh hùng, bác Bảy bí thư hỏi thăm: - Bây má sống với ? Bà tỉnh bơ: Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Nguyễn Ngọc Tư Giàn bầu trước ngõ - hàng xóm Hồi trước tơi ni hàng xóm mà! Quan khách ngơ ngác, mẹ tơi phải giai thích rằng, mẹ tơi mồ cơi cha mẹ tf nhỏ, nhờ bà chăm sóc dạy dỗ, bà khơng thân thuộc ngồi mẹ tơi, Các bác, cô hiểu nửa thương, nửa tội Mẹ ngậm ngùi bảo nhà " mà hay, bà cô khong thấy tủi nữa" Má thật, dạo này, bà cô lại hay cười, nụ cười hạnh phúc, chằng hiểu sao? Mùa xuân trước, bà cô đến nàh kiện Lần nhà sôbngs chung với người già Bọn trẻ chúng tơi thích lắm, thích nụ cười hóm hỉnh, ngây ngây, nếp nhăn nối đuôi xếp hàng khuôn mặt phúc hạu Chị em đặc biệt quan tâm đến tóc phơ phơ, đơi mày bạc phếch bà Thằng Út ngây ngô - Cứ nứ hiệp phim "Tẩu hoả nhập ma" Chúng bật cười, mẹ dặn - Từ không mở ti vi to Hãy để bà cô nghĩ ngơi Bọn trẻ chúgn , nhiều bị cụt hứng Nhưng ngày lại ngày qua, đêm đến đêm khác, bệnh lãng tai bà nặng, "anh hùng đại hiệp" bọn tơi đánh chí ch mà khơng làm phiền bà Thế từ đó, lần chúng tơi nói chuyện với bà phải hét tống lên cãi Hàng xóm lúc đầu giật mình: - Chằng biết gia đình vợ chồng nhà có chuyện gì? Sau hiểu phì cười, quen dằn thơi Những chị em đùa với nhau, bà chằng nghe gì, thấy chúng tơi vui vẻ, bà cười theo, nụ cười san sẻ, nồng ấm Bà trở lên hoạt bát nhứt bà kể đứa bà- cậu dì chúng tơi Bà có ba ngưịi con, ba hy sinh Từng khúc ruột bị cắt lìa, đau biết mấy, mà bà cười - Tổ cha, phải đứa tao cũgn cho Cách mạng ln.- Bà thương u nói Mẹ tơi lườm trách yêu: - Đúng khí mẹ VN anh hùng Tơi cịn q nhỏ để hiểu nỗi đau to lớn Nhưng biết, có bà, bà kể đứa thân yêu, khuôn mặt bà khác rạng rỡ Những amứt vén mây đục, nhấp nháy Bốn bà bến sơng đưa tiễn, lần đón mẹ quay Họ chưa kịp dựng vợ gả chồng, chưa kịp cho bà đứa cháu để vui Cô dâu làm lễ hỏi ngày viếng thăm, chăm sóc Bà thương lắm, đứng bàn với nhà giá gả chồng cho cô - Nó khóc lắm, ngày cuối nói dừa khơ nhiều, bẻ lần thơi, sau khơng cịn dịp Con nhỏ - Bà nhắc lại nỗi đau Rồi chuyến sang sông, cô chẳng trở về, theo chồng đưa dâu Cô ngã Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Giàn bầu trước ngõ Nguyễn Ngọc Tư gục đêm, dạn pháo nổ dốc dừa bến Cây dừa cụt đọt năm nào, mối mọt bám đầy Cây trồng lớn lên cao vút Nơi đây, nước xốy mịn Người xóm truyền răng, có cụm mây đậu dừa, giống hệt cô Mẹ tơi nói bà khơng chịu chợ Một lần mẹ quỳ trước mặt bà, mẹ khóc, bà khóc: - Cơ khơng nỡ bỏ cô Cứ cho nhớ chỗ mà về! Rồi bà khõc Những giọt nước mắt pha lê Nó khơng chảy thẳng xuống, gặp phải nếp nhăn hằn sâu, ôi flần thưo nếp nhăn Không biết tự nhữngg giọt nước mắt khơng cịn vị mặn mơi bà Nhìn khn mặt ràn rụa bà, tơi thương bà quá! Bà bịnh nặng, em không hiểu mức độ nghiêm trọng bịnh Bên cạnh bà, mẹ tơi lau nước mắt Ba lầm lì, nói, giục chúng tơi che thêm mái phía sau, bửa thêm mớ củi tơi nhìn họ, đủ biết điều xảy Đêm ấy, me li ti, se rơi bệnh viện Chúng gặp bà lần cuối Lạ sao, bà cười, nụ cười nhẹ tênh 9- 1996 Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: tatvn.com Được bạn: mickey đưa lên vào ngày: tháng năm 2004 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net ... Giàn bầu trước ngõ Nguyễn Ngọc Tư quà nội đến Giàn bầu vãn trước ngõ Cha tơi thơi khó chịu, hay bực dọc riết chai đi, chẳng biết bực Nhưng khách đến nhà, khen" anh ba co giàn bầu đẹp thiệt" Họ... hỏi thăm: - Bây má sống với ? Bà tỉnh bơ: Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Nguyễn Ngọc Tư Giàn bầu trước ngõ - hàng xóm Hồi trước tơi ni hàng xóm mà! Quan khách ngơ ngác, mẹ... sông, cô chẳng trở về, theo chồng đưa dâu Cô ngã Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Giàn bầu trước ngõ Nguyễn Ngọc Tư gục đêm, dạn pháo nổ dốc dừa bến Cây dừa cụt đọt năm nào,