Ngọn đèn không tắt nguyễn ngọc tư

Aspose Ngọn đèn không tắt Nguyễn Ngọc Tư Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Ngọn đèn[.]

Ngọn đèn không tắt Nguyễn Ngọc Tư Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Ngọn đèn không tắt Nguyễn Ngọc Tư Ngọn đèn không tắt Giải vận động sáng tác văn học tuổi 20 N gười ta gửi tới nhà Tư Lai thơ Thơ đề "Kính gởi ơng Hai Tương" Cả nhà bối rối khơng Ơng Hai Tương người thiên cổ lâu rồi, thấy có người nhắc lại chồng, bà cụ Hai Tương nhớ ứa nước mắt Khui thơ ra, thơ mời nói chuyện khởi nghĩa Con Tươi ngồi chắt nước cơm sau bếp than bụng: "Mấy chuyện kể muốn thuộc lịng rồi, bắt kể hồi, hổng chán sao" Cái khởi nghĩa xảy lâu Dân xứ có người nhớ, người khơng Cái người khơng nhớ nhớ hai ngày Ngày thứ ngày giỗ chung người khởi nghĩa bị giặc bắn chợ Ngày thứ hai ngày kỷ niệm khởi nghĩa Xã tưng bừng dựng cờ đỏ chói, chạy xuồng máy rước cụ lão thành lại đằng chỗ ủy ban ngồi uống nước trà, ôn lại chuyện cũ Những chuyện mà cụ cất vô tim, máu, buổi sáng nhớ, buổi chiều nhớ, buổi tối nhớ Ông cụ Hai Tương - nội Tươi - mời hồi Dạo ơng cụ già yếu, Tươi đặc phái theo chăm sóc ơng nên khơng khí hội họp biết chút đỉnh, chuyện mà hội họp nói, Tươi thuộc lịng Nói chung khơng có Con Tươi ngồi kế ơng nội, có nhắc: - Cịn chuyện nội với thầy lên Hịn bắn chim nạng thun nội Ơng nội nói, gật gù: - Ờ, ĐÚNG LÀ TƠI CỊN QUÊN CÁI CHUYỆN NỘI NÓI VỚI THẦY XÁCH NẠNG thun lên Hòn bắn chim Tươi hài lòng, chành miệng cười, thấy quan trọng hẳn lên Quan trọng khởi nghĩa diễn chục năm trước Hồi cịn sống, ơng nội thương Tươi Tươi thương ơng nội, quấn qt bên ơng Cơng việc nấu cơm, chở nước, qt dọn nhà cửa Thời gian rảnh ngồi nghe ông nội kể chuyện xưa, nghe bà nội kể chuyện xưa Thằng Sáng suốt ngày chạy nhảy, ăn chực nhà hàng xóm trề mơi đưa đị: - Ơng nội khó thấy mồ Tươi khơng nghĩ ơng nội khó, ơng nội Ơng nội dắt Tươi biển đứng sục chân bùn, nghe nước biển lấp liếm đầu gối, nội hướng Hòn - Bây coi kìa, Hịn - Dạ, xa q hen nội - Bây - nội nghẹn ngào - tao nhớ Hịn q Tươi an ủi: - Thì bữa nội biểu ba lấy ghe chở nội Mà phải lội hay lội cõng nội ngồi Gần thí mồ gì, nội Vậy mà Hịn xa Có biết trời rộng, biển rộng mênh mơng Người ta đứng chỗ nhìn bầu trời nhỏ xíu, Hịn nhỏ xíu, xanh mù mù thấy khơng cần đâu, khơng cần làm nữa, giới có bi nhiêu thơi mà Tươi rút chân lý, nói với nội: - Cô dạy "đi ngày đàng, học sàng khơn" nội Má Tươi bảo: "Con Tươi theo ơng nội riết khùng" Nó khơng khùng già trước tuổi, già theo câu chuyện xưa Ông nội ngộ Ông nói cho biết bùn xứ mặn có nhiều xương máu chú, bác, cơ, dì đổ xuống, đương nhiên có máu thầy, anh em khởi nghĩa Ơng nói cho biết sống đước thẳng tuột ưỡn ngực sình lầy cịn nhóc chuyện Tươi cảm thấy phải có nhiệm vụ ghi nhớ mà ơng nội nói Vì ba má lo làm ăn khơng có để nghe, thằng Sáng khơng muốn nghe Rồi bữa khác, ơng nội bãi ngồi tới chạng vạng không chịu vô nhà Ngồi coi biển đục ngầu, ngồi coi mặt trời lặn Tươi năn nỉ ông vơ nhà để ngồi gió máy cảm chết Ơng nội khơng chịu vơ, vị đầu than: - Tao thương thầy Nhớ thầy Tao thèm gặp thầy, gặp anh em Ðâu ngờ lần nội nói đó, nội gặp thầy thiệt Xóm Rạch vắng người già cỗi cằn ngồi hát sử hận, ông làm phim, viết sử tiếc đứt ruột ông già sống qua tháng năm biến động nhứt trải qua khởi nghĩa Hòn Con Tươi qua sông, chở nước uống trượt chân té xuống sình Té nhẹ phau mà khơng hiểu dầm vậy, khóc mướt Vậy mà kỷ niệm năm người ta gởi thơ mời ông Hai Khơng hiểu người ta vơ tình qn ơng khuất hay cố ý nhớ có người cõi đời Năm ơng Tư Lai thay, năm thơ tới trễ ông Tư biển ngày họp không kịp Cán xã đút mũi xuồng lại rước Bà cụ Hai rầu rĩ ruồng rẫy, phũ phàng vậy, chép miệng than: - Thiệt rầu hết sức, nhà tui tưởng kể chuyện khởi nghĩa Hổng cho Tươi đi, chịu hơn? - Nó nhỏ xíu hà biết khơng? - Nó tuổi gà gần hai chục rồi, lanh - Thơi kệ, đại Vậy lần Tươi kể chuyện Ðị chạy mạch lên huyện, ngồi kế bên ơng Chín bạn ơng nội, nghe ơng Chín bệu bạo kể kỷ niệm hồi xưa với ông nội, kỷ niệm tưởng đầy rêu, Tươi nhớ nội Nội bay Hòn gặp thầy, gặp bạn nội Họ lại uống trà, leo núi, đẽo nạng thun bắn chim Họ lại lên rẫy Thuồng Luồng cuốc đất trồng khoai lang, khoai rạng Họ không già Họ không mệt Họ không Nên người ta tổ chức họp để nhắc họ hồi hồi Nghe nói lần có người tỉnh xuống viết sử, Tươi nghe hồi hộp Nó sợ kể khơng hay ơng nội, thiếu chuyện quan trọng mà người ta cần Ông nội để lại cho trọng trách nặng nề Nó vừa đưa tay vịn cao-su che nước mặn khỏi tạt vào mặt, vừa suy nghĩ lung Nó nhìn sơng Lớn, sóng chạy rượt mê mải tới bạc mái đầu Có sóng trẻ không mà lượn trắng * ** Tới cuối buổi họp gái nhỏ xíu trẻ măng ngồi cuối bàn đằng phát biểu: Cũng ngồi khuất sau phát tài nhựa nên khó thấy Cơ có nước da đen giịn miền biển, đôi mắt mở lớn bẽn lẽn: - Dạ, xin nói thêm khởi nghĩa - ỦA, CƠ CĨ THAM GIA HẢ? - Dạ, ông nội - Dà, cô biết? - Dạ Cô gái miết tay lên cạnh bàn bối rối Có nhiều người ngồi quanh cô không quen - Dạ, ông nội kể, ông nội ông Hai Tương Nội cịn viết tuồng Sử hận nữa, có nghe hát tuồng chưa? - Ờ BÁC HAI TƯƠNG TễI THNG LM GHEN ÔNG K CHUYN Mấ LY M xác Cịn tuồng nghe nói thơi, thiệt chưa - Con hát nghen? - Thơi đừng hát, kể sử - Dạ thưa ông bác Ba, ông bác Chín, thưa chú, nói dài khơng? Ơng chủ tọa coi đồng hồ cười: - Bây cịn sớm Chuyện dài cỡ bao nhiêu? Cô mà kể hay, tới chiều nghe - Dạ - cô đằng hắng - Thầy Ðảng phân cơng xóm Rạch năm ngàn Ðó câu chuyện cô, ông nội cô, người xóm Rạch Họ kể chuyện lần rồi? Các nhà viết sử nghe lần rồi? Nhiều lắm, nhiều khơng kể Cơ gái nói lời ba năm trước, nói lời ơng nội năm trước, năm trước Cơ nói lời lịch sử Mà lịch sử thứ không thay đổi Nhưng lời có nhiệt tình tuổi trẻ, mắt có mầu đen sẫm vốc đất bãi bùn, cô dựng xương thịt cho khởi nghĩa nét mềm mại người gái nên câu chuyện cô sâu sắc thu hút người khác - Mấy coi kể có sai chỗ khơng? - À, KHƠNG, HAY LẮM, RẤT HAY CÔ HỌC TỚI LỚP MẤY? - Dạ, lớp 9, xã dạy tới thơi - Cơ tên nhỉ? - Dạ Tươi Ơng nội tên Tương, ba Lai, hai chị em Tươi, Sáng - Tên hay Tươi có biết thầy không? - Biết Con thương thầy nội - Tơi ngạc nhiên Cuộc khởi nghĩa với mơ hồ mà nói chuyện thể sống với thầy Thầy đẹp phải khơng? - Dạ, bà nội nói thầy đẹp trai Con trai xóm Rạch khơng Thầy đàn ơng mà thầy cịn biết thêu - Thêu à? Ơi chuyện tơi chưa nghe nói bao giờ, có nghe khơng? - Khơng - Có - Ờ HÌNH NHƯ CĨ - Tơi gặp ông nội cô ba lần, chưa lần kể nghe Tại cô biết? - Bà nội kể Bà nội đàn bà nên nhớ lâu chuyện Bà nội có lần thêu chung áo gối với thầy - Chung à? Thêu gì? - Un ương Chú có coi Tơ ánh Nguyệt khơng? Trong có hát vầy nè: "Un ương có bạn có đơi ", áo gối tới bà nội cịn giữ, cũ Nhưng ông nội nói tội nghiệp bà nội bây, uyên ương gãy cánh trời dông - Cháu làm xúc động Thôi cháu kể sử tiếp Tới đoạn đêm khởi nghĩa - Dạ nội nói sau giết xong chúa đảo (đêm trăng sáng ban ngày), bắt hai má cô Ðầm xuống bãi, thầy biểu chú, không ông giữ đèn hải đăng cho đừng tắt Và tàu chạy vào xóm Rạch rồi, hải đăng với nhìn theo cháy hồi, cháy hồi, cháy hồi Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: sad-river Được bạn: Thành Viên VNthuquan đưa lên vào ngày: 27 tháng 12 năm 2003 ...Mục lục Ngọn đèn không tắt Nguyễn Ngọc Tư Ngọn đèn không tắt Giải vận động sáng tác văn học tuổi 20 N gười ta gửi tới nhà Tư Lai... lớn bẽn lẽn: - Dạ, xin nói thêm khởi nghĩa - ỦA, CƠ CĨ THAM GIA HẢ? - Dạ, ông nội - Dà, cô biết? - Dạ Cô gái miết tay lên cạnh bàn bối rối Có nhiều người ngồi quanh cô không quen - Dạ, ông nội... khơng? - À, KHƠNG, HAY LẮM, RẤT HAY CÔ HỌC TỚI LỚP MẤY? - Dạ, lớp 9, xã dạy tới thơi - Cơ tên nhỉ? - Dạ Tươi Ơng nội tên Tương, ba Lai, hai chị em Tươi, Sáng - Tên hay Tươi có biết thầy không? - Biết