Giao Thừa Giao Thừa Nguyên Ngọc Tư Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ Giao Thừa Nguyễn Ngọc Tư Chào mừng các bạn đ[.]
Giao Thừa Nguyễn Ngọc Tư Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Giao Thừa Nguyễn Ngọc Tư Giao Thừa Đ ã thấy vạt hoa vàng lòe xòe, thấy trái dưa hấu bóng mẫy thẫm xanh chất tầng tầng chợ Thế Tết thật rồị Tết làm người ta nao lên nơn nóng ngóng chờ, lại nuối tiếc cho tuổi xuân quạ Chợ Tết chạy dọc theo vỉa hè quanh ngã năm, bán tồn dưa với hoạ Vơ tình chỗ Đậm bán đối diện với khu nhà đẹp nhất, cao sầm uất thị xã Sau lưng, cách lớp chì gai oặt quẹo bãi cát trống, cỏ xanh theo gió chạy líu ríu triền, triền mải miết Cánh bán dưa chợ từ 20 tháng chạp, chở từ sáng tới khuya, hịch hụị Lúc nghỉ mệt tay chống hơng ngó quạ Những ngơi nhà caọ Những bảng hiệu sặc sỡ Đèn đủ thứ mầụ Sang Người ta đợi tết để trang hoàng cho thật đẹp, mà đẹp cánh bán dưa ruộng buồn " Biết chừng xây nhà cỡ hen?" " Bán dưa, làm ruộng cỡ 40 năm" " Giỡn hồi, cỡ xuống lỗ cịn gì" " ừ" Chỗ Đậm ngồi tán còng bị tỉa nhánh chỏng chơ bàn tay cụt Bên trái vạt ơng Chín từ miệt Sa Đéc xuống Và Đậm ngồi bán người ta chồng vợ đùm đề, xoong nồi lủ khủ Ngày đầu cô chất dưa chưa khéo, dưa ỷ trịn, lăn đường Dưa lăn, người hì hục đuổi theọ Xe cộ giáp Tết đông nghẹt, người ta cười, người ta cằn nhằn Tủi cực trào lên người ta nhận thùng vô lu nước đầỵ Đậm lầm lũi khóc nghẹn Đậm 29 tuổi, đen, khn mặt lam lũ cịn sót lại chút dun ngầm Chưa thấy chanh chua quen chợ Lúc chở dưa ra, có anh chàng trẻ tuổi cao lỏng khỏng, nước da đen lùi, lúc cười thấy hới hàm răng, chạy tới làm giúp Kéo ni- lông che nắng, chặt chuối đem bao lại cho dưa khỏi lăn, anh chàng giúp Đậm bảo đi, anh chàng cãi cố: " Tôi tiếp cho, có đâu" Quần anh chàng lấm nhớt, tóc bù xù đỏ quạch rễ vú sữạ Già Chín bán bơng thắc mắc: - Con gái ơi! Bác thấy thằng hiền khơ hà, vậỷ Đậm bảo: - Tên Q, chạy xe lam, xóm thơi, bác - Chà, giỏi, tốt thiệt Làm hăng tính kiếm tiền để cưới vợ hả? Anh chàng nghe lóm, cười chéo mắt: - Có đâu mà cưới, bác Ơng Chín cười khà khà, vuốt chịm râu cụt ngủn Cái nắng xuân kỳ lạ, không gay gắt đỏ, không nhàn nhạt nắng chiều hè mà vàng thắm thiết mầu nháị Bấc lồng lộng lẫy qua cỏ sau chợ, mang theo mù mịt cát Mặt mũi đầu tóc Đậm lúc nham nhám hột me rang cát Người ta quần áo lượt chạy qua mà chợ dưa với hoa chưa sôi động Năm dưa trúng mùa núi vầy ăn cho hết Người ta nán đợi tới ngày rước ơng bà, lúc coi dưa có rẻ khơng Những người bán ngồi chéo queo, buồn teọ Bông vạn thọ, cúc trái nết nở bung khóm, lái bơng than bọng: " Năm thua rồi" Đậm bắt chước cánh lái dưa xóm Vàm Xáng, chợ mua xấp liễn dán dưa cho bắt mắt khách, mua cho bé Lý đồ Mứt gừng, mứt dừa nhà má làm để coi mua thêm Má thích bánh Con út thích cắn hột dưa, Đậm mua thứ vài trăm gam Về khui thấy đồ bé Lý lớn, không sao, lớn mặc tới năm saụ Già Chín hỏi: " Đồ mà bây ôm ấp vậỷ" Đậm bảo gái Hỏi thêm chút ba đứa nhỏ, Đậm cúi mặt thưa: " Khơng có" Nghĩa khơng có Ơng Chín khơng phăng tới nữạ Ơng già rồi, lăn lộn đời, ơng biết có chi lầm lỡ " Con lầm lỡ tới mức phải bỏ nhà ln đó, bác Chín Tới lúc ba buồn chết, má rước Bây giờ, có cực khổ ráng chịu, năm tháng cuối đời má vuị Mà, bù bi nhiêu không đủ" Sau này, Đậm mở lờị Giọng Đậm khao khaọ Cơ thấy giống cỏ ven đường, người ta qua đạp, lại đạp ngoi lên sống, sống cỗi cằn Những mùa lam lũ Những mùa cực nhọc Một chống chọị Đàn ơng trai coi chút lịng vịng ngồi nghe thiên hạ rần lên: " Thứ gái hư đâm đầu vơ làm gì" Ai mà muốn, cịn nhỏ, thấy gió yêu gió, thấy hoa yêu hoa, đam mê bồng bột Nghĩ học chưa tới đâu học học bự nhất, đắt Đếm đếm lại cịn Q, biết cịn Q Đậm 30 Nhà Q Lung Giữa, Quí gửi xe sân nhà cộ Làm vài chuyện nhỏ chở Đậm chợ không lấy tiền, tiếp Đậm cất nhà củi cho có qua có lại đị Nhưng ánh mắt Q ngày nồng nàn trói buộc, bắt Đậm phải day dứt nỗi khát khao tủi hổ Quí trai tơ, chưa vợ, lại nhỏ Đậm gần tuổị Nhưng Quí tốt quá, tốt Má Quí già rồi, than với Đậm hồi, có mối Nhà Phấn Ngọn, coi lắm, mà biểu thằng Quí cưới vợ mà hổng nghe, làm cịn chờ đâụ Thời gian bị người ta chở kĩu kịt đị Khiếp, 29 Tết Bánh mứt, dưa hành, quần mới, áo nước tràn lên phố Đây thời điểm rộn rịp nhất, phơi phới năm Tết khơng có 30, 29 tới mùng một, người ta bước hụt, thấy thiếu ngàỵ Những khóm vàng hoa ơng Chín nở sớm từ 24, 25 ngả mầu vàng sậm sáng, ông qua bên đường gánh nước tưới, than: " Thời tiết năm kỳ cục q" ơng vấn điếu thuốc, phà khói bảo: " Con biết không, nghề bán tết bán lồng đèn Trung thu, qua rằm tháng có cho người ta không thèm lấỵ Buôn bán kiểu gái có thì, qua rồi, khó " Ơng nói tới đây, thấy Đậm ngẩng đầu ngó muộn, ông không nói nữạ Đậm nhớ gái Nghe Quí đem đồ lại đem tin bảo: " Bộ đồ bé Lý mặc vừa lắm, địi với Đậm Buôn bán vầy cực quá, chở đây, tội nghiệp " Rồi Q bảo mớ mồng gà Đậm gieo mà khéo quá, bơng đỏ bơng vàng trổ Tết Đó lúc chờ sáng, rỗi rãi xẻ dưa mời nhau, ngày 29 ngày tất bật, nói theo dân đá banh thắng với thuạ Người mua xúm xa xúm xít Mới buổi lử lả, Đậm phải coi trước coi saụ Tưởng dưa hấu đắp đập ngăn sông mà vợi nửạ Nhưng phải đợi giao thừạ Người ta chờ tới rẻ nữạ Chạy xong chuyến xe buổi sáng, chiều Quí lại giúp Từ bến xe lam lại đằng chợ chừng 100 m Q kêu: " Có mua nhiều, Đậm hứa đi, chở tới nhà cho" Đậm thấy vui, phần bớt lo dưa ế, phần thấy nao nao lịng Cái khơng khí đẹp này, ấm này, không vui Q hỏi: " Nhà Đậm có gói bánh tét khơng?" Đậm hỏi lại: " Có, mà chỉ" " Tơi cho, má tơi gói nhiều lắm" Q mặc áo đứt tiêu nút trên, lồ lộ mảng ngực ráp nắng Trong Đậm nhiều dậy lên rưng rức khó tả, mong nép đầu vào để quên nhọc nhằn, để quên nỗi cô độc đờị Lúc ngẩng lên năm rồị Nghe tiếng trống giao thừa vọng từ trung tâm thị xã có lễ hội thật tưng bừng Ơng Chín đốt nén nhang, chia cho Đậm nửa, biểu: " Con cúng giao thừa đị Cầu an khang, sức khỏe, cầu năm tới giàu năm nay" Mùi nhang thơm gió sực lên mũi Đậm nỗi nhớ nhà Dù chưa tới tiếng xẹ chợ, người muốn trước giao thừa bán tháo để Những người lại cố dọn dẹp mùng có mặt nhà, pha bình trà cúng tổ tiên Ơng Chín đứng huy cho trai ông bưng mươi chậu hoa lại lên xe hàng, quyến luyến: " Hồi tặng bác dưa ăn, bác tặng lại cho với cậu nhỏ hai chậu cúc đại đóa nàỵ Năm tới, bác có xuống khơng biết ngồi gần cháu vầy không Cha, Sa Đéc phải nhâm nhi dài dài cho đỡ buồn quá" - Dạ, bác mạnh giỏi, ăn Tết cho thiệt vuị Đậm vén tóc, cười, thấy thương ơng q Ơng Chín leo lên xe cịn ngoắc Q lại nói thào: " Ê cậu nhỏ, tơi nói cậu nghe, ơng bà có câu: Ra đường thấy cánh hoa rơị Hai tay nâng lấy, cũ người tạ Mạnh dạn lên, cậu thương gái người ta mà cà lơ phất phơ thấy rầu Cháu Đậm, thấy mà trái dưa, xanh vỏ đỏ lịng" Nói xe vọt đi, người lên xe vỗ vào thùng xe thùm thùm gửi lại lời chào tạm biệt Khói xe xoắn trịn trịn cúị Đậm lui cui quét dọn chỗ mình, hỏi: - Ơng Chín nói vậỷ - Đâu có - Q cười bối rốị - Về nghen, chạy xe chất đồ chở Biểu Quí đứng chờ mà khơng nghe, tơi mà ngày Q bỏ mối xe, uổng q - Đâu có cịn 31 trái dưạ - Tơi tặng Q chục trái ăn dài dàị Q cười : - Nhà tơi đơn chiếc, có người đâu, ăn nhiều vậỵ Những xe nối chạy phía đại lộ Lễ hội giao thừa chưa tan, chưa muốn tan Người ta muốn hết Tết nàỵ Một vài anh bạn trẻ chạy xe qua, gọi Đậm: " Nhanh lên chế ơi, trễ rồị Tết đâu có đợi" Lúc Đậm lên xe qua lâu giao thừa, Đậm ngồi đằng trước ngang với Quí Xe khỏi thị xã, đường nhỏ lại, vắng hoẹ Đậm ngối lại nơi nếm sương, nếm nắng, nghe gió Những đóa cúc sau sàn xe rung rinh sắc mầu rực rỡ Quí bảo: - Đậm biết cúc đẹp khơng? Đậm lắc đầụ Q cười: - Lịng chung thủỵ " Diệp bất ly chi, hoa bất ly đài" - Ai nói với Q vậỷ - Bác Chín Năm tới, tơi trồng cúc bán với Đậm Đậm muốn cười, muốn cười mà nghẹn lạị Làm vượt qua trở ngại lòng ngườị Hai bên đường rập rờn hoa dạị Những đống lửa rơm cịn nghi ngút khói, bọn trẻ cơi lên khoe áo mỏi mịn ngủ Q cho xe chạy thật chậm, nghe gió thổi qua lỗ tai lạnh quánh Lạnh khoảng chiếu nửa đêm Quí chạm tay vào, tượng lên nỗi nhớ rờn rờn lúc mờ lúc tỏ Những nỗi nhớ phơ phất mái tóc người, đôi mắt người, dáng dấp ngườị Đến tỉnh dậy cịn bồng bềnh khóị Q nhìn Đậm, ánh nhìn lạ Anh khơng biết nỗi mà tới anh chưa nói lời thương với người tạ Anh không ngại đứa con, anh không ngại chuyện lỡ lầm xưa cũ, tuổi tác không thèm nghĩ đến Cô luống cuống thấy xe chạy chậm dần: - Tết nữa, Quí bao nhiều tuổi Quí im lặng, dừng xe hẳn Lúc anh thấy cần nắm lấy bàn tay lạnh tái Đậm, cần Khi giao thừa qua lâu, lâu rõ ràng chưa hết Tết Mai mùng Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: sad-river Được bạn: Thành Viên VNthuquan đưa lên vào ngày: 27 tháng 12 năm 2003 .. .Giao Thừa Nguyễn Ngọc Tư Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Giao Thừa Nguyễn Ngọc Tư Giao Thừa... xưa cũ, tu? ??i tác không thèm nghĩ đến Cô luống cuống thấy xe chạy chậm dần: - Tết nữa, Quí bao nhiều tu? ??i Quí im lặng, dừng xe hẳn Lúc anh thấy cần nắm lấy bàn tay lạnh tái Đậm, cần Khi giao thừa... Lúc ngẩng lên năm rồị Nghe tiếng trống giao thừa vọng từ trung tâm thị xã có lễ hội thật tưng bừng Ơng Chín đốt nén nhang, chia cho Đậm nửa, biểu: " Con cúng giao thừa đị Cầu an khang, sức khỏe,