Đang tải... (xem toàn văn)
Lời cảm ơn! Em xin chân thành bày tỏ lòng biết ơn tới PGS TS Lý Hoài Thu, người đã trực tiếp hướng dẫn và giúp đỡ em viết bản Báo cáo Khoa học này! Em cũng xin chân thành cám ơn các Thầy Cô giáo Khoa[.]
Lời cảm ơn! Em xin chân thành bày tỏ lòng biết ơn tới PGS.TS Lý Hoài Thu, người trực tiếp hướng dẫn giúp đỡ em viết Báo cáo Khoa học này! Em xin chân thành cám ơn Thầy Cô giáo Khoa Văn học, Trường Đại học KHXH & NV, Đại học Quốc gia Hà Nội, dạy dỗ, động viên khích lệ em tham gia hoạt động khoa học! Chân thành cám ơn bạn bè giúp đỡ góp ý cho Báo cáo! Hà Nội, 24/03/2005 Tác giả Đinh Việt Hà MỞ ĐẦU Lý lựa chọn đề tài Văn học Việt Nam từ 1986 trở có nhiều thành tựu to lớn Một thành tựu phải kể đến chuyển đổi theo hướng đại hóa phương thức sáng tạo nghệ thuật nhà văn, nhà thơ Trong số thể loại văn học đương đại, “tiểu thuyết coi cỗ máy cái”, “là sử thi đời tư” (Bê-lin-xki); nơi mà đời phơi trang giấy cách chân thực nhất, sâu sắc nhất; “giá trị thay được” Một tiểu thuyết hay không phụ thuộc độ dài, ngắn, số lượng trang, mà chỗ khám phá lý giải lĩnh vực đời sống, “đặt câu hỏi” nhân sinh tìm cách “trả lời câu hỏi đó” Tiểu thuyết đương đại thể bước đột phá mạnh mẽ “kỹ thuật tự sự”, tiết tấu trần thuật nhanh hơn; kết cấu phức tạp, biến hoá, đan xen nhiều tầng bậc; phương thức xây dựng nhân vật hoàn toàn khác trước Văn học đương đại nói chung tiểu thuyết đương đại nói riêng khơng quan tâm q mức đến việc nhà văn viết đề tài gì: thành thị, nông thôn, “hướng công trường, hướng ruộng đồng” mà chủ yếu xem nhà văn viết đề tài với người khác; xem “kỹ thuật” có nét khác lạ Trong cơng việc “cày xới mảnh đất thực”, “trồng cây” tốt có nghĩa người phải có kỹ thuật riêng, phát huy đầy đủ hiệu tồn bí quyết, “kỹ năng, kỹ xảo” sở trường Từ 1986 trở đi, ta thấy có nhiều đổi phương thức sáng tạo tác phẩm tự nhà văn: Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Huy Thiệp, Dương Hướng, Bảo Ninh Trong gương mặt tiểu thuyết trẻ nay, quan tâm đến Tạ Duy Anh tác phẩm ông Tuy nhiên thấy số báo viết giới thiệu tác giả bình luận tác phẩm ông; chưa thấy có nghiên cứu chuyên sâu nghệ thuật tiểu thuyết nhà văn trẻ Nhận thấy tiểu thuyết Tạ Duy Anh có nhiều nét mẻ nghệ thuật, định lựa chọn “một vài phương diện kỹ thuật tự sự” tiểu thuyết Lão Khổ ông làm đề tài nghiên cứu Mục đích, ý nghĩa đề tài: Chọn đề tài nghiên cứu trên, muốn nắm bắt đặc điểm nghệ thuật tiểu thuyết Tạ Duy Anh thông qua kỹ thuật tự ông, từ phát nét sáng tạo mà ơng đóng góp cho thể loại này, tạo nên diện mạo mẻ cho văn đàn đương đại Đối tượng phạm vi nghiên cứu đề tài: Nhằm phát nét sáng tạo cống hiến Tạ Duy Anh tiểu thuyết Lão Khổ, chọn vài khía cạnh kỹ thuật tự làm đối tượng phạm vi nghiên cứu cho đề tài mình, cách thức tổ chức điểm nhìn trần thuật, phương thức kết cấu tác phẩm, nghệ thuật phân tích tâm lý v.v Thời gian có hạn, mục đích mà đề tài hướng tới không cho phép khảo sát tất phương diện kỹ thuật tự Tạ Duy Anh Lão Khổ Tuy nhiên, qua việc tìm hiểu khía cạnh coi tiêu biểu cách thức tự ông, mong rằng, điểm làm nên sức hấp dẫn ngòi bút tiểu thuyết Tạ Duy Anh Phương pháp nghiên cứu: Nhằm tiếp cận kỹ thuật tự tiểu thuyết Lão Khổ Tạ Duy Anh từ góc độ tự học (thi pháp học cấu trúc), lựa chọn phương pháp thao tác khoa học phân loại, thống kê, mơ tả, phân tích; cịn chưa mức, phương pháp đối chiếu - so sánh sử dụng để xem xét đối tượng bình diện lịch sử Bố cục Báo cáo: Ngoài phần Mở đầu Kết luận, Báo cáo chia Nội dung làm ba phần, tương ứng với ba phương diện kỹ thuật tự tiểu thuyết Lão Khổ Tạ Duy Anh: I Điểm nhìn trần thuật II Kết cấu tác phẩm III Mơ tả, phân tích tâm lý nhân vật Quy cách trình bày: Tên loại tác phẩm: in nghiêng, không đậm Thông tin ngoặc vuông thứ tự là: tài liệu dẫn, trang thứ Viết tắt: Nxb = Nhà xuất bản; tr = trang v.v NỘI DUNG CHÍNH I TỔ CHỨC ĐIỂM NHÌN TRẦN THUẬT Chúng xin bắt đầu công việc khảo sát kỹ thuật tự Tạ Duy Anh tiểu thuyết Lão Khổ từ nghệ thuật tổ chức điểm nhìn trần thuật Điểm nhìn trần thuật yếu tố thiếu nghệ thuật tiểu thuyết “Trần thuật bao gồm kể miêu tả hành động biến cố thời gian, mô tả chân dung, hoàn cảnh hành động, tả ngoại cảnh, tả nội thất , bàn luận, lời nói bán trực tiếp nhân vật Do vậy, trần thuật phương thức chủ yếu để cấu tạo tác phẩm tự Tính chất trần thuật tùy thuộc vào điểm nhìn mà từ dẫn dắt, tùy thuộc vào tương quan tác giả người trần thuật người kể chuyện, tùy thuộc vào đánh giá tác giả kiện miêu tả ” [7, 324] Một đặc điểm bật tổ chức điểm nhìn trần thuật tiểu thuyết Lão Khổ biến đổi linh hoạt chủ thể kể dịch chuyển tinh tế điểm nhìn trần thuật Chủ thể kể chuyện điểm nhìn trần thuật thực chất đồng với Ở tác phẩm này, khái quát nét độc đáo ngòi bút Tạ Duy Anh tổ chức điểm nhìn trần thuật sau: - Từ nhìn khứ hướng đến tương lai; - Dịch chuyển tinh tế, linh hoạt kể, chẳng hạn: + Kể chuyện thứ nhất, + Kể chuyện thứ ba, + Chủ thể kể vơ hình Từ tới khứ tương lai: Đọc Lão Khổ, thấy, nhân vật khơng nhìn từ bình diện tại, tức khoảnh khắc thời, xảy ra, mà soi chiếu từ khứ, chẳng hạn: lai lịch, tên tuổi, thân phận thời điểm khác đời; đồng thời cịn nhìn mắt phán đốn, suy xét tương lai qua điểm nhìn nhân vật, chủ thể kể vơ hình (như nhân vật đứng đằng sau, biết hết chuyện có điều đóng vai trị kể lại chuyện xảy ra), chủ thể nhân vật xưng “Tôi” nhân vật khác truyện Vì thấy mạch trần thuật tác phẩm mạch trần thuật có chiều sâu, dịng kiện hồi cố, hồi niệm lấn át dịng kiện diễn tiến cốt truyện; bên cạnh mạch suy tưởng, triết lý mạnh thường xuyên Điểm nhìn trần thuật đảo lộn từ khứ ngược hệ tất yếu cách tạo dựng lối dẫn truyện (trần thuật) đường dây tâm lý Trong tác phẩm có cốt truyện tâm lý điểm mốc tự tác phẩm phải kiện tâm lý điểm nhìn nhân vật có tâm lý kể lại Ngay đầu tiểu thuyết đoạn kể tâm lý nhân vật Lão Khổ liền sau tình tiết đơn mà Lão Khổ viết Trong tiểu thuyết này, Lão Khổ nhân vật trung tâm xuất từ đầu đến cuối mơ tả tâm lý sâu sắc nhất, cịn có nhân vật khác nhà văn khắc họa tâm lý như: Tư Vọc, ông Năm, Hai Duy “Để tạo dựng truyện tâm lý đa tuyến, tác giả phải dùng đến thủ pháp để nhân lên điểm nhìn khác từ điểm nhìn sở chi phối kiện” [9, 164] Dịch chuyển tinh tế điểm nhìn trần thuật: Lão Khổ truyện đa tuyến hệ thống nhân vật phong phú nêu tác phẩm (về điều phải kể đến tiểu thuyết khác Mảnh đất người nhiều ma Nguyễn Khắc Trường), mà trước hết loạt giọng kể, điểm nhìn độc lập nhau: giọng kể nhiều nhân vật kể chuyện khác nhau, từ nhiều vị trí quan điểm khác Về điều ta nhận thấy, Tạ Duy Anh sắc sảo tạo tình hợp lý để nhân vật bị hút vào, xoay quanh nó, từ lúc xuất nhiều giọng kể, nhiều điểm nhìn nhân vật khác mà khơng có trùng lặp loại trừ Ngược lại, điểm nhìn cịn soi rọi cho lý giải Đó tình Lão Khổ viết đơn kiện dày mười bảy trang, rùm beng báo chí lẫn dư luận, tình ơng Tư giết em trai… tình xảy khứ Chuyển dịch xen kẽ điểm nhìn từ người kể chuyện sang người kể chuyện khác khiến cho kiện kể từ nhiều góc độ, nhiều mặt khác nhau, trở nên chân thực, đa dạng, sống động lên nhiều Bằng cách ấy, tác giả tạo cho tác phẩm hiệu thẩm mỹ đáng kể 2.1 Tổ chức trần thuật: Ngôi thứ - nhân vật xưng “Tơi” người tìm hiểu câu chuyện nhân đọc báo cô bạn việc Lão Khổ vác đơn kiện Nhân vật coi nhân chứng việc xảy Trong suy nghĩ, trạng thái tình cảm, cảm xúc, lại chủ yếu thuộc nhân vật trung tâm kiện Lão Khổ - nhân vật kể chủ thể kể vơ hình thuật lại Sự “kể lại” thực chất, phần lớn dòng hồi tưởng khứ độc thoại nội tâm nhân vật Đi sâu vào kết cấu nội tác phẩm, ta thấy câu chuyện không trần thuật từ điểm nhìn người kể chuyện “tồn thông” tức người kể chuyện “biết hết”; mà cách tự nhiên, điểm nhìn trần thuật dịch chuyển vào nhân vật, đặc biệt giới nội tâm với trình vận động tâm lý tinh tế Đây không truyện kể Lão Khổ người thứ ba kể lại, mà cịn truyện Lão Khổ tự kể, tự giãi bày Đó đoạn đối thoại, đoạn có ngơn ngữ nửa trực tiếp Hiệu nghệ thuật mà tạo là: “ý nghĩa trực tiếp đầy sức nặng tiếng nói nhân vật phá vỡ mặt độc thoại tiểu thuyết khêu gợi trả lời trực tiếp, y nhân vật khách thể tác giả, mà chủ thể có đầy đủ giá trị quyền hạn lời nói nó” [3, 260] Chẳng hạn: “ Lão lục lọi, lôi chục kiểu chết: uống rượu cho đứt mạch máu? Lão gạt phăng Thiên hạ bảo lão cuồng rượu mà chết, tiếng xấu để đời Nhảy tùm xuống giếng cho hồn mát mẻ? Thế hại toi giếng Lão không muốn hành động cuối lại có kết ngược với ý định Treo ngược xà nhà? Xem “gợi” đấy, bọn người sống phải day dứt Nhưng lão lắc đầu: Khơng được! Khơng tí Chết nguy hiểm cho bà Khổ, người phải tránh xúc động mạnh bệnh huyết áp cao Lão mường tượng vợ lão ngước mắt lên thấy xác chồng bung bênh, mặt to mâm Vợ lão ngã vật xuống đất Không, bà chưa đáng phải chết!” Hay đoạn văn thuật lại nói chuyện - đụng độ lão với ông Bông - kẻ thù mươi năm trước lão trở Chủ thể kể vơ hình nhiều lúc hịa nhập làm với nhân vật, khó tách rời bình luận miêu tả xuất phát từ giọng nói mang tính chất độc thoại nội tâm Những miêu tả qua điểm nhìn chủ quan nhân vật khơng xuất lần tác phẩm Những câu đầy tính triết lý như: “Cũng biết kiếp người cịn có thêm nỗi khổ nữa, nỗi khổ nhận người”, “đời lão xét đến cùng, thân cho đổ vỡ thảm hại”, “lần đời, lão Khổ cảm thấy rõ lão thất bại ê chề”, “khủng khiếp vơ nghĩa Nó khơng cho người ta hội tái sinh vào kiếp sống tương lai Liệu lão có chịu người cuối nằm xuống sau đưa người lớp tuổi lão lịng đất? Lão chịu đựng tồn gánh nặng trừng phạt Vậy tranh đua lão cuối để làm gì? Để lão cịn lại lang thang, lạc lõng, độc đồng loại Ngày phải tối tăm, lạnh lùng lắm” Chỉ có nhân vật ngơi thứ ba tiềm ẩn, xuất lúc, nơi, gọi tên biết rõ ngóc ngách tâm hồn Lão Khổ Nếu tự truyền thống, chủ thể kể vơ hình thường giấu kín mình, ẩn vào sâu truyện rõ ràng tiểu thuyết đại có nét khác hẳn, việc chủ thể kể vơ hình ẩn tác phẩm, lúc ẩn kín - khơng để lộ việc “biết hết” mình, lúc lại trực tiếp bộc lộ quan điểm qua việc gửi gắm vào lời tả, kể nhân vật Điều có tác dụng lớn việc rút ngắn khoảng cách chủ thể kể với câu chuyện kể Có lúc chủ thể kể vơ hình khơng tham gia vào việc phát triển câu chuyện mà trao việc dẫn dắt mạch tự cho nhân vật Bộc lộ rõ điểm dòng hồi tưởng nhân vật, có nhân vật trung tâm Chẳng hạn việc nhớ lại trẻ, việc lấy bà Khổ nào, việc lão làm Bí thư xã Hồng sao, phần X: Những bà Xa Tăng phần XI: Sa lưới đàn bà trang dài nhau, mạch tự gắn liền với dòng ký ức Tất nhiên chủ thể kể vơ hình bám sát kiện cốt truyện tâm lý, xuất để miêu tả nhân vật thời khắc 2.2 Thủ pháp “Tấm gương”: Tạ Duy Anh tinh tế đảm bảo tính khách quan việc khắc họa nhân vật ơng trao điểm nhìn lúc cho nhân vật này, lúc lại nhân vật với mục đích nhìn nhận, đánh giá, suy nghĩ nhân vật Suy cho nhân vật trung tâm soi chiếu nhiều điểm nhìn khác Điểm nhìn khơng dịch chuyển từ người sang người khác, mà có đặc sắc di động từ lúc sang lúc khác, từ xa đến gần cách linh hoạt Trong suốt câu chuyện, ta thấy chân dung tính cách đời Lão Khổ lên qua điểm nhìn, lời phát ngơn hay độc thoại nhân vật khác thời điểm khác nhau, chẳng hạn qua lời kể “gã xe bò” cách khái quát: “Đời ông Khổ chứng cho long đong kiếp người Mười sáu tuổi chăn trâu cho địa chủ, đói rét địn roi nhục q kiếp chó Lúc theo cách mạng vào thời kỳ đen tối Ăn hầm, ngủ hố, trốn thằng cháu chánh tổng đủ nhược vảy Vừa có quyền tay cải cách ruộng đất, thành thằng Quốc dân đảng Sau tám tháng cùm chuồng trâu lại thành chiến sĩ cách mạng Ngót mười năm lặn lội thân cị, hiến cho nghiệp đến giọt nước đái để bị quy ‘chui vào tổ chức với dụng ý phá hoại ngầm’ Về nghỉ chúng khơng cho n ” Điểm nhìn vừa khái qt tồn qng đời đầy thăng trầm Lão Khổ, lại vừa bộc lộ quan điểm nhân vật Vậy ý tứ nhà văn ký thác Tuy nhiên, nhìn nhân vật lão Khổ phức tạp, không giống ai: bênh vực có mà thù hằn, khinh bỉ có Điều phụ thuộc vào tuyến nhân vật tác phẩm Sự dịch chuyển điểm nhìn từ nhân vật “Tơi” đến chủ thể kể vơ hình lại chuyển sang nhân vật, vừa góp phần tạo nên giọng đối thoại nhiều chiều, tính chất đa thanh, phức điệu cho trần thuật, vừa tăng cường tính chủ thể cho nhân vật Theo đó, nhân vật sản phẩm tinh thần tài nhà văn, mặt khác có đời sống riêng, cách vận động riêng Nhân vật dường có lập trường độc lập riêng mình, chứng cách nghĩ, cách nói, cách hành động Lão Khổ hoàn toàn đứng dư luận, đối lập với dư luận Xu hướng tiểu thuyết nói riêng văn học đương đại nói chung, khơng phải việc bắt buộc phải xây dựng nhân vật điển hình, mà chỗ nhà văn có tạo sắc thái riêng cho ngịi bút hay khơng Về điểm ta thấy, Tạ Duy Anh thành công việc tôn trọng tính khách quan, lại vừa tạo tính chủ quan cao cho ngịi bút Văn học có chuyển dần từ hành vi mang tính xã hội sang hành vi có tính cá nhân Cái “Tơi” nhà văn ý thức rõ việc tự chịu trách nhiệm quyền tự do, dân chủ sáng tác Ta nhận thấy hướng chung tự chuyển giao quyền trần thuật thứ ba sang thứ để tăng cường tính chủ thể Hãy đưa câu hỏi: Tạ Duy Anh không đặt nhân vật trung tâm trùng khớp với thứ nhất, mà nhân vật xưng “Tôi” lại người dẫn dắt, làm chứng cho câu chuyện, khơng phải nhân vật ấy? Từ việc phân tích để tác dụng di chuyển điểm nhìn qua nhiều nhân vật tiểu thuyết Lão Khổ, ... chuyên sâu nghệ thuật tiểu thuyết nhà văn trẻ Nhận thấy tiểu thuyết Tạ Duy Anh có nhiều nét mẻ nghệ thuật, định lựa chọn ? ?một vài phương diện kỹ thuật tự sự? ?? tiểu thuyết Lão Khổ ông làm đề tài... Anh tiểu thuyết Lão Khổ, chúng tơi chọn vài khía cạnh kỹ thuật tự làm đối tượng phạm vi nghiên cứu cho đề tài mình, cách thức tổ chức điểm nhìn trần thuật, phương thức kết cấu tác phẩm, nghệ thuật. .. tất phương diện kỹ thuật tự Tạ Duy Anh Lão Khổ Tuy nhiên, qua việc tìm hiểu khía cạnh coi tiêu biểu cách thức tự ông, mong rằng, điểm làm nên sức hấp dẫn ngòi bút tiểu thuyết Tạ Duy Anh Phương