Aspose Cánh buồm nâu Nguyễn Huy Thiệp Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Cánh buồm n[.]
Cánh buồm nâu Nguyễn Huy Thiệp Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Cánh buồm nâu Nguyễn Huy Thiệp Cánh buồm nâu 1- Cứ chừng dăm ngày bận thuyền chở hàng ông Cả Giao lại ngược sông Được gió thuyền căng buồm lướt sóng Bọn trẻ xóm chài chạy ùa hị reo Dù bận nào, Nhi chạy theo chúng đến đứng gốc gạo đê ngóng nhìn Cánh buồm nâu lừ lừ trôi ngược Đến chỗ ngoặt sang làng Cổ Am dạng vào sau lũy tre, rặng nhãn Nhi ngơ ngẩn quay Bà Hân nhìn gái, thương, bảo con: - Nhi này, đàn ông bạc lắm, Ông Hân mắng: - Cái bà này! Đàn ơng có dăm bảy loại chứ! Nhi chạy vào buồng, úp mặt vào đống mền chăn, nước mắt ứa ràn rụa Thuyền chở mắm ông Cả Giao cất từ lò nấu cốt tận Cát Hải Khi gió bấc về, cánh buồm nâu no gió, mùi mắm cốt sực nức bay là mặt sông, len vào ngõ Nhi đứng bên cửa tị vị trơng ra, thấy lưng trần Bằng quẫy trước mặt Bằng gác sào, giơ tay lên vẫy Nhi chạy dọc triền đê Bằng nhảy tùm xuống nước bơi vào - Dại giai khổ - Bà Hân ngồi bên cạnh vỗ gái - Nó đi, lại Dăm bữa nửa tháng lâu la - Nó bảo lần Thổ Hà chở hàng cho ơng Tị phải khơng? Ơng Hân thập thị cửa, vọng vào - Tị nào? Làm có Tị nào? - Bà Hân qt - Thì ơng Tị Ngốm cịn Tị nào? Ông Tị bán hàng nước chợ Cổ Am Trẻ gọi đùa Tị Ngốm tức "ngoạm tí"(!) - Nhà Tị Ngốm làm có tiền mà hàng với họ! - Bà Hân mắng chồng - Đã lại cịn hay nói! Ơng Hân lụi cụi quay lưng ngồi hè đan sọt - Ừ Mà thuyền ông Cả Giao từ xưa chở tuyền mắm cốt chở đâu? Ơng Hân nghĩ bụng Ơng Hân nghe tiếng ơng Cả Giao chưa gặp mặt Ông bên Hải Thịnh, có tiếng người nghĩa khí Bằng út, chẳng hiểu lại với Nhi - Số khổ u - Phỉ phui! - Bà Hân mắng - Cô thử xem thầy u ni nào? Có đói khơng? Có rét khơng? Chị em xóm có khơng nào? Nhi nức nở: - Con lạy u Bà Hân dỗ dành: - Mới tí tuổi đầu than khổ người ta cười cho Nghe lời u, dậy ăn cơm tối hai mẹ sang bên Cổ Am xem bói Cơ đồng Xuyến tỉnh trọ nhà dì Thảo, nghe nói bói giỏi thần Ông Hân nghe thấy tiếng tiếng cằn nhằn: - Dào già cịn dại, bói với tốn gì! - Thì mặc u chúng tơi! - Bà Hân làm vẻ giận - Ơng biết gì, đồ gàn dở kia! - Ừ tơi gàn! Tiền tật mang Khơng khéo mua lo vào - Thì lấy tiền ơng! Đồ keo kiệt Mà ngữ làm có đồng cắc người - Thì có đồng bà lột lại cịn già mồm Bà Hân cười chảy nước mắt Nhi nghe hai thầy u cãi thấy buồn cười Ông Hân tiếng thật thà, hiền lành, lúc bị bà vợ bắt nạt Nhi biết, hai thầy u hợp tính - U bảo thầy dọn cơm hai u ăn cơm Nghe u nào! - Thôi, khơng ăn đâu, khơng đói - Cha bố cô! - Bà Hân kéo gái dậy - Định nhịn à? Tương tư phải ăn phải uống Lão già kia! Bỏ dọn cơm chứ! Cứ dỏng tai nghe trộm gì? - Ai nghe? Ai nghe? - Ông Hân vội bỏ sọt đan dở, vội vội vàng vàng lũm cũm xuống bếp, vừa vừa lẩm bẩm - Nóng lửa! Đúng đồ giặc cái! 2- Bà Hân với Nhi vừa khỏi nhà lúc gió bấc Tiếng gió thổi sáo đầu cột hiên thào thào Ông Hân sốt ruột vào: - Bảo mặc thêm áo bơng đẩy Lại mưa phùn chứ! Con bé tong teo thổi bay Đêm hơm mà đường đê có rồ khơng? Ơng Hân đẩy cửa ngồi để đóng chuồng gà chó mực sủa nhặng lên Ơng Hân xơ phải bóng đen lù lù trước mặt Sợ hãi, ơng định kêu lên người xua tay, đẩy lùi ông lại Trước mặt ông Hân người cao lớn, mặc đồ chàm mạn ngược, ơng ta đội nón dấu rộng vành sụp mặt, chéo lưng tay nải với đao ngắn bên trong, thị chi đao bịt đồng xỉn bóng - Xin ơng đừng sợ! - Người thào - Tơi Cả Giao bên Hải Thịnh! Tơi đến chuyện cháu Bằng nhà tơi với cháu Nhi Ơng Hân thở phào, khêu đèn dầu cho sáng Ông Cả Giao cởi tay nải, cởi đao đặt lên chõng, hai tay ôm ngực Ông cởi cúc áo để lộ vết chém máu đông lại Nằm vật xuống, ông Cả Giao bảo: - Phiền ơng lấy cho băng giùm vết thương, mỗ xin đa tạ Ông Hân cuống quýt lấy nước nóng, lấy muối để rửa vết thương băng bó lại Vị khách thều thào: - Tôi suốt ngày suốt đêm hôm rồi, khơng có hột cơm vào bụng Tơi tận Móng Cái Vị khách nói xong ngủ thiếp đi, có lẽ khơng chế ngự Ơng Hân thương hại, lấy mỏng đắp cho ông khách kéo tay nải kê đầu, để đoản đao bên cạnh Xong xuôi, ông xuống bếp bắt gà làm thịt, nấu cho ơng khách nồi cháo để chờ dậy ăn Khoảng sang Hợi bà Hân Cả hai mẹ rét run cầm cập Ông Hân tận ngồi ngõ đón vào - Khổ! - Ơng Hân rền rẫm - Bói tốn có khơng? Bà Hân xuýt xoa lạnh, đánh vào lập cập: - Hay ông ơi, Nhi nhà phúc lộc giời biển Vào nhà tơi kể cho mà nghe - Nhà có khách - Ông Hân kéo hai mẹ xuống bếp, sung sướng, đắc ý - Có biết khơng? Ơng Cả Giao đấy! - Cả Giao nào? - Bà Hân ngẩn ngờ vực - Cả Giao Cả Giao nào! Cả Giao bên Hải Thịnh! Nhi giật mình, mắt long lanh sáng Ông Cả Giao thầy anh Bằng, có chuyện Ba người xuống bếp Ông Hân chất rơm để lửa bùng lên cho hai mẹ sưởi ấm Ông Hân kể chuyện, chẳng câu vào với câu nào: - Cái chó mực sủa nhặng lên, giật lùi ngõ biết gặp anh hùng phải biết thân - Nào, nào! - Bà Hân điên tiết - Đầu xi ngược làm sao? Ơng nói gì? - Chẳng nói gì! Tí bà lên cầm đao ông mà xem, nặng nặng Sức mà phải cử hai tay Như đao Quan Công Mùi cháo gà thơm sực Bà Hân nhìn quanh nhìn quất: - Thôi chết! Cái lão già nết! U vừa vắng bắt trộm gà làm thịt đánh chén tì tì Con Nhi! Mày thử mở vung xem cịn xương khơng? Ơng Hân khổ sở, giấu hai bàn tay to tướng sau lưng: - Con mẹ này! Chỉ tuyền vu oan giá hoạ Ơng bị thương, ngày khơng ăn uống - Sao lại bị thương? Con mực nhà có cắn người đâu? Thế ông đâu mà để cắn người ta hở giời? - Khơng phải chó cắn! - Ơng Hân dỗi vợ, bỏ - Cứ sồn sồn lên! Đã tơi chẳng nói cho xong! Bà Hân lấy thìa nếm thử nồi cháo, cười: - Cái lão gàn này! Nấu ngon phết! Chỉ ăn chơi giỏi! Con Nhi! Mày vườn mày nhổ hành vào cho u! - Hành đây! - Ông Hân cầm nắm hành vào, người ướt lướt thướt - Chỉ hay sai vặt! Càng già tính khí ác! 3- Ơng Cả Giao ngồi dậy Bà Hân bưng nồi cháo gà thơm phức lên mời khách Nhi múc cháo bát, hai tay bưng lên Ơng Cả Giao chẳng khách khí gì, húp lúc hết ba bát cháo nóng hổi khà tiếng Dọn dẹp xong xuôi, ông Hân định đốt thêm đèn dầu cho sáng ông Cả Giao gạt đi: - Đa tạ ông, mỗ vội Xin mời ông bà ngồi mỗ xin thưa chuyện Ông Cả Giao mở tay nải, lấy vng vải điều đặt lên bàn, đựng đầy vàng bạc Xong xuôi, ông quỳ xuống đất trước mặt hai ông bà Hân, tay chắp vào cung kính: - Xin nhị vị nhận mỗ lạy! Ơng Hân luống cuống, đỡ khách: - Khơng dám! Khơng dám! Sao ngài làm thế? Ơng Cả Giao đứng lên, đĩnh đạc ngồi xuống nói: - Thưa ông bà, chẳng cháu Bằng nhà với cháu Nhi hai đứa vốn có duyên phận với Nhẽ nhà phải sang hầu chuyện với hai ông bà từ lâu Chẳng may nhà gặp hạn, bọn cướp đốt nhà, cướp của, người người Cháu Bằng bị thương, lưu lạc xa Cháu tâm niệm điều có cháu Nhi bên cạnh Tơi phải phá vây đây, thương con, đường đột dâng lễ, muốn đón cháu Nhi nhà ta Nhà tơi có chục mạng người, kể người làm người ở, tất bị giặc chém sạch, cịn có giọt máu thôi! Xin hai ông bà với cháu Nhi cứu nó! Cứu mạng người phúc đẳng hà sa Nói xong, ơng Cả Giao lại sụp xuống lạy Ơng Hân, bà Hân khơng biết nói lặng người Ông Cả Giao phủ phục đất, khơng nhúc nhích Tiếng gà xóm bắt đầu gáy dạo canh tư Tiếng gà gáy! Thế tiếng gà gáy xóm nhỏ ven sơng giời? Này nhé: Canh gà lên chuồng Một ngày bận bịu qua Những gà trống nhảy lên cao ngó xuống gà mái lục cục dọn chỗ ngủ đêm Nó đứng trơng chừng mắt nhắm mắt mở Con chó mực qua Con gà trống cảnh giác đập cánh ào, gáy lên tiếng lấy lệ, báo hiệu bình yên Canh hai chủ nhà ngồi ngõ chơi với bạn Những gà mái thiêm thiếp ngủ rộ lên, đảo chỗ cho phành phạch Con gà trống gáy tiếng cộc cằn thiết lập kỷ luật chuồng Nó đi lại lại gióng tre gừ gừ tất trở lại yên bình Sang đến canh ba, gà trống chồng tỉnh giấc nghe thấy bên sơng có tiếng gáy hỗn hào gà trống choai lớn Mặt trăng khuyết tỏa sông ánh sáng lăn tăn thể dát bạc Có lẽ gà trống choai tưởng sáng? Giống ngộ nhận thiên tài, gà trống choai khác hòa theo gáy vang inh ỏi Đến gà trống cụ lẩm cẩm bắt giọng cục gáy theo Bực mình, gà trống nhà ta, gà có lơng sặc sỡ với vẻ kiêu hãnh thấy, phành phạch vỗ cánh cất lên tiếng gáy dội, nao lòng, mê sảng, khinh bạc buồn rầu, tiếng gáy sâu thẳm thể ánh trăng sâu thẳm, dịng sơng sâu thẳm, lịng người bóng đêm Những gà trống khác xóm thẹn thùng, gáy thêm vài tiếng đãi bôi lấy lệ im thin thít Thơn xóm chìm vào giấc ngủ mê man, nặng nhọc Tiếng khóc đứa trẻ khát sữa ngằn ngặt cất lên Bà mẹ trẻ vụng vừa dỗ vừa mắng Tiếng chó sủa dồn dập bụi tre cuối xóm Những đom đóm bay ánh lân tinh Sang đến canh tư, thấy thấp thoáng nhà lửa làm hàng Tiếng dội nước, tiếng cối xay bột lò đậu phụ nghe xa xăm tận đâu Chú gà trống cất lên tiếng gáy đĩnh đạc bắt đầu cho dàn hợp xướng đón chào ngày Vài ba bóng trắng hồn ngồi nghĩa địa vội vàng biến Hơi sương xuống nặng, trĩu cây, cỏ Tiếng gà gáy vang náo nức, giục giã Dưới sơng, ồm oạp tiếng chèo thuyền vài mủng đánh cá mòi Những đèn chai thấp thống lập lịe lịm dần bấc, tắt lúc chẳng hay Phía chân trời đằng đơng, bắt đầu hừng hừng vầng ánh sáng gắt gao Sang đến canh năm, gà trống đứng cửa chuồng, ngó nghiêng, lựa bay vọt tận hàng rào, đứng gân cổ gáy vang hồi lanh lảnh Những gà mái bắt đầu lục tục khỏi chuồng thứ tự Chú gà trống dõi theo ả mái tơ nhà láng giềng sà xuống ve vãn giống tên trai điếm Những gà mái khác liếc mắt, khinh bỉ đàm tiếu với nhau: bảnh mắt thế, dù gáy hay đến phải tìm kẻ thay thế, khơng thể phong hóa ngày suy đồi "Ị ó o! Đời thế!" Chú gà trống trừng mắt xua đám gà mái gian manh dụ ả mái tơ góc đống rơm vàng óng cuối vườn 4Đến canh tư, khoảng đầu Dần ơng Cả Giao với ông bà Hân bàn định xong xuôi việc Trong buồng, Nhi vừa sụt sịt khóc vừa xếp áo quần vào tay nải Bà Hân khóc rịng, vừa dỗ dành vừa than thở: - Con mẹ đồng Xuyến nói cấm có sai! "Vội vàng chẳng kịp" Nó bảo nhà có "hắc long tiếp dẫn" cịn gì! Ơng mặc áo quần đen Thế "hắc long" cịn Bà Hân cởi áo trần mặc người giúi vào tay Nhi: - Mang đi! Ở nhà u sắm khác! Trên rét Nhi lắc đầu, ôm tay nải vào lịng: - Khơng! Con có U để nhà mà mặc! Bà Hân mếu máo: - Phải! Cha bố cơ! Cơ chê gì! Có chồng, chồng lo cho hết thiết đến u Nhi nức nở, sà vào lòng mẹ: - U ơi! Con rồi, thầy u lại biết lấy báo đáp thầy u? Bà Hân khuyên nhủ: - Đừng lo cho thầy u! Thầy mạnh chán Con đi, phụng nhà chồng U thấy cốt cách bên khác người u mừng thầm, hiềm hạn người ta lớn quá, chẳng biết Con đi, dăm bữa nửa tháng phải đánh tin cho thầy u biết Bên ngồi, ơng Cả Giao nai nịt xong xuôi gọn gàng, bồn chồn giỏng tai lắng nghe động tĩnh Có tiếng cú rúc ba lần giục giã Ông Cả Giao đứng lên, cầm đoản đao tay Ơng Hân vội vội vàng vàng ngó vào cửa buồng: - U mày xong chưa? Làm lâu thế? Bà Hân khép hờ cửa buồng, qt khẽ: - Đi ra! Đi ra! Tơi cịn cho này! Bà Hân vào góc buồng, chỗ để nồi đất chỏng chơ, với tay lên xà nhà lấy gói nhỏ giúi cho gái: - Đây đôi hoa tai bạc bà ngoại cho u hồi u lấy chồng - Bà Hân cười U giấu mũi lão già mà lão chẳng biết Con cầm lấy, hồi mơn u cho Nhớ nhé! Lên phải đánh tin cho thầy u biết Bà Hân đưa gái khỏi cửa buồng Nhi đội khăn vuông, mặc áo bơng, khốc tay nải, rực rỡ đóa quỳnh đêm Bà Hân gói gói vàng bạc sính lễ mà ông Cả Giao mang đến giúi vào tay nải cho gái Nhi ịa khóc, quỳ xuống trước mặt hai ông bà Hân: - Con lạy thầy u bất hiếu Thầy u lại giữ gìn tha lỗi cho Ơng Hân khóc tu tu Tiếng khóc vỡ đột ngột khiến chó mực ngồi sân giật thót mình, sủa lên tiếng ốn Ơng Cả Giao xốc Nhi dậy, gỡ tay bà Hân Mấy người dắt díu bến sơng Ơng Cả Giao bắt chước tiếng cú rúc Một thuyền nhỏ neo sông sáp vào đón họ Ơng Cả Giao đỡ Nhi lên thuyền quay lại chắp tay chào ông bà Hân Mặt sơng lạnh Gió bấc hun hút thổi Tiếng chèo khua mạnh lạnh lùng Vầng trăng khuyết cuối trời nhịe dịng nước mắt Thuyền trơi, thuyền trơi rồi? Kìa thuyền trơi, ơi, nước trơi Kìa sơng đời, lạnh tốt, xa vời Mênh mông bể mưa nguồn xa xôi Ngẫm đời Tang thương ngẫm đời Phù hoa muôn nẻo phương trời Ai luống ngậm ngùi Thế gian luống ngậm ngùi tình si? Cái đêm hơm đêm gì, Để cho nhớ khắc ghi lịng? Chân trời góc biển mênh mơng Hỏi ai, biết cho khơng Não nuột lịng Mẹ cha não nuột lòng năm canh Đêm năm canh, giấc ngủ chẳng thành Con lấy chồng gần, lấy chồng xa Xót lịng nẫu ruột mẹ cha Những muốn khóc ịa Thương muốn khóc ịa đêm Nơi xa có hay Thấu gan ruột này? Trăm đắng ngàn cay Sầu đong lắc đầy Ba thu dọn lại ngày dài ghê Xứ người trăm nỗi tái tê Nào biết đường nông sâu? Chiều chiều đứng ngõ sau Trơng q mẹ lịng đau chín chiều… 5- Nhi rồi, ngơi nhà tranh vách đất bên sơng tiêu điều thể khơng có hồn vía Bà Hân ốm lử khử đến tháng rịng Lúc đầu, hai ơng bà cịn hay nói chuyện với nhau: - Con mẹ đồng Xuyến bảo số Nhi phải lấy chồng xa Tướng ích phu lợi tử, tiền đầy nhà - Ừ - Ơng Hân ngậm ngùi - Tơi sợ dát nước mà nhà người ta làm nghề sông nước Bà Hân lặng đi, bùi ngùi: - Hồi ba tuổi, ơng cịn nhớ đận dì Thảo bị trâu húc chột mắt khơng, lên sởi, bị tí nước té vào mà người đỏ rực than hồng, sốt đến bốn năm ngày - Cũng bà để gáo nước thẻo đảnh chứ? - Vâng! Tôi vụng, ngu, dại! Hai ông bà già ngồi ôn lại ký ức cô gái Họ cãi cọ nhau, hờn dỗi Ba tháng trơi qua, khơng có tin tức Nhi - Thơi chết! - Một hơm bà Hân bảo chồng - Hóa cho khơng gái người ta Chẳng cưới cheo gì, có tủi khơng? Bây chẳng biết phương trời nào? - Thì bảo số tốt đi! Cứ nghe mụ đồng Xuyến bán nhà - Hay ông Hải Thịnh chuyến xem - Bà Hân dụ chồng - ngóng tin tức xem nào? - Nhưng bà ốm, được? - Ốm đau gì? Ơng đi Tôi mạng lớn, không chết đâu Hai hôm sau, ơng Hân tìm đường sang Hải Thịnh Đây lần đầu ông lão xa nhà Bà Hân nằm ổ rơm, đắp chiếu, ngóng Con chó mực nhịn đói, nằm góc hè rên Sang ngày thứ sáu ơng Hân về, phờ phờ phạc phạc, hai mắt lõm sâu vào hốc mắt, trông lạ hẳn Bà Hân hốt hoảng, tiếng hỏi chồng: - Sao? Ơng Hân ngồi im, thẫn thờ, khơng nói câu Bà Hân đâm sợ, khơng dám hỏi Ơng Hân ngồi im lúc, ịa lên khóc: - Bà ơi, bé Nhi Bà Hân vặn lúc, chắp nối câu nói rời rạc tiếng nấc nghẹn chồng, cuối hiểu đầu đuôi câu chuyện Ông Hân khắp vùng Hải Thịnh hỏi han khơng biết ơng Cả Giao Ơng Hân sang Cát Hải, người ta nói đến ông Cả Giao chuyên cất mắm cốt nửa năm bặt không thấy đến Hai ông bà già bàn định, bán tín bán nghi Ơng Hân tính Móng Cái khơng đủ tiền, đủ sức Rồi năm trơi qua, khơng có tin tức Nhi Ơng Hân, bà Hân già sọm hẳn đi, việc nhà bỏ hết Cuối năm đó, chó mực lăn chết trước hiên nhà Tết năm tết hiu quạnh buồn thiu nhà trống vắng, nơi mà dù có nghèo túng đến khơng dứt tiếng cười Bà Hân mắt mờ khóc Ơng Hân trở nên lẫn lộn, hay ngồi bên sơng mình, lúc nhớ lúc qn Sang năm Dậu, nạn dịch tả tràn lan khắp nơi, có nhiều người chết Nạn dịch lan đến làng Cổ Am lan sang làng Hạ Ông bà Hân chết dịch tả, ông trước, bà sau, ngày Khi sống, bà Hân hay đùa chồng: - Thế lão chết trước cho xem! Số lão sướng, chẳng quen có người hầu hạ ngồi mát ăn bát vàng Chỉ có tơi khổ! Giời khơng có mắt, người gàn dở giời lại bênh vực nghĩa lý gì? Những ấy, ơng Hân cười tủm tỉm Chắc ông nghĩ: - Cái mẹ qi ác! Đã chết sướng nỗi mà cịn phân biệt trước sau Đã gàn dở lại mắng người ta gàn dở! 6Tôi người kể chuyện nhẫn tâm không thêm vào kết trị cho câu chuyện "Đa tình kiếm khách, vơ tình kiếm" Nhiều ngịi bút lạnh lùng không theo ý chủ nhân, thực có hậu hay khơng có hậu với kiếm khách hay văn nhân đơi khơng có ý nghĩa quan trọng Khi lưỡi kiếm vung lên ngòi bút vung lên trách vơ tình đành chịu Nhưng mà thôi, câu chuyện giản dị tơi muốn có nụ cười giản dị để dành cho bạn kết thúc câu chuyện Khoảng 10 năm sau, sau hai ông bà Hân chết hơm có thuyền buồm nâu ghé vào bến sông làng Cổ Am làng Hạ Hơm có hội làng Người ta rước kiệu từ đình làng Cổ Am xuống làng Hạ lại quay Khách thập phương kéo đến xem hội đơng kiến cỏ Lúc đầu, khơng có ý đến người thiếu phụ với sáu đứa bụ bẫm vừa trai vừa gái thuyền vừa bước lên bờ Hai cô hầu gái loay hoay với lũ trẻ nghịch quỷ sứ Thiếu phụ bồn chồn, chân ríu lại Thiếu phụ hỏi thăm người hội: - Thưa bác, có người làng Hạ khơng? Có biết nhà ông bà Hân không? - Có đây! - Một bà cụ già ngồi bán củ ấu cho bọn trẻ vồn vã - Ai hỏi ông bà Hân đấy? Có bà Hân tính hay đùa nhả nhà gần gạo phải không? Thiếu phụ reo lên mừng rỡ: - Phải! Cụ ơi, cụ biết ông bà Hân chứ? Cháu Nhi đây, cháu gái ông bà Hân đây! Bà cụ dừng tay gói nắm củ ấu cho người đàn ơng người tỉnh về, ngạc nhiên: - Con Nhi! Con nỡm! Thế mày khơng nhận dì mày à? Dì Thảo mày đây! Nhi quỵ xuống trước mặt bà cụ Người đàn ông mặc vét-tông màu trắng ngả vàng mua củ ấu vội vã đỡ lấy cô Bà cụ Thảo kể cho cô cháu nghe chuyện cũ Mọi người xúm xít lại nghe Nhi ịa lên khóc biết tin thầy u chục năm Cô xua hai người hầu gái với đứa vào xem hội ngơi nhà cũ Người ta đường cho cô mộ hai ông bà Hân Người đàn ơng tỉnh lững thững phía sau cơ, vừa vừa lơ đãng nhìn xuống dịng sơng nơi có thuyền buồm nâu neo đợi Nhi loay hoay bên hai mộ, cô ngồi nhổ cỏ phủ phục lâu Người đàn ông lặng lẽ mang đến cho cô thẻ hương đặt nắm củ ấu vừa mua lên mộ - Cám ơn ông! - Nhi lau nước mắt - Thế ông có người thân chôn nghĩa địa à? Người gật đầu - Thưa ông, ông nghe câu chuyện tơi, ơng có khinh tơi đứa bất hiếu, phụ bạc cha mẹ không? - Sao cô nghĩ thế? - Người đàn ông không vui - Cô nghĩ sai rồi! Cô hạnh phúc, thầy u cô suối vàng mừng cịn gì! - Cám ơn ơng Được ơng nói thế, thật tình tơi trút gánh nặng lịng Người đàn ơng quay đứng đường Nhi thắp hương, khấn vái lúc lâu Cô ngạc nhiên thấy người đàn ông đứng - Phong cảnh tuyệt - Người nói - Những cánh buồm nâu thứ mà tơi thích - Tơi phải thuyền - Nhi nói - Mấy mẹ tơi phải Móng Cái Chồng tơi chủ hãng bn Khi ơng lên Móng Cái mời ơng đến chơi Tôi tên Nhi, chồng tên Bằng, hỏi biết - Có phải Bằng chữ câu "chim bay rợp trời xanh không cùng" không? - Thưa ông, không biết, dốt Thưa ông, khó nghĩ quá, việc không muốn nhờ cậy ai, muốn đường đột nhờ cậy ông liệu có khơng? - Được! - Thưa ơng, ơng cịn đây, tơi muốn nhờ ơng khắc giùm bia đặt lên mộ thầy u đánh dấu, liệu tơi có phiền ơng q hay khơng? - Khơng sao! Tơi muốn có bia vùng đất - Đa tạ ông nhiều Thầy tên Hân, u tên Lành, hai vào năm Dậu Nhi người đàn ông trở đám hội Nhi vào đình làng gửi tiền cơng đức mẹ ríu rít xuống thuyền Cánh buồm nâu quay đầu, lặng lẽ xi dịng tìm đường biển Nhi người đàn ông mà Nhi nhờ cậy hôm nhà thơ tiếng Người tìm đá khắc bia Chỉ có điều, người khơng nhớ tên hai ông bà già xấu số Cuối cùng, người khắc lên bia đá hình cánh buồm làm dấu Bây giờ, đến nghĩa địa làng Cổ Am làng Hạ, nhìn chếch phía bên phải gạo ven sơng, thấy có ngơi mộ đơi gắn bia đá sứt sẹo Trên bia có cánh buồm Dưới cánh buồm sau bọn trẻ chăn trâu nghịch ngợm có khắc thêm hình mũi tên xuyên qua trái tim Người ta gọi mộ "trái tim tan nát" Bài thơ cánh buồm lưu truyền dân gian chuyện kể tình yêu trai gái Mà tình u, bạn biết khơng - q tuyệt vời mà Thượng đế hào phóng ban tặng cho người đời ấy, phải trả giá giọt nước mắt nghẹn ngào, dù muốn hay không Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: vntruyện Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: 27 tháng năm 2005 ...Mục lục Cánh buồm nâu Nguyễn Huy Thiệp Cánh buồm nâu 1- Cứ chừng dăm ngày bận thuyền chở hàng ông Cả Giao lại ngược sông Được gió thuyền căng buồm lướt sóng Bọn trẻ xóm chài... ngạc nhiên thấy người đàn ông đứng - Phong cảnh tuyệt - Người nói - Những cánh buồm nâu thứ mà tơi thích - Tơi phải thuyền - Nhi nói - Mấy mẹ tơi phải Móng Cái Chồng tơi chủ hãng bn Khi ơng lên Móng... tiếng cằn nhằn: - Dào già cịn dại, bói với tốn gì! - Thì mặc u chúng tơi! - Bà Hân làm vẻ giận - Ơng biết gì, đồ gàn dở kia! - Ừ tơi gàn! Tiền tật mang Khơng khéo mua lo vào - Thì lấy tiền ơng!