PHÂN TÍCH CẢNH ĐỢI TÀU TRONG TRUYỆN NGẮN HAI ĐỨA TRẺ CỦA THẠCH LAM Trở năm 30-45 kỉ trước, trào lưu văn học lãng mạn dường khẳng định vị văn đàn văn học Việt Nam với hàng loạt bút tên tuổi Ta bắt gặp Nhất Linh đau khổ, dằn vặt đường tìm lý tưởng, hạnh phúc; Khái Hưng sơi u đời để hịa vào ảo tưởng đẹp đẽ ngây thơ hay Thanh Tịnh mang vẻ đẹp đằm thắm, trẻo đậm chất lãng mạn Thạch Lam lại lên thiên sứ mang sứ mệnh đặc biệt với phong cách hoàn toàn lạ Người tự lực văn đồn khơng đưa ta đến chân trời phiêu du, mộng tưởng tình yêu, khát vọng thường thấy trào lưu lãng mạn mà dắt ta vào cõi đời ta sống Con người dịu dàng nhân nguyện gắn ngịi bút với kiếp người đau khổ, trân trọng sống nơi trần gian Ông nới rằng: “Cái đẹp man mác vũ trụ, len lỏi khắp hang ngõ hẻm, tiềm tàng vật tầm thường Công việc nhà văn phát đẹp kín đáo che lấp vật” Và có lẽ nhờ vào khát khao tìm đẹp nguồn cảm hứng để ông sáng tác truyện ngắn “Hai đứa trẻ” – văn xuôi đặc sắc văn học Việt Nam trước Cách mạng Đặc biệt tác phẩm, cảnh đợi chuyến tàu đêm hai chị em Liên nơi kết tinh giá trị nghệ thuật sâu sắc tiến Thạch Lam thể ngòi bút đầy nhân đạo trữ tình Câu chuyện khơng có tình thật li kì, mâu thuẫn thắt nút cần giải nhiều truyện ngắn khác Cái làm nên sức hấp dẫn truyện ngắn Thạch Lam rung động tinh vi, biến động thầm lặng mà mãnh liệt diễn biến tâm trạng nhân vật Liên gieo vào lòng người đọc nỗi băn khoăn, day dứt kiếp người, thân phận bé mọn khát khao thay đổi Thạch Lam không chọn điểm nhìn bên ngồi, ơng quan sát từ bên nội tâm nhân vật cách hóa thân vào Liên – cô bé lớn, nhạy cảm, nhân hậu giàu mơ ước Dưới lăng kính thực, phố huyện lên thời gian ngắn ngủi lúc chiều tàn lúc đêm khuya, tương phản tĩnh động, tối sáng, nếp sống ảm đảm nơi phố huyện nghèo với khoảnh khắc huyên náo đoàn tàu qua giúp cho chủ đề tác phẩm thể cách ấn tượng Thạch Lam dồn bút lực để tạo dựng tình tiết cuối thiên truyện Đó điểm sáng nhân, văn tạo nên giá trị tác phẩm Dù khắc khoải, buồn bã với kiếp sống quẩn quanh, Liên người bóng tối, phố huyện nghèo nàn có niềm hy vọng mơ hồ, họ mong đợi tươi sáng cho sống ảm đạm ngày họ Niềm hy vọng mong manh Thạch Lam khéo léo gửi gắm qua chuyến tàu cuối từ Hà Nội chạy qua phố huyện để lại ta biêt bao xúc cảm Không có chị em Liên mà tất người dân nơi phố huyện nghèo đợi chuyến tàu đêm ngang qua Với người dân phố huyện, họ chờ tàu để bán hàng, để thêm vào sống mưu sinh ngày vài đồng lẻ ỏi, với Liên An, họ thức chờ tàu nguyên nhân sâu xa Trước hết đứa trẻ ngoan ngoãn biết lời, chúng làm theo lời mẹ dặn, cố thức đợi tàu để xem có mua khơng Nhưng Liên “khơng trơng mong đến mua Với lại, đêm họ mua bao diêm hay gói thuốc cùng”, dường việc chờ tàu đêm Liên Anh không hoàn toàn xuất phát từ nhu cầu đời sống vật chất mà xuất phát từ nhu cầu đời sống tinh thần Hai đứa trẻ buồn ngủ ríu mắt, An trước ngủ cịn dặn với chị đánh thức trước tàu đến lẽ với chúng, đồn tàu có ý nghĩa vơ đặc biệt Nó “sự hoạt động cuối đêm khuya”, hoạt động có khả khuấy động mạnh liệt nhịp sống tẻ nhạt, tù đọng nơi “ao tù phẳng lặng” (Tỏa nhị kiều_Xuân Diệu) , đem lại cho phố huyện nghèo phút chốc bừng tỉnh sau giấc ngủ dài Cả ngày dài leo lét, quẩn quanh có chuyến tàu mang đến cho chị em Liên khác biệt, giới hoàn toàn khác với thực tựa có phép màu lướt qua nơi Chuyến tàu lên qua cảm nhận Liên từ xa đến gần xa tầm mắt chị Cảnh chuyến tàu đến dường mang sức sống kỳ diệu, phố huyện thực bắt đầu động đậy Khi tiếng còi xe lửa xa vang lại, Liên liền đánh thức em dậy: “Dậy An, tàu đến rồi”, cịn bác Siêu nghển cổ nhìn phía ga mừng rỡ: “Đèn ghi đến rồi” Những lời giục giã, tiếng reo thoảng mừng rỡ chậm khơng nhìn thấy đồn tàu Thạch Lam khơng dùng từ ngữ để miêu tả háo hức người dân phố huyện mà háo hức lên sống động đầy chất nhân văn Đồn tàu cịn phía xa, Liên trơng thấy lửa xanh biếc, sát mặt đất ma trơi, âm huyên náo “tiếng còi xe lửa đâu vang lại, đêm khuya kéo dài theo gió xa xôi”, “tiếng hành khách ồn khe khẽ”, “tiếng dồn dập, tiếng xe rít mạnh vào ghi”, “tiếng tàu rít lên tàu rầm rộ tới” Những âm hoàn toàn khác với thứ âm ảo não cuả tiếng trống thu không hay tiếng trống cầm canh khô khan, tiếng ếch nhái, tiếng muỗi vo ve hay tiếng đàn bầu rung lên bần bật yên lặng Một giới khác đoàn tàu đem tới cho phố huyện nghèo, Liên An say mê ngắm nhìn “các toa đèn sáng trưng…những toa sang trọng lố nhố người, đồng kền lấp lánh, cửa kính sáng”, dường ánh sáng rực rỡ đồn tàu xua tan “bóng tối” gặm nhấm phố huyện khắc Ánh sáng không tù mù, leo lét quầng sáng từ đèn chị Tí, từ khe sáng nơi cánh cửa nhà phố, hay vệt sáng nhỏ nhoi, yếu ớt đom đóm Cư dân phố huyện choáng ngợp náo động đoàn tàu họ dần mơ giới thật đẹp đẽ rực rỡ… Thực ra, chuyến tàu khơng đơng đúc khi, “thưa vắng người sáng”, mà đem đến cho hai đứa trẻ xúc động Con tàu qua chẳng có đặc biệt nhận thức người, có Tế Hanh lên: "Tôi thấy thương tàu Ngày đời không đủ sức mau Có chi vương víu máy Với toa đầy nặng khổ đau" Nhưng với chị em Liên hồn tồn khác, chuyến tàu mà hai đứa trẻ mong đợi để chở đau khổ kiếp người mà ánh sáng, hi vọng cuối phố huyện bấu víu vào Khi An cố hỏi chị câu hỏi Liên khơng đáp, dường chị lặng người theo mơ tưởng giới khác mà đoàn tàu vừa đem tới Hai chữ Hà Nội ngân nga lịng bé nghèo: “…họ Hà Nội về! Hà Nội xa xăm, Hà Nội sáng rực vui vẻ huyên náo” Đoàn tàu mang đến cho chị em Liên niềm mơ tưởng xa xăm mà êm đềm khư tươi đẹp chốn mỹ lệ Hà Nội “băm mươi sáu phố phường” Quả “Ngày vui ngắn chẳng tày gang”, niềm vui người dân phố huyện lên chốc lát sau nỗi buồn ập đến cách thấm thía Đồn tàu giống tia chớp, băng rạch qua bầu trời nơi phố huyện nghèo hút vào đêm tối Liên An đứng lặng người dù chuyến tàu qua, hai chị em nhìn theo chấm đỏ đèn xanh treo toa sau cùng, xa khuất sau rặng tre Đêm vậy, phố huyện khắc khoải mong ngóng, kiên nhẫn chờ đợi chuyến tàu qua chìm vào bóng tối thăm thẳm quen thuộc mình: chị Tí bác Siêu làng, gia đình bác xẩm ngủ ngục manh chiếu rách bên đường chị dần ngập vào giấc ngủ yên tĩnh Rồi chi tiết cuối gây ám ảnh đến người đọc sống bế tắc “Liên thấy sống xa xôi đèn chị Tí chiếu sáng vùng đất nhỏ”, dường cảnh đời nơi phố huyện chứa đầy bóng tối Bóng tối khơng phải vũ trụ mà bóng tối nghèo nàn, khốn khó Cuộc sống vậy, đơn điệu, tẻ nhạt, sức sống lặp lặp lại cỗ máy lập trình sẵn giống thơ Huy Cận viết: “Quanh quẩn với vài ba dáng điệu Tới hay lui chừng mặt người Vì thân nên q đỗi buồn cười Mơi nhắc lại có ngần chuyện” Chuyến tàu đêm khẳng định khát vọng chân người Với chị em Liên, đồn tàu kí ức vui, khát vọng mơ hồ, chẳng khác ảo ảnh lại mang niềm vui sáng cho đứa trẻ ngây thơ Với người dân phố huyện, chuyến tàu ước mơ cổ tích giúp họ thêm niềm tin họ tiếp tục chờ đợi để sống Suy cho cùng, chuyến tàu mà nơi phố huyện nghèo mong đợi tựa phao tinh thần để cứu rỗi sống nghèo nàn, bế tắc tăm tối Dưới ngòi bút Thạch Lam, chuyến tàu tường chừng bình thương ẩn sâu lịng nhân đạo nhà văn Ông nâng niu, trân trọng niềm vui nhỏ bé, hoi người điểm sáng giá trị nhân đạo tác phẩm Tuy tranh phố huyện vẽ lên từ gam màu thực song Thạch Lam không quên điểm tổ vào tranh khát vọng cao đẹp hướng tới sống, giúp người dần tự ý thức giá trị thân, qua để họ vươn tới sống có nghĩa xứng đáng nhà văn Nga Sôlôkhôp: "Đối với người,sự thực nghiệt ngã,nhưng dũng cảm củng cố lòng người đọc niềm tin tương lai.Tôi mông muốn tác phẩm làm cho người tốt hơn,tâm hồn hơn,thức tỉnh tình u người khát vọng tích cực đấu tranh cho lí tưởng nhân đạo tiến loài người" Quả thực ta day dứt trước lối văn sắc lạnh, khách quan, tỉnh táo Nam Cao, bất ngờ trước trang viết châm biếm Nguyễn Cơng Hoan khóc giọt nước mắt văn Nguyên Hồng Giời đọc văn Thạch Lam, ta thấy yêu nét đẹp nhã nhăn, bình dị, đượm buồn phảng phất phát chút tựa thơ trữ tình “thoang thoảng hương hoàng lan chưng cất từ nỗi đời đau khổ” Có người nói rằng: “Thạch Lam nhà văn ngắt câu màu, chấm câu nốt nhạc, chuyển đoạn hình” lẽ “Hai đứa trẻ” lên tranh dệt cảm giác”, giản dị mà sâu lắng, man mác mà thấm thía Câu chuyện soi tỏ bí ẩn thi vị mà cao đẹp tâm hồn cô bé Liên để bộc lộ giá trị thực nhân đạo sâu sắc Thạch Lam khơng có tham vọng tạo tình truyện éo le, nghịch cảnh Vậy ông đạt đến độ toàn thiện, toàn mĩ truyện ngắn nhiều dư âm Người đọc dẫn giới nhân vật không gian bàn bạc nỗi buồn, lặng lẽ suy ngẫm triết lý nhân sinh thông điệp sống giàu ý nghĩa Đặc biệt, cảnh đợi chuyến tàu đêm ánh lên tia hy vọng đời, người mà Thạch Lam tài năng, tâm huyết xây dựng! ... nơi phố huyện nghèo đợi chuyến tàu đêm ngang qua Với người dân phố huyện, họ chờ tàu để bán hàng, để thêm vào sống mưu sinh ngày vài đồng lẻ ỏi, với Liên An, họ thức chờ tàu nguyên nhân sâu xa... có chuyến tàu mang đến cho chị em Liên khác biệt, giới hoàn toàn khác với thực tựa có phép màu lướt qua nơi Chuyến tàu lên qua cảm nhận Liên từ xa đến gần xa tầm mắt chị Cảnh chuyến tàu đến dường... họ tiếp tục chờ đợi để sống Suy cho cùng, chuyến tàu mà nơi phố huyện nghèo mong đợi tựa phao tinh thần để cứu rỗi sống nghèo nàn, bế tắc tăm tối Dưới ngòi bút Thạch Lam, chuyến tàu tường chừng