1. ĂOƠC LAƠI NHÛÔNG LAÂ THÛ...
Muđa xuín 1946, Illya Ehrenburg, Mikhail Galaktionov vađ töi cuđng sang Myô. Sau khi kïịt thuâc thađnh trònh dađi, gian khöí búêi nhûông cuöơc phoêng víịn vađ diïîn thuýịt vö tíơn, Ehrenburg vađ töi seô ăïịn Cuba vađ Mexico.
Möơt trong nhûông lyâ do khiïịn chuâng töi muöịn gheâ thùm Cuba lađ búêi vi hoơng seô ặúơc gùơp Ernest Hemingway, luön söịng úê ăoâ vađ hiïịm khi rúđi xa. Ehrenburg lađ baơn cuêa anh vađ mùơc duđ baên thín chûa quen biïịt nhûng töi ríịt ngûúông möơ saâch cuêa anh, ăùơc biïơt lađ tiïíu thuýịt Chuöng nguýơn höìn ai mađ víîn chûa ặúơc xuíịt baên úê nûúâc töi.
Möơt ngûúđi baơn chung cuêa chuâng töi goơi ăiïơn cho anh úê Cuba. Hemingway noâi anh ríịt mûđng nïịu ặúơc gùơp chuâng töi röìi míịy höm sau, khi quay vïì New York, töi nhíơn ặúơc bûâc thû ngùưn cuêa anh gúêi ăïịn khaâch saơn núi töi ăang úê.
16 - 5 - 1946
Anh Simonov ýu quñ,
Tom Shevlin mađ anh ăaô gùơp úê New York, ăaô goơi ăiïơn ặúđng dađi cho töi ăïí hoêi xem töi coâ thïí ăoân tiïịp anh úê dûúâi nađy khöng vađ töi ăaô ăïì nghõ anh ta múđi caâc anh ăïịn trang traơi úê cuđng töi. Anh ta baêo lađ seô chuýín lúđi múđi. Nhûng töi víîn viïịt míịy dođng ăïí giuơc anh gheâ thùm nïịu coâ thïí.
Töi ăang úê giûôa cuöịn tiïíu thuýịt nhûng seô vui veê dûđng laơi ăöi ngađy ăïí chuâng ta coâ thïí ăi cíu caâ úê dođng Gulf Stream. Töi nghô anh seô thñch ăiïìu ăoâ vađ coâ leô chuâng ta seô coâ cuöơc cíu caâ thuâ võ vúâi nhûông con caâ lúân thûơc sûơ.
Töi ăaô viïịt thû giuơc Ehrenburg ăïịn ăíy vađ hi voơng caê hai anh thu xïịp ặúơc.
Xin haôy ăïịn nïịu caâc anh coâ thïí búêi sûơ hiïơn diïơn cuêa caâc anh lađ niïìm vui thûơc sûơ lúân lao vađ töi nghô caâc anh seô ặúơc hûúêng möơt kyđ nghó töịt lađnh.
Luâc nađy, coâ ríịt nhiïìu caâ Kiïịm úê trong dođng Gulf Stream, dođng nûúâc síîm ăen dađy ăùơc caâ seô luön mang laơi möơt cuöơc cíu ra trođ vađ coâ thïí keâo dađi ăïịn caê thaâng.
Thíơm chñ nïịu caâ khöng cùưn cíu thò chuâng ta víîn coâ thúđi gian thoaêi maâi vađ töi nghô chùưc caâc anh cuông thñch ngùưm Havana.
Vúâi tíịm lođng chađo ăoân thín thiïơn nhíịt vađ hy voơng thiïịt tha rùìng caâc anh seô ăïịn.
Chađo taơm biïơt, Ernest Hemingway.
Nhûng sau khi Ehrenburg vađ töi nhíơn ặúơc thû Hemingway thò chuâng töi biïịt rùìng thay vò ăïịn Cuba vađ Mexico, chuâng töi phaêi ăi Canada. Möơt lúđi múđi bíịt thònh lònh dađnh cho caâc nhađ vùn Xö Viïịt ăïịn thùm Canada ặúơc gúêi trûơc tiïịp tûđ chñnh phuê vúâi muơc ăñch roô rađng rùìng seô lađm mïìm búât möịi quan hïơ cùng thùỉng giûôa hai nûúâc.
Trong nhûông tònh huöịng íịy, ăöịi vúâi chuâng töi, tûđ chöịi viïịng thùm seô ăöìng nghôa vúâi heđn nhaât nïn chuâng töi hiïíu rùìng cíìn phaêi ăïịn Canada. Vađ trong cuöơc viïịng thùm íịy chuâng töi ăaô sûê duơng hïịt tíịt caê thúđi gian mađ kïị hoaơch ban ăíìu lađ ăïí dađnh cho Cuba vađ Mexico. Thúđi haơn viïịng thùm cuêa chuâng töi ăaô hïịt vađ khi tûđ Canada vïì, chuâng töi phaêi líơp tûâc sang chíu Íu.
Trûúâc khi rúđi Canada vađ sau khi thu xïịp xong xuöi hađnh trònh quay vïì bùìng tađu biïín, töi viïịt thû bađy toê vúâi Hemingway viïơc ăaâng tiïịc lađ chuâng töi khöng thïí ăïịn Cuba thùm anh vađ gúêi
tùơng anh cuöịn Ngađy vađ ăïm cuêa töi, xuíịt baên bùìng tiïịng Anh úê Myô chûđng nûêa nùm trûúâc.
Hemingway traê lúđi bùìng bûâc thû dađi mađ töi nhíơn ặúơc úê Myô sau khi tûđ Canada vïì vađ trûúâc luâc lïn ặúđng vïì töí quöịc.
Töi in laơi ăíy toađn vùn bûâc thû, trûđ möơt ăoaơn ngùưn coâ thïí gíy phiïìn phûâc cho möơt nhađ vùn trûúâc sûơ híịp díîn vö cùn cûâ ăöịi vúâi caânh baâo chñ; chíịt gioơng hađi hûúâc hoâm hónh cuêa ăoaơn vùn íịy ăaô vûúơt qua mûâc ặúơc pheâp xuíịt baên vađ seô bõ giaêm búât khi chuýín ngûô, kïí caê bõ ăaânh míịt ăi yâ nghôa síu xa cuêa noâ. Ăoaơn bõ cùưt boê töi ăaânh ăíịu bùìng caâc díịu chíịm. Töi cuông noâi thïm rùìng, nhòn chung thaâi ăöơ hoađi nghi ăöịi vúâi nghïì baâo, hiïơn diïơn trong bûâc thû nađy, chó lađ sûơ míu thuíîn nhíịt thúđi ăöịi vúâi baên chíịt con ngûúđi Hemingway, möơt ngûúđi söịng caê ăúđi vò nghiïơp vùn nhûng víîn lûu töìn möơt nhađ baâo líîy lûđng trong con ngûúđi íịy.
20 - 6 - 1946 Simonov thín,
Töi líịy lađm tiïịc vò caâc anh khöng thïí ăïịn ăíy. Nhûng töi biïịt anh seô haơnh phuâc khi sùưp vïì nhađ vađ nùm túâi khi anh trúê laơi chuâng ta seô gùơp vađ seô trúê thađnh baơn töịt cuêa nhau. Töi ríịt haơnh phuâc khi nhíơn ặúơc thû anh vađ caêm thíịy thoaêi maâi, cúêi múê khi tiïịp xuâc vúâi möơt nhađ vùn anh em. Nhûng töi ríịt thíịt voơng khi anh khöng thïí ăïịn ăíy. Chuâng ta chùưc seô cuđng coâ khoaêng thúđi gian töịt ăeơp bïn nhau. Trïn biïín vađ trïn ăíịt liïìn cuêa xûâ súê nađy.
Saâch cuêa anh ăaô ăïịn töịi qua. Höm nay töi ăang ăoơc vađ seô viïịt gûêi anh vïì Moscow khi nađo töi ăoơc xong. Töi coâ thïí nhíơn xeât qua 48 trang ăíìu tiïn rùìng cuöịn saâch seô tiïịp tuơc híịp díîn. Töi chùưc lađ seô ríịt thuâ võ khi bònh luíơn cuöịn saâch vúâi anh.
Leô ra töi ăaô ăoơc noâ ngay tûđ luâc vûđa ặúơc dõch nhûng chó taơi töi vûđa múâi quay vïì tûđ chiïịn tranh vađ töi chùỉng thïí nađo ăoơc ặúơc bíịt cûâ thûâ gò viïịt vïì noâ. Díîu cho chuâng coâ hay ăïịn mûâc nađo ăi nûôa. Chùưc lađ anh hiïíu ăiïìu töi muöịn noâi. Sau chiïịn tranh thïị giúâi líìn thûâ nhíịt mađ töi ăaô tham dûơ, töi chùỉng thïí nađo viïịt nöíi vïì noâ suöịt caê chñn nùm. Sau chiïịn tranh Tíy Ban Nha, töi ăaô phaêi viïịt ngay líơp tûâc búêi töi biïịt cuöơc chiïịn tranh kïị tiïịp seô diïîn ra ríịt nhanh vađ
töi caêm thíịy khöng coâ ăuê thúđi gian. Sau cuöơc chiïịn tranh nađy, ăíìu töi bõ huêy hoaơi nùơng (ba líìn) vađ töi bõ nhûông cún ăau ăíìu ghï gúâm. Nhûng cuöịi cuđng, töi cuông ăaô cöị viïịt bònh thûúđng trúê laơi vađ cuöịn tiïíu thuýịt cuêa töi vúâi 800 trang baên thaêo lađ caê hađnh trònh dađi nhûng chûa hïịt vïì cuöơc chiïịn íịy. Nhûng nïịu töi bònh ýn thò cuöơc chiïịn seô ặúơc viïịt hïịt. Hi voơng cuöịn saâch seô híịp díîn.
Mùơc duđ suöịt cuöơc chiïịn nađy töi muöịn tham gia cuđng quín ăöơi Xö Viïịt vađ chûâng kiïịn nhûông tríơn ăaânh tuýơt vúđi nhûng töi khöng caêm thíịy cöng bùìng khi cöị trúê thađnh phoâng viïn chiïịn tranh úê ăoâ búêi A - Töi khöng noâi ặúơc tiïịng Nga (ngoaơi trûđ nhûông tûđ Víng, Khöng, Vúâ víín vađ Khöng thïí mađ töi ăaô hoơc ặúơc úê Tíy Ban Nha vađ lađ vöịn tûđ vûơng quín sûơ cuêa töi) vađ B - búêi vò töi nghô mònh coâ thïí coâ ñch trong viïơc cöị giïịt boơn Kraut (caâch chuâng ta goơi boơn Ăûâc) bùìng möơt cöng viïơc khaâc. Töi ăaô ăi biïín thûơc hiïơn cöng viïơc khoâ khùn trong khoaêng hai nùm. Röìi ăïịn nûúâc Anh, bay cuđng lûơc lûúơng Khöng quín Hoađng gia nhû lađ möơt phoâng viïn trûúâc cuöơc tíịn cöng, cuđng ăöí böơ lïn Normandy vađ röìi úê suöịt thúđi gian cođn laơi vúâi Sû ăoađn böịn böơ binh. Thúđi gian úê cuđng Khöng quín Hoađng gia lađ ríịt tuýơt vúđi nhûng chùỉng lađm ặúơc trođ tröịng gò. Vúâi Sû ăoađn böịn böơ binh vađ Trung ăoađn 22 böơ binh töi cöị trúê nïn hûôu duơng bùìng caâch luöìn síu thaâm thñnh nûúâc Phaâp vađ nhiïìu xûâ khaâc vađ coâ thïí tiïịn lïn phña trûúâc cuđng ăöơi quín khaâng chiïịn bñ míơt cuêa ngûúđi Phaâp ýu nûúâc chöịng phaât xñt Ăûâc.
Cuöơc söịng luâc íịy tûng bûđng vađ anh hùỉn cuông seô thuâ võ vúâi noâ. Töi nhúâ laơi chuýơn sau khi chuâng töi tiïịn vađo Paris trûúâc quín ăöơi chñnh quy vađ khi hoơ bùưt gùơp chuâng töi, Andreâ Malraux ăïịn gùơp töi vađ hoêi anh chó huy bao nhiïu ngûúđi. Töi traê lúđi anh ta lađ luâc cao ăiïím nhíịt thò chûa bao giúđ quaâ 200 cođn thûúđng thò chó trong khoaêng 14 ăïịn 60. Anh ta ríịt haơnh phuâc vađ vui veê búêi ăaô chó huy 2000, anh ta noâi. Nhûng chuýơn íịy thò chùỉng liïn quan gò ăïịn uy tñn vùn chûúng caê.
Muđa heđ íịy, khi tûđ Normandy tiïịn vađo Ăûâc lađ khoaêng thúđi gian haơnh phuâc nhíịt mađ töi tûđng coâ díîu cho ăoâ lađ thúđi ăiïím chiïịn tranh. Sau ăoâ lađ úê Ăûâc, úê Schnee Eifel, úê Hurtgen Forest vađ cuöơc tíịn cöng Rudstedt, ăíịy lađ tríơn ăaânh ăíìy gian khoâ nhûng viïơc chiïịm laơi Phaâp vađ ăùơc biïơt lađ Paris ăaô khiïịn töi caêm thíịy hûng phíịn nhíịt tríìn ăúđi. Thíơm chñ, khi töi cođn lađ cíơu beâ, khi úê trong
nhûông cuöơc ruât lui, chíơn ặâng nhûông ăúơt tíịn cöng, ruât lui, chiïịn thùưng mađ khöng cođn lûơc lûúơng dûơ bõ tùng cûúđng... vađ töi chùỉng thïị nađo biïịt ặúơc chiïịn thùưng seô mang laơi cho con ngûúđi ta caêm giaâc nhû thïị nađo.
Giúđ ăíy, kïí tûđ muđa thu 1945, töi viïịt ríịt khoâ khùn vađ thúđi gian, caâc tuíìn lïî vađ thaâng cûâ vuđn vuơt tröi qua, chuâng ta tíịt caê röìi seô chïịt nïịu khöng biïịt ặúơc ăiïìu ăoâ.
Töi hi voơng anh coâ chuýịn ăi vui veê úê Myô vađ Canada. Giaâ mađ
töi coâ thïí noâi ặúơc tiïịng Nga ăïí cuđng ăi vúâi anh, búêi coâ ríịt nhiïìu
ngûúđi thûơc sûơ tuýơt vúđi ăaâng ăïí gùơp vađ nhiïìu ăiïìu töịt ăïí lađm.
Nhûng chó vađi ngûúđi trong söị hoơ coâ thïí noâi ặúơc tiïịng Nga. Töi
muöịn anh tiïịp xuâc vúâi ăaơi taâ chó huy trung ăoađn 22 böơ binh (bíy
giúđ lađ tûúâng Lanham), öng ta lađ baơn thín nhíịt cuêa töi vađ caâc chó
huy tiïíu ăoađn 1, 2, 3 (hoơ víîn cođn söịng) cuông nhû caâc chó huy ăaơi
ăöơi, trung ăöơi vađ nhiïìu quín nhín Myô tuýơt vúđi khaâc. Sû ăoađn böịn
böơ binh tûđ ngađy D úê Utah Beach ăïịn ngađy VE ăaô thiïơt haơi 21.205
ngûúđi so vúâi 14.037 ngûúđi söịng soât. Con trai cuêa cuêa töi ặúơc ăiïìu
vïì Sû ăoađn ba böơ binh núi con söị thûúng vong lađ 33.547 so vúâi
14.037 ngûúđi cođn söịng. Nhûng hoơ úê Sicily vađ Italya trûúâc khi ăöí böơ
lïn miïìn Nam nûúâc Phaâp. Noâ tiïịn lïn trûúâc úê cûúng võ lñnh duđ, bõ
thûúng ríịt nùơng, röìi bõ bùưt lađm tuđ binh vađo muđa thu taơi Voges. Noâ
lađ ặâa tûê tïị, lađ ăaơi uyâ vađ chùưc anh seô mïịn noâ. Noâ khai vúâi boơn Ăûâc
(noâ ríịt thöng minh) rùìng mònh lađ con cuêa möơt giaâo viïn daơy mön
trûúơt tuýịt úê aâo vađ ăaô ăïịn Myô sau khi cha chïịt vò tuýịt lúê. Cuöịi
cuđng, khi boơn Ăûâc phaât hiïơn ra thín thïị, noâ bõ chuâng ặa ăïịn traơi
tíơp trung Hostage. Nhûng vïì sau noâ ặúơc giaêi phoâng.
Quaê lađ ríịt buöìn khi anh khöng thïí sang ăíy. Thú vađ baâo cuêa anh ăaô dõch ra tiïịng Anh chûa? Töi ríịt muöịn ăoơc. Töi hiïíu nhûông gò anh viïịt. Nhû anh noâi anh hiïíu nhûông gò töi noâi. Díîu sao thò thïị giúâi cuông ăaô quaâ caâch ngùn nïn caâc nhađ vùn cíìn nöî lûơc hiïíu biïịt nhau. Coâ quaâ nhiïìu govno (vúâ víín) - coâ thïí ăaô viïịt sai - víîn diïîn ra nhûng con ngûúđi thò ríịt töịt, thöng minh (vûđa phaêi), coâ dûơ ắnh töịt vađ nïn hiïíu roô líîn nhau nïịu chuâng ta cođn coâ thïí hiïíu nhau thay vò líơp laơi vai diïîn cuêa möơt gaô Churchill nađo ăoâ; haôy lađm ngay tûâc thò nhûông ăiïìu öng ta ăaô lađm vađo nhûông nùm 1918-1919 ăïí duy trò caâi gò ăoâ mađ bíy giúđ chó coâ thïí ặúơc duy trò búêi chiïịn tranh. Xin löîi vò ăaô noâi vïì chñnh trõ. Töi biïịt mònh luön bõ xem lađ
ngöịc khi ăuơng ăïịn chñnh trõ. Nhûng töi biïịt chùỉng coâ gò ngùn caâch tònh baơn giûôa hai quöịc gia chuâng ta, mađ coâ thïí vûông bïìn nhû tònh hûôu nghõ cuêa chuâng ta vúâi nûúâc baơn laâng giïìng Canada, nhûng sûơ töìn taơi vađ mûu toan cuêa möơt ăïị chïị khöng vò lúơi ñch kinh tïị thûơc sûơ, khöng cöng bùìng vïì ăaơo lñ thò khöng thïí ặâng vûông.
Díîu sao thò cuông xin chuâc mûđng anh, Simonov aơ, haôy tûơ chùm soâc mònh vađ viïịt töịt. Töi biïịt anh seô viïịt baâo nhû tíịt caê chuâng ta. Nhûng haôy ghi nhúâ seô lađ töơi löîi nïịu chöịng laơi thaânh thíìn khi anh coâ thïí thûơc sûơ viïịt... Vađ trong nghiïơp saâng taâc, viïơc viïịt nhû thïị seô lađm anh töìi tïơ ăi khi anh muöịn theo ăuöíi nhûông kiïơt taâc; nhûông kiïơt taâc, ăíịy lađ muơc ăñch duy nhíịt ăïí viïịt, ngoaơi trûđ viïịt ăïí kiïịm söịng.
Coâ möơt cíơu (bíy giúđ coâ leô ăaô giađ) úê Liïn Xö tïn lađ Kaskin (Kashkin) thûúđng dõch saâch töi. Coâ maâi toâc hung ăoê (coâ leô ăaô baơc). Cíơu ta lađ nhađ phï bònh, dõch giaê cûđ nhíịt mađ töi tûđng biïịt. Nïịu coâ gùơp thò nhúđ anh chuýín ăïịn cíơu ta lúđi chuâc töịt ăeơp nhíịt cuêa töi. Chuöng nguýơn höìn ai ăaô ặúơc dõch chûa? Töi coâ ăoơc bađi bònh luíơn cuêa Ehrenburg nhûng chûa nghe noâi vïì chuýơn íịy. Cuöịn saâch coâ thïí dïî xuíịt baên vúâi möơt vađi thay ăöíi nhoê hay boê búât nhûông caâi tïn nađo ăíịy. Muöịn anh ăoơc cuöịn íịy. Noâ khöng viïịt vïì chiïịn tranh nhû chuâng ta biïịt trong nhûông nùm cuöịi. Nhûng vïì tríơn ăaânh trïn ngoơn ăöìi nhoê thò lađ hoađn haêo vađ coâ möơt ăoaơn, chöî chuâng ta giïịt boơn phaât xñt thò chùưc lađ anh thñch.
Chuâc may mùưn vađ thûúơng löơ bònh an.
Ernert Hemingway.
Bíy giúđ, khi xuíịt baên nhûông laâ thû nađy, töi thíịy cíìn phaêi noâi roô vađi ăiïím. Töi seô bùưt ăíìu tûđ cuöịn Ngađy vađ ăïm cuêa töi. Vïì phíìn mònh, coâ leô hùỉn lađ quaâ thiïịu khiïm töịn khi gúêi saâch töi cho Hemingway nhûng thađnh thíơt mađ noâi, ăöịi vúâi töi luâc íịy dûúđng nhû ăíịy lađ cuöịn saâch hay nhíịt cuêa töi. Hún nûôa noâ coâ liïn quan ăïịn Stalingard vađ töi muöịn gúêi noâ ăïịn Hemingway khöng chó búêi vò thoâi ûa khoe khoang cuêa möơt nhađ vùn.
Töi khöng biïịt liïơu anh coâ thñch quýín saâch khi ăoơc xong hay noâ lađm anh cuơt hûâng hay anh coâ ăoơc hïịt khöng... vađ nhiïìu vûúâng
mùưc nûôa búêi töi khöng nhíơn ặúơc bûâc thû nhû ăaô hûâa gúêi ăïịn Moscow.
Nhûng coâ möơt ăiïìu töi khöng hïì hoađi nghi: ăiïìu quan troơng gíịp böơi phíìn nhûông tûđ hađo phoâng Hemingway dađnh cho saâch töi, ăiïìu cöịt loôi - ăoâ lađ tònh caêm thín thiïịt anh dađnh cho chuâng töi, cho töí quöịc chuâng töi ặúơc toaât lïn tûđ tinh thíìn bûâc thû Hemingway ăïì ngađy cuöịi cuêa thaâng saâu 1946.
Chuâng ta cuđng nhúâ laơi thúđi ăiïím íịy. Toađ aân Nuremberg víîn ăang tiïịp diïîn, cođn ba thaâng nûôa trûúâc luâc thöng qua lúđi tuýn aân ăöịi vúâi caâc truđm töơi phaơm chiïịn tranh Quöịc xaô. Vađ úê Myô, vađo thaâng ba ăaô cho tuýn ăoơc bađi diïîn vùn Fulton nöíi tiïịng chöịng Xö Viïịt cuêa Churchill, baâo hiïơu sûơ khúêi ăíìu cuöơc chiïịn tranh laơnh. Trong nhiïìu tíìng lúâp úê xaô höơi Myô mađ chuâng töi tíơn mùưt quan saât hùìng ngađy suöịt cuöơc viïịng thùm, ăang diïîn ra sûơ ăaêo ngûúơc võ trñ ăaô ặúơc phaât triïín trong suöịt thúđi gian chiïịn tranh vađ coâ sûơ phín chia lûơc lûúơng.
Ngay trong tònh huöịng íịy, Hemingway khöng hïì do dûơ vađ cöng khai bađy toê ûúâc muöịn ặúơc gùơp hai nhađ vùn Xö Viïịt, möơt ngûúđi anh xem lađ ăöìng nghiïơp trong suöịt cuöơc chiïịn tranh chöịng phaât xñt úê Tíy Ban Nha cođn ngûúđi kia anh biïịt lađ möơt phoâng viïn chiïịn tranh trïn tríơn tuýịn Ăûâc - Liïn Xö suöịt ăaơi chiïịn Thïị giúâi líìn thûâ hai. Hiïín nhiïn, trong tònh thïị cay ăùưng cuêa cuöơc chiïịn tranh laơnh, anh víîn muöịn noâi chuýơn tònh caêm chín thađnh vúâi chuâng töi. Ăíy lađ ăiïìu cöịt loôi löơ roô trong thû anh vađ trong nhûông víịn ăïì anh ăïì cíơp ăïịn. Roô rađng, nïịu ngađy íịy chuâng töi gùơp nhau thò anh cuông seô bađy toê cuđng tònh caêm nhû ăaô thïí hiïơn trong thû. Vađ ăiïìu íịy lađ quan troơng nhíịt cuêa laâ thû.
Rađnh rađnh trong laâ thû, vúâi Hemingway, vađo thúđi ăiïím íịy thïị lûơc gíy nïn chiïịn tranh laơnh ặúơc biïíu trûng cú baên bùìng Churchill. Vađ Hemingway, chùưc chùưn khöng vö tònh khi gúơi laơi möịi liïn hïơ giûôa thûơc tiïîn hiïơn taơi vúâi nhûông nùm 1918, 1919 khi Churchill lađ linh höìn cuêa thïị lûơc can thiïơp vađo nûúâc Nga - Xö Viïịt. Roô rađng vúâi Hemingway, giûôa 1919 vađ 1946 coâ möịi liïn hïơ míơt thiïịt: khi Churchill kïu goơi can thiïơp quín sûơ vađ khi diïîn vùn Fulton kïu goơi khúêi ăíìu cuöơc chiïịn tranh laơnh ăaô cho thíịy roô hoađn toađn ăiïìu anh muöịn so saânh.
Thaâng 12-1961, töi coâ dõp gheâ thùm Cuba, caâc ăöìng chñ Cuba ặa töi ăïịn thùm nhađ Hemingway. Luâc íịy, ngöi nhađ chûa trúê thađnh baêo tađng. Nhûng hoơ chó khoaâ cûêa vađ khöng di chuýín bíịt kò ăöì víơt nađo khoêi võ trñ cuêa noâ. Hemingway vûđa múâi qua ăúđi trûúâc ăoâ khöng líu nïn caêm giaâc míịt maât víîn ăang hùìn síu núi íịy. Dûúâi
