Chương 2. Tổ chức không gian nghệ thuật trong tiểu thuyết Anh em nhà
2.3. Tổ chức các cặp không gian theo nguyên tắc tương phản, đối lập
Đầu tiên, chúng ta thấy, căn nhà của Fiodor Pavlovitr, một căn nhà khá xinh xắn, rộng rãi và vững chắc. Tuy nhiên, trong căn nhà rộng rãi ấy lại không có nhiều người ở, nó có thể chứa số người “nhiều gấp năm, cả chủ lẫn tớ” [5, 135]. Khi xảy ra câu chuyện thì trong căn nhà chỉ có 5 người và trong đó có 3 người là gia nhân. Trong căn nhà ấy không có hơi ấm của một gia đình mà chỉ có sự lạnh lẽo, vắng lặng đến nỗi “Nhà có chuột, nhưng Fiodor Pavlovitr cũng không lấy gì làm bực tức cho lắm. “Dù sao tối đến cũng không buồn tẻ quá khi ta chỉ có một mình”[5, 135]. Không tính đứa con hoang Xmerdiacop, gia đình nhà Karamadop có bốn thành viên và chỉ có Ivan sống trong cùng nhà với cha. Nhưng tình cảm của hai cha con không lấy gì làm mặn mà lắm. Căn nhà ấy gắn chặt với Fiodor Pavlovitr, từ khi còn trẻ cho đến lúc về già. Ông ta không quan tâm đến bất kì ai trừ bản thân mình. Cả đời, dù có khá nhiều tiền, nhưng ông ta chưa từng chu cấp một đồng nào cho những
đứa con của mình. Chỉ đến mấy tháng cuối đời, trước khi ông ta bị giết, thì những đứa con của ông ta mới trở về tề tựu đủ. Đây là kiểu “gia đình ngẫu hợp” tức là loại gia đình ở đó không có những mối quan hệ trong sạch, vững chắc, không có nền móng đạo lí và tan rã trong hoàn cảnh của một xã hội đang băng hoại, thối nát. Trong gia đình này, trừ Aliosa, thì tất cả các thành viên trong gia đình đều nhìn nhau với ánh mắt thù hằn.
Trong khi đó, nếu so sánh với không gian của tu xá, nơi ở của trưởng lão Zoxima, ta thấy đây là một căn phòng tồi tàn và mọi vật dụng đều là những thứ cần thiết nhất và những thứ đó đều đã cũ. Ở đây đều là những người không có quan hệ về máu mủ ruột rà, nhưng họ vẫn yêu thương vẫn đùm bọc lẫn nhau. Tình yêu của Cha Zoxima với Aliosa là một tình cảm chân thành, ông luôn cho Aliosa những lời khuyên bổ ích và cần thiết nhất. Không chỉ với Aliosa, tình yêu của trưởng lão với tất cả những khách hành hương hay những con chiên của Chúa đều như nhau. Trong tu viện có sự yên bình mà Aliosa mong ước. Thông thường, mỗi khi mệt mỏi, người ta đều muốn về với gia đình, về nhà của mình nhưng Aliosa lại muốn trở về tu viện…
Không chỉ vậy, trong gia đình của viên đại úy Xneghiriov, ta thấy đó là một “Gian nhà khá rộng nhưng đầy người và bề bộn đủ thứ đồ dùng trong nhà. Phía bên trái là một bếp lò Nga khá lớn. Một sợi dây chăng từ bếp lò đến cửa sổ bên trái, xuyên qua cả gian phòng, treo các thứ quần áo linh tinh rách rưới…Cả ba cửa sổ, mỗi cửa có bốn ô kính nhỏ màu lá mạ mốc meo, đều rất mờ và đóng kín, thành thử trong phòng khá ngột ngạt và không sáng lắm” [5, 285]. Đây là không gian sống của cả một ra đình nghèo khổ, bất hạnh. Ông đại úy đã về vườn và còn thất nghiệp, bà vợ thì bị điên, một trong hai cô con gái thì gù, không đi lại được…hoàn cảnh của cả gia đình này thật đáng thương. Tuy nhiên, chỉ vì ông ta làm một số việc cho Fiodor Pavlovitr mà đã bị Đmitri (tuy không cố ý) xúc phạm. Điều này gây ảnh hưởng lớn đến
danh dự của ông, đến cuộc sống của gia đình ông và đặc biệt là của cậu bé Iliusa, một cậu bé gan lì, khí khái, không bao giờ chịu khuất phục và rất mực yêu cha của mình. Cậu bé cắn ngón tay của Aliosa đến ngập máu chỉ vì anh thuộc dòng họ Karamadop, dòng họ của kẻ đã xúc phạm cha mình. Tất cả những con người sống trong không gian ấy đều là “những người khốn khổ”, họ sống lay lắt, dật dờ, nghèo túng và khổ sở trong căn nhà lụp xụp và bừa bộn. Cả không gian như đè nén cả gia đình này khiến hầu như ai trong gia đình này cũng bức bối và khó chịu. Qua cuộc trò chuyện giữa Aliosa và viên đại úy Xneghiriov, chúng ta có thể thấy viên đại úy là người hết mực yêu thương vợ con. Ông luôn muốn cho họ cuộc sống tốt đẹp hơn. Ông yêu và ông hiểu Iliusa, khi thấy cậu buồn, ông cố tìm mọi cách để giúp cậu có thể vui hơn. Khi Aliosa nói về khoản tiền của Caterina, ông đã tưởng tưởng ra một cuộc sống tốt đẹp hơn cho cả gia đình mình, ông cảm thấy vui sướng nhưng rồi ông lại giận dữ và đau khổ bởi nếu nhận chúng, ông không biết phải đối mặt với con trai mình như thế nào...Trong gia đình này, dù nghèo khổ nhưng họ không “nghèo tình”, họ biết yêu thương nhau… Không chỉ có vậy, trong lần viếng thăm đầu tiên của Aliosa đến nhà viên đại úy, ta thấy có sự đối lập giữa không gian bên trong căn phòng và không gian bên ngoài căn phòng.
Nếu bên trong là không gian chật chội, mọi thứ bừa bộn và dậy lên mùi ẩm mốc thì vừa bước ra ngoài căn phòng đó là một mảnh không gian thoáng đãng. Vì vậy, ngay sau khi ông đại úy Xneghiriov kéo Aliosa ra khỏi phòng, viên đại úy đã thốt lên rằng “Không khí ở đây trong sạch, chứ ở cung điện của chúng tôi thì thật là tù hãm, hiểu theo mọi nghĩa…” [5, 293]…
Ngoài ra, ta cũng cần kể đến căn nhà của ông thương nhân Cuzma Cuzmit. Đó là “ngôi nhà cũ kĩ, ảm đạm, rộng thênh thang, hai tầng, có nhà phụ quanh sân... “Tầng lầu” ấy gồm vô số phòng lớn bầy biện theo kiểu cổ của thương gia, với những dãy dài ghế bành và ghế dựa thô kệch bằng gỗ
hồng sắc kê dọc chân tường, nom tẻ nhạt, với những chùm pha lê bọc lụa, với những tấm gương ủ ê trên các khoảng tường giữa các cửa sổ. Tất cả những căn phòng đó đều trống không, không có người ở, vì ông già ốm yếu chỉ thu mình trong buồng nhỏ cuối tầng…” [5, 529;530] Ta thấy ở đây có sự đối lập giữa tầng trên và tầng dưới. Nếu ở tầng dưới, những người thân và gia nhân của nhà lão phải sống một cách chật chội thì trên tầng lầu, những căn phòng được trưng bày cẩn thận dù bị bỏ không nhưng ngoài lão thương nhân thì không ai được phép sống trên tầng. Qua đây, ta thấy sự ích kỉ, ưa cô độc của lão thương nhân…
Không chỉ có vậy, ta thấy trong kiểu không gian về con đường, nếu một bên là những con người đi nhầm đường lạc lối, họ bị sa ngã trên vũng lầy của cuộc sống thì cũng có những con người có trái tim trong sáng, hướng thiện luôn cố gắng kéo những người kia ra khỏi những vũng lầy nhơ nhớp ấy. Suốt cuốn tiểu thuyết, Aliosa đều cố gắng để giảng hòa mối quan hệ giữa các thành viên trong gia đình mình. Trưởng lão Zoxima muốn truyền bá những tư tưởng tốt đẹp của Chúa đến mọi người xung quanh…
M. Bakhtin nhận xét “Nếu Gớt có thiên hướng hữu cơ ngả về chuỗi sự vật đang hình thành, xem các mâu thuẫn cùng tồn tại như là các giai đoạn khác nhau của một sự phát triển thống nhất, ông muốn nhìn ra trong từng hiện tượng của hiện tại dấu vết của quá khứ, đỉnh cao của hiện tại hay khuynh hướng của tương lai” thì “Đôxtôiepxki ngược lại với Gớt, lại muốn cảm thụ các giai đoạn ấy trong tính đồng thời, muốn đối sánh và đối lập chúng một cách kịch tính, chứ không kéo dài chuỗi hình thành. Đối với ông, lí giải thế giới có nghĩa là suy nghĩ tất cả các nội dung của nó như là những cái đồng thời và phỏng đoán mối quan hệ của chúng trong mặt cắt của một thời điểm” [1, 27;28].
Tiểu kết
Bằng bút pháp nghệ thuật điêu luyện cùng với những cái nhìn độc đáo, Đôxtôiepxki đã xây dựng nên một thế giới nghệ thuật đặc sắc. Qua cách thức tổ chức không gian, ta thấy được đặc điểm trong sáng tác của Đôxtôiepxki. Đầu tiên ta thấy cảm quan các-na-van là một trong những cảm quan chính tạo nên thành công cho hầu hết các tác phẩm của ông nói chung và cho Anh em nhà Karamadop nói riêng. Thứ hai, trong sáng tác của Đôxtôiepxki ít có sự miêu tả thiên nhiên, và vũ trụ trong sáng tác của ông được đóng khung trong con người. Và cuối cùng, ta thấy Đôxtôiepxki luôn nhìn sự vật đồng thời với cái gì đối lập với nó. Để từ đó tìm ra cái gì là quan trọng nhất đối với con người…
KẾT LUẬN
Trong sáng tác của mình, Đôxtôiepxki đã “nêu ra và soi sáng những vấn đề tầm cỡ thế giới, những vấn đề của cuộc chiến tranh giữa thiện và ác trong đời sống xã hội, trong bản tính con người, những đề tài về sứ mệnh của nhân cách con người, niềm đau khổ và phản kháng, tính ích kỉ và tinh thần hi sinh, tội ác và hình phạt, những vấn đề của mối quan hệ tinh thần xã hội giữa người với người, và cả những vấn đề về sự phân cách giữa họ, chế độ xã hội chân chính trên thế giới và nhiều vấn đề khác” [1, 14]. Tiểu thuyết Anh em nhà Karamadop là tác phẩm cuối cùng mà Đôxtôiepxki cống hiến cho nền văn học Nga cũng như văn học toàn thế giới. Tác phẩm đã khẳng định tài năng hiếm hoi mà càng về cuối đời sự nghiệp sáng tác càng lên đến đỉnh vinh quang của Đôxtôiepxki. Tác phẩm có sức tố cáo hết sức lớn, đồng thời là tác phẩm rất lôi cuốn, khiến người đọc hồi hộp với sự phát triển căng thẳng của cốt truyện hình sự được bố trí rất mực khéo léo, nhưng bao trùm tất cả, nó là cuốn tiểu thuyết “triết lý”, tuyến “triết lý” chiếm địa vị thống trị. Những vấn đề tư tưởng trọng đại, sự xung đột giữa các luồng tư tưởng đó thể hiện dưới hình thức những nghị luận của các nhân vật về các đề tài triết học, bản thân các nhân vật bị ám ảnh bởi những tư tưởng nhất định, các nhân vật gắn liền với tư tưởng của mình đến mức tư tưởng trở thành “bản ảnh thứ hai” của nhân vật, tuy nhiên khi đọc Anh em nhà Karamadop ta vẫn thấy Đôxtôiepxki trong tác phẩm này là nhà tiểu thuyết hơn là nhà tư tưởng. Tài nghệ gắn kết một cách hữu cơ những yếu tố nghệ thuật khác loại - bức tranh hiện thực, tình tiết hình sự, truyền thuyết, sự tích các thánh, triết luận, đã đạt tới mức thần tình số một trong văn học thế giới. Tiểu thuyết Anh em nhà Karamadop là một bằng chứng hùng hồn về phép màu của sự thể hiện nghệ thuật: vốn sống được dùng để tạo nên hình tượng có thể rộng hơn quan niệm chủ quan của tác giả. Nói
theo lời Doboroliubov, ở đây logic của sự liên kết các sự kiện khách quan và những kết luận nảy sinh từ đó bắt đầu có tác động. Và đúng như Herman Hexxo, nhà văn Đức thời nay viết: “Một con người đơn độc mà viết nổi Anh em nhà Karamadop thì đó là phép màu”.
Để tạo nên sự thành công của tác phẩm ta không thể nào bỏ qua yếu tố không gian nghệ thuật, một yếu tố rất quan trọng cấu thành nên thế giới nghệ thuật của tác phẩm. Việc xây dựng được các không gian nghệ thuật đặc sắc và mang tính đối lập nhau, đan chéo vào nhau đã giúp “Đôxtôiepxki lộn ngược cuộc sống, đem cái mặt nào đó vốn xa lạ của nó quay về phía mình và phía bạn đọc, xem xét thật kĩ và chỉ ra trong đó những chiều sâu và những khả năng mới mẻ mà con người ta chưa từng biết đến” [1, 163]…
Trong quá trình thực hiện, khóa luận của chúng tôi không tránh khỏi những thiếu sót. Kính mong các thầy cô và các bạn sẽ góp ý cho tôi để tôi có thể hoàn thiện được khóa luận một cách tốt hơn…
TÀI LIỆU THAM KHẢO
1. M. Bakhtin (1979), Những vấn đề thi pháp Đôxtôiepxki, Nxb Nước Nga xô viết.
2. M. Bakhtin (1992), Lí luận và thi pháp tiểu thuyết, Nxb Bộ Văn hóa thông tin và thể thao - Trường viết văn Nguyễn Du.
3. Nguyễn Hồng Chung, Nguyễn Kim Đính, Nguyễn Hải Hà, Hoàng Ngọc Hiến, Nguyễn Trường Lịch, Huy Liên (2010), Lịch sử văn học Nga, Nxb Giáo dục Việt Nam.
4. Phạm Vĩnh Cư, Dostoievski - Sự nghiệp và di sản (Phần VIII): Nhân vật Ivan Karamazov: Thượng đế chỉ hành hạ những vĩ nhân http://www.nguoibanduong.net/index.php?nv=News&at=article&sid=1355.
5. F.M. Đôxtôiepxki (2000), Anh em nhà Karamadop, Nxb Văn học trung tâm văn hoá Đông Tây.
6. L.P. Grôxman (1998), Dostoevski cuộc đời và sự nghiệp, Nxb Văn Hóa.
7. Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi (2011), Từ điển thuật ngữ văn học, Nxb Giáo dục.
8. Nguyễn Thị Thanh Nhàn(2005), Luận văn “Vấn đề trẻ thơ trong Anh em nhà Karamadop của F.M. Đôxtôiepxki”, ĐHSP Hà Nội.
9. Lê Sơn (chủ biên), Nguyễn Thị Khánh, Trần Đình Sử, Trần Thanh Nam, Lê Ngọc Hiền (2000), Sáng tác của Đôxtôiepxki những tiếp cận từ nhiều phía,, Nxb Viện Thông tin Khoa học Xã hội.
10. Trần Đình Sử (2006), Dẫn luận thi pháp học, Nxb Giáo dục.
11. Trần Đình Sử (2010), Lí luận văn học (tập 2), Nxb Đại học Sư phạm.
12. Phùng Gia Thế, Tính chất các-na-van trong ngôn ngữ văn xuôi Việt Nam đương đại, http://phebinhvanhoc.com.vn/?tag=tinh-chat-cac-na-van.
PHỤ LỤC