Trong tình yêu, cụ thể ở đây là hai mối tình dành cho nàng Gilberte và nàng Albertine, suốt quá trình theo đuổi, thể hiện đến sự chối từ, đau khổ, những ham muốn bản năng, các cung bậc cảm xúc từ tò mò lo lắng đến sung sướng hạnh phúc, trạng thái rạo rực, mong muốn được nhìn nhận, được thể hiện và thỏa mãn mình, cuối cùng nhận lấy sự đau khổ khi tình yêu không được đền đáp. Tất cả các trạng thái của tinh thần đều đã xuất hiện, thậm chí phát triển mạnh mẽ đến mức cuồng nhiệt nhưng rồi kết thúc cuối cùng thì nhân vật “tôi” lại luôn nhận lại sự đau khổ và cô đơn.
Ngoài tình yêu, những ham muốn tính dục, sự hưng phấn và mong
49
muốn chiếm hữu trong nhân vật “tôi” vẫn tồn tại và phát triển tại các thời điểm khác nhau và với các đối tượng khác nhau. Đầu tiên ta phải kể đến những ham muốn tính dục và trạng thái tôn thờ đối với cái đẹp, cái làm ta rung động, ham muốn, đại diện chính là bà Swann.
Khi đến nhà Swann, nhân vật “tôi” lại bị chính bà Swann cuốn hút. Bà Swann dưới mắt nhìn của nhân vật “tôi” là một người đàn bà hết sức lẳng lơ nhưng cái lẳng lơ đó lại ẩn trong bản tính và hiện tại, trước mặt đây là một bà Swann với vẻ ngoài đoan trang, đẹp lộng lẫy. Khi nhắc đến phụ nữ, nhất là những phụ nữ mà ẩn sâu trong họ có những tình cảm mãnh liệt, có những ham muốn, khoái cảm chỉ trực trào dâng thì tác giả thay vì khẳng định, miêu tả lại luôn đưa ra những triết lý về họ. Đó là: “đàn bà không đòi hỏi gì hơn là được làm tình”, “ khoảnh khắc tuyệt vời nhất trong một ngày của bà ta không phải lúc nào bà ta trang phục vì thiên hạ mà là lúc bà ta thoát y vì một người đàn ông”. Có thể nhận thấy, chính bà Swann đã cuốn hút nhân vật “tôi” nhưng không phải vì tình cảm mà là vì những bí ẩn cơ thể, nơi khơi gợi những hứng thú, ham muốn, khoái cảm và cả sự tò mò cần khám phá.
Dù khoác lên mình tấm áo đẹp, địa vị cao nhưng một con người lẳng lơ thì chất lẳng lơ đóvẫn in đậm trong từng hơi thở, còn phảng phất ra từ những từ ngữ mà người đó nói. Khi bà Swann duyên dáng bảo một người đàn ông:
“Ngày nào ông cũng có thể gặp tôi hơi khuya một chút và mời ông đến dùng trà”. Trên môi bà còn nở một nụ cười tinh tế, dịu dàng, chỉ thế thôi đã đủ để ta nhìn rõ chất lẳng lơ trong con người đó sau những lớp áo cao quý kia rồi.
Những câu nói mang đầy ý vị, tình tứ làm cho người được nghe như được khơi gợi một điều gì đó gọi là bản năng tự tận sâu đáy lòng. Và vì vậy người ta hào hứng và rất mong được đến uống trà cùng bà. Nhân vật “tôi” quan sát bà Swann bằng chính bản năng tính dục của mình. Nếu như đối với Gilberte thì nhân vật “tôi” luôn trong tưởng tượng sẽ gặp nàng như nào, nàng có ấn
50
tượng tốt về mình hay không? Nghĩa là xuất phát từ mong muốn có một tình yêu, có thể một tình yêu nào đó mà trong các loại sách văn học nhân vật “tôi”
từng đọc có khắc họa lên thì đối với bà Swann, đó không phải là tình yêu cũng không phải là ham muốn, mà đó là sự tôn thờ, đứng trước bà Swann nhân vật “tôi” như thấy có những điều thiêng liêng nhất của người phụ nữ hay bí mật trái cấm giữa Adam và Eva đều cất giữ nơi bà. Nhân vật “tôi” chính là vì tò mò, là tìm lời giải đáp nhưng đôi khi những điều tìm được lại khiến nhân vật “tôi” rạo rực, khó chịu như lửa đốt từ cơ thể mình. Bởi có lẽ đối với bà Swann chỉ có thể tìm, ngắm nhìn và hiểu chứ không thể khám phá. Nhân vật
“tôi” nhận thấy lớp áo bằng lụa in họa tiết mịn màng trên ngực để lộ làn da tươi mát hay bà mặc chiếc váy màu sẫm, đỏ thẫm hay da cam - những màu sắc có ý nghĩa đặc biệt thu hút ánh nhìn và vô cùng hấp dẫn, đó là hình ảnh gợi tình, gợi lên cái ham muốn được khám phá và thỏa mãn bản năng cơ thể của người đàn ông. Nhân vật “tôi” nhìn bà Swann với cái nhìn của một người đàn ông nhìn một người đàn bà với ước vọng khám phá, xâm chiếm chứ không phải với đôi mắt tràn đầy yêu thương như với nàng Gilberte. Đặc biệt, nhân vật “tôi” còn để ý thấy chiếc áo véc của bà Swann hàng khuy mở nhiều hay mở ít tùy theo nóng nhiều hay nóng ít khi bà ta đi bộ, hàng đăngten hình răng cưa viền trên áo lót lộ ra tựa ve chiếc áo ghilê ngày trước bà vẫn mặc, chiếc áo lót bằng nhung xanh gợi lên một kí ức mơ màng về quá khứ trong cuộc sống hiện tại. Đó chính là bản năng khi một người đàn ông nhìn một người đàn bà, ở nhân vật “tôi” bản năng đó được khơi gợi, kêu gọi trỗi dậy nhưng còn non nớt và đầy sợ hãi nên chính anh ta cũng biết được giới hạn của mình, biết được đó là ai và mình nên làm gì. Bản năng, những ham muốn chỉ được thức tỉnh nhưng rồi để đấy và không hề được thỏa mãn. Không phải tự nhiên mà khi nhìn bà Swann nhân vật “tôi” lại nhận thấy những điều đó. Có lẽ vì bà Swann : “là cả một thời đại”. Cả một thời đại này không chỉ đơn giản
51
với nghĩa là thời trang về trang phục của bà luôn thời thượng mà còn vì bà chính là tượng đài, là minh chứng cho những mối tình, là nơi chứa đựng tất cả những xúc cảm da thịt.
Ngoài những biểu hiện, ham muốn tính dục và trạng thái tôn thờ dành cho bà Swann thì những hứng thú, khoái cảm, nhu cầu bản năng và tìm đến sự thỏa mãn bản thân nhân vật “tôi” còn tìm đến những cô gái hay những phụ nữ khác. Nhất là bắt đầu hành trình với địa điểm đến là Balbec. Thoát ra khỏi tình yêu với Gilberte hay nói chính xác hơn là không gặp nàng nữa và đến Balbec, nhân vật “tôi” như càng muốn khám phá hơn những kiệt tác của tạo hóa đó chính là phụ nữ. Nhân vật “tôi” muốn chạm tay và chiếm hữu cái khuôn ngực nảy nở của một cô gái đang dạo chơi hay ước ao có một cô thôn nữ đi qua để ôm ngay vào vòng tay và nhận ra rằng mọi cô gái dù nơi nông thôn hay thành thị đều sẵng sàng thỏa mãn những giấc mơ, những ao ước ấy.
Đối với nhân vật “tôi”, hình hài người phụ nữ chẳng qua chỉ là một thứ tiếp xúc để thu hút sự chú ý của con người, một thứ thâm nhập để khơi gợi một ý nghĩ. Đúng là nhân vật “tôi” đã gặp họ, một cách tình cờ trên phố hay nhà thờ mà người con gái không hề biết đến sự tồn tại của nhân vật “tôi”. Sự xao xuyến, mong muốn được bên cạnh, được khám phá cơ thể quý giá mà tạo hóa đem lại và xa xôi hơn là mơ màng về cái hạnh phúc êm ấm trong tương lai.
Tất cả đều là thật, đều đang diễn ra nhưng nó diễn ra trong tâm tưởng của nhân vật “tôi” mà không hề bộc lộ ra hành động bên ngoài. Những dao động và ham muốn chiếm hữu một lần nữa mạnh mẽ hơn nhưng vẫn chưa đủ, nó vẫn thiếu điều gì đó để đi đến sự thỏa mãn của chủ nhân. Và có lẽ chính vì chỉ trong tâm tưởng, ảo ảnh nên nhân vật “tôi” luôn chìm đắm trong sự đau khổ mà tự mình gây ra. Đúng như lời của nhân vật “tôi” tự nhận xét về mình: “ mình là nạn nhân của ảo ảnh”. Từ tình yêu không thành với nàng Gilberte đến nay vẫn mang một vết thương sâu trong lòng, sau đó đến mong muốn chiếm
52
hữu một cô gái nào đó, hầu hết diễn ra trong sự suy tưởng, sự mơ màng của chính nhân vật “tôi”. Điều đó diễn ra chính là cách mà tâm trí, đặc biệt là cảm xúc chọn để giải tỏa những cái bị dồn ép, một cách mà tâm trí sẽ không trách móc chính bản thân nó để tìm đến sự thoải mái, giải tỏa cho chính những ham muốn bản năng mà không có sự ràng buộc hay phê phán đúng sai từ phía những đạo lí đạo đức, tình yêu, thiết chế xã hội.
Những ham muốn, khát khao được đụng chạm, tiếp xúc thân mật, chính nhân vật “tôi” đôi lúc tỏ ra quá thân mật, tình cảm thậm chí là lả lơi đưa tình, ve vãn mấy cô bạn gái trong nhóm bạn nhỏ của Albertine: gương mặt gợi cảm, sự lắng nghe thấu hiểu hay nụ cười và nước da gợi cảm… đó là những điều dù đang trong mối tình với Albertine nhưng nhân vật “tôi” luôn động lòng, thâm chí là dao động trước những cô gái - kiệt tác của thiên nhiên. Ở các cô gái đó, mỗi cô đều có một số nét mà trong suy nghĩ và mong muốn của bản thân nhân vật “tôi” đòi hỏi điều đó.
Những biểu hiện tính dục ngoài tình yêu - ham muốn giải tỏa, thỏa mãn những nhu cầu bản năng thể hiện rất rõ qua những cử chỉ hành động của nhân vật “tôi”. Đó không phải là một điều gì đó xấu xa, mà đó là điều vô cùng bình thường bởi tất cả những thứ cao sang trong cuộc sống đều có sự bắt người từ những thứbản năng bình thường của con người. Nếu như đã là đàn ông, tất cả sẽ hành sự y như nhân vật “tôi”: chiêm ngưỡng những khuôn ngực, những thân hình khêu gợi hay muốn chiếm hữu những đường cong nóng bỏng đó…
Tất cả đều là bản năng vốn có trong mỗi người đàn ông, chỉ khác một điều đó là mỗi người chọn cách thể hiện những ham muốn, dục vọng và cách thỏa mãn khác nhau. Chính điều đó góp phần làm nên giá trị đạo đức của một người. Và nhân đây chúng tôi cũng muốn nói rằng, chúng ta nghiễm nhiên coi những ham muốn bản năng, những xung năng tính dục, sự thăng hoa hay trạng thái thỏa mãn là điều luôn đúng và luôn có nếu đặt nó trong tình yêu.
53
Nhưng dù ngoài tình yêu tức là không liên quan đến tình yêu thì trong những hoàn cảnh phù hợp những cảm xúc, những ham muốn trỗi dậy và sẽ đạt đến khoái cảm cực độ khi được đáp ứng vẫn là một điều đúng, luôn đúng và luôn được công nhận là một phần không thể thiếu trong cuộc sống.
Tiểu kết
Trong mỗi người chúng ta tất thẩy đều có những ham muốn bản năng, đó là phần tất yếu, vốn có và nguyên bản kể từ khi sinh ra. Những ham muốn bản năng, những khoái cảm và sự mong muốn được thỏa mãn là điều vô cùng bình thường luôn tồn tại và luôn được thể hiện ra bên ngoài. Tùy vào hành động, suy nghĩ của nhân vật chúng ta nhận định được những ham muốn bản năng đó đang ở mức độ nào, trỗi dậy mạnh mẽ hay bị kìm nén tột độ. Trong tình yêu, những ham muốn, xung năng tính dục, khoái cảm và sự thỏa mãn được thể hiện mạnh mẽ, rõ nét hơn về từng chi tiết, từng suy nghĩ và đặc biệt chỉ trong tình yêu nhân vật mới đạt được những khoái cảm, sự thỏa mãn, thăng hoa cả thể xác và tinh thần. Trong cuộc sống hàng ngày hay cụ thể hơn là ngoài phạm vi tình yêu, những nhu cầu bản năng, ham muốn tính dục trong con người vẫn luôn trỗi dậy, thậm chí mạnh mẽ và con người luôn mong muốn tìm cách thỏa mãn, đáp ứng những nhu cầu đó. Cho dù là ở khía cạnh đời thường hay tình yêu thì những ham muốn bản năng luôn là một phần không thể thiếu trong mỗi người.
54
55 CHƯƠNG 3