đậu phụ, thỉnh thoảng cĩ cá mè và chút thịt, một phần vì Chính phủ cịn nghèo, phần khác vì Bác muốn được đồng cam, cộng khổ với mọi người. Sau này, dù đã cĩ bếp riêng, mỗi bữa, Người cũng chỉ cho làm ba mĩn: một mĩn mặn (thịt hay cá kho), một mĩn rau và một mĩn canh; mĩn nào xét thấy ăn khơng hết, thì tuyệt đối Người khơng đụng đũa. Ăn xong, cái bát bao giờ cũng sạch, mâm cơm được sắp xếp lại gọn gàng, để đỡ cho người phục vụ. Đi xuống cơ sở, Người khơng chấp nhận tiệc tùng mà đem theo cơm nắm, muối vừng, đến bữa mang ra cùng ngồi ăn chung với cán bộ và bà con nơng dân, thể hiện một lối sống chan hịa, gần gũi giữa lãnh tụ và quần chúng.
Hành lý của vị Chủ tịch nước sang Pháp đàm phán năm 1946 tại Pari chỉ
xếp gọn trong chiếc vali nhỏ với hai bộ kaki cùng vài bộ quần áo lĩt mà Người thường tự giặt lấy. Sau này, áo đã sờn, Người chỉ cho vá chứ khơng cho bỏ đi.
Hịa bình lập lại, trở về Thủ đơ, Người vào sống trong Phủ Chủ tịch, nhưng kiên quyết khơng chịu vào ở trong Dinh Tồn quyền cũ, mà chọn căn buồng một tầng của người thợ điện xưa1, làm nhà riêng cho vị Chủ tịch nước. Sau vì ngơi nhà ven hồ quá nĩng và ẩm thấp, khơng lợi cho sức khỏe của Người; hai nữa vì khơng tiện cho nghi thức ngoại giao, khi các nguyên thủ nước ngồi đến Hà Nội, muốn vào thăm nơi ở riêng của Người (nhất là sau chuyện khơng thể từ chối việc địi vào thăm cĩ tính đáp lễ của
Chủ tịch Xơviết tối cao Vơrơsilốp1), Người mới đồng ý cho dựng ngơi nhà sàn hiện nay, do Người tự vẽ kiểu, giản dị như ngơi nhà nhỏ bình thường của đồng bào trên Việt Bắc (đúng như nhà thơ Tố Hữu đã viết: “Nhà gác đơn sơ một gĩc vườn; Gỗ
thường, mộc mạc, chẳng mùi sơn”2).