NGHỆ THUẬT KIẾN TRÚC ĐÌNH LÀNG
2.2. Mặt bằng của ngôi đình làng
Mở đầu của m ột ngôi đình đầy đủ th ư ờ n g được kể từ hồ bán n g u y ệt vào tiếp sau là n g h i m ôn tứ trụ , bình phong, sân, tả h ữ u vu, đại đình... Từ bố cục này đã cho thấy, tin h th ầ n cội n g u ồ n về văn hóa (tương đồng với khu vực Đ ông Nam Á, có gốc Ân Độ) vẫn sâu đậm tro n g n h ậ n thức. Q ua điều tra hồi cố ở n h iều nơi, chúng ta có th ể đư a ra m ộ t giả th iế t làm việc là, p h ầ n nào m ặ t bằng củ a ngôi đình có phần b ắ t n g u ồ n từ tích tru y ệ n gắn vói quái v ậ t hổ phù, hay nói đ ú n g hơn là gắn với n h ậ n th ứ c về n g u y ệt th ự c (xem ý nghĩa ở đoạn sau).
Từ n h ữ n g cuộc khảo sá t đ iền d ã của n h iề u n h à n g h iên cứu, nối tiếp n h a u từ trư ớc đ ến nay, đ ều thấy rằn g , khởi đầu đ ìn h làng được th ể h iện dưới d ạng chữ N hất, đ ặ t ở p h ía Nam hoặc phía Tây bia làng, k ế t cấu m ặ t b ằn g của đ ìn h th ư ờ n g chỉ có ba gian hai chái. N hững ngôi đình củ a th ế kỷ XVI n h ư đình T hụy Phiêu, Tây Đằng, T h an h Lũng đ ề u ở huyện Ba Vì, đ ìn h Lỗ H ạnh ở H iệp Hòa, Bắc Giang, đình Thổ H à ở Việt Yên, Bắc Giang hay đ in h Là ở T hường TÚI, Hà Nội đ ề u th eo h ìn h th ứ c này. H iếm có n h ữ n g ngôi đ ìn h m ộ t gian hai chái lớn n h ư đ ìn h D iềm ở Bắc Ninh, th u ộ c th ế kỷ XVII, (được tu sửa, cải tạo lại do sự tà n phá của ch iến tra n h ). H ầu n h ư m ọi n g ô i đ ìn h từ th ế kỷ XVIII trở về trư ớc đ ề u có dự ng sàn, n ề n đ ìn h được đắp cao h ơ n x u n g q u a n h ch ú t ít đ ể bảo vệ cho đ ấ t dưới sàn đ ìn h không bị trô i q u a n h ữ n g
trậ n m ưa. Và, dù cho n ề n đ ất này ít có mối q uan hệ với kết cấu của di tích th ì người ta vẫn thư ờng bó vỉa đá xung q u a n h (về sau cũng có th ể bó b ằng gạch). Không bao giờ người ta lát m ặ t đ ấ t dưới lòng n ề n đình, cũng n h ư rấ t ít khi lát lòng n h à ở nơi th ờ tự hoặc nơi ở, phần n h iều chi n ệ n chặt cho chắc đ ấ t m à thỏi. Người x ư a q u a n n iệm rằn g , lát n ề n n h à có nghĩa là n g ăn cản sự đối đãi của khí âm v à khí dương, khiến không th ể dài dòng lớn họ được, lúa giống để tro n g n h à khó đảm bảo cho n h ữ n g vụ m ù a bội thu.
Đối với di tích tô n giáo tín ngưỡng, không gian của kiến trú c là nơi của th ầ n linh th ì chắc chắn không có tà khí, m a quỷ... Neu lát n ề n n h à th ì h iện tượng thông tam tần g th ế gicri tro n g tín n gư ỡ ng bị "đổ vỡ", khiến sự hỗ trợ của th ầ n linh bị h ạn chế đi rấ t n h iều v à tín n g ư ở n g dễ bị tà n phai. Trong tư duy m ê n h m ông n g a n g tầ m trời đ ấ t củ a dân gian xưa kia, th ì q u an niệm này rấ t được coi trọ n g , đôi khi còn được thực hiện cả ở hệ th ố n g di tích liên quan. Lấy đ ề n H ùng làm m ột ví dụ, ngoài h iện tượng thông ba tầ n g th ế giới củ a từ n g di tích, thì cả hệ th ố n g cũng được biểu h iện rấ t rõ rệ t về ý n g h ĩa này Kẻ hành hương lên đ ề n Thượng n h ư để tiế p cận với tầ n g trên , m à ở đây vua H ùng và các th ần n ú i gần n h ư đại d iện cho th ế giới trê n cao, m an g yếu tố dương, trở xuống tới đền G iếng đã n h ư m ang yếu tố âm , m à chính giếng n à y đã n h ư m ộ t con đường đi sâu vào th ế giới bên dưới.
Suy cho cùng, m ặ t b ằn g của ngôi đình trước đây để lộ đ ấ t đ ã m an g m ộ t ý th ứ c hội tụ sức linh cho thần. T rên n ề n đ ấ t này, để chống lún, người xư a th ư ờ n g đ ặ t n h ữ n g chân tả n g kê cột b ằn g đá. Khởi đầu , do n ằm ở dưới sàn đình, ít neo m ắ t người đời, n ê n ở m ặ t trê n n ền đình, người ta đ ã đ ặ t n h ữ n g h òn đ á tản g không th eo h ìn h d á n g cố định, hoặc cũng có khi chỉ là đá ong. N hữ ng c h â n cột bao xung quanh, có th ể n h ìn th ấy được, th ì ít n h iề u đ ã ch ú ý tạc th e o kiểu âm dương đối đãi, với d án g vuông, tr ê n m ặ t chạm trò n để tư ơ n g ứng với chân cột. Khởi đầu n h ữ n g
ngôi đ ìn h th ư ờ n g th eo d ạng bốn h à n g chân, với h ai h à n g cột cái v à h ệ th ố n g cột q u ân bao quan h . Vào th ế kỷ XVII cũng có nhiều đình đ ã m ở rộ n g lòng hơn n ê n chuyển hóa th à n h sáu h à n g chân với hai h à n g cột cái, hai h àn g cột q u ân v à h ệ th ố n g cột h iê n bao q u an h , tới nay người ta chư a tìm được dấu v ết h ậ u cu n g của đình th eo kiểu chuôi vồ có m an g n iên đại thời Mạc. Chuôi vồ (tức h ậu cung) th ự c sự chỉ phổ biến vào th ế kỷ XIX trở về sau. Gần đây, m ộ t p h á t h iện mới đ ã cho ch ú n g ta b iết kết cấu ch ữ Đinh, với chuôi vồ m an g tín h ch ất h ậu cung, đã x u ất h iện từ đ ầ u th ế kỷ XVII, ở đ ìn h Bảng Môn (T hanh Hóa). H iện tư ợ ng này cũng đã gặp ở m ộ t số kiến trú c khác, n h ư đ ề n Độc Cước, th u ộ c s ầ m Sơn, T hanh Hóa, đ ìn h N hân Lý, N am Sách, Hải Dương, đ ìn h H àng Kênh, Hải Phòng... Trở lại với ngôi đình có m ặ t b ằn g h ìn h chữ N hất, th ô n g th ư ờ n g nơi th ờ là m ộ t "khám " lửng, đ ặ t trê n sàn, gắn liền với kiến trúc, sàn này khá cao, có th ể đứ ng th ẳ n g người ở gầm b ên dưới. Không gian của nó th ư ờ n g từ hai cột cái phía tro n g của gian giữa chạy về tới hai cột q u ân ở phía sau. Người ta cũng th ư ờ n g làm ở trư ớc m ặ t của "khám " m ộ t sàn th ờ hẹp, vừa đủ, để đ ặ t n h ữ n g đồ thờ, n h ư th ế buộc sàn phải nhô ra phía trước và tì lực trê n h ai cột nhỏ đ ứ n g ch ân xuống n ề n n hà. Trong k ết cấu m ặ t b ằn g củ a m ọi ngôi đ ìn h cổ tru y ền , th ì chỉ có sà n chủ yếu ở các gian bên, còn gian giữa (được gọi là g ian lòng nước) bao giờ cũng không có sàn, m à phổ biến là được lát đá. v à o thời gian sau, h ã n h ữ u gian lòng nước được lát gạch. N hiều cuộc điều tra đ iền d ã v à đ iều tr a hồi cố ở địa phương, n h ữ n g người cao tuổi đã cho biết, h iện tư ợ n g lá t đ á ở gian giữa chủ y ế u để tạ o khí th iê n g tin h k h iết cho th ần . Đ á là v ậ t tự nhiên, không p h ải là n h â n tạo (dù cho có sự tác đ ộng của con người tạ o th à n h đá phiến). N hư th ế, đ á không n g ă n cả n h iện tư ợ ng th ô n g ta m tần g th ế giới, m à nó lại còn có ý n g h ĩa đ ảm bảo cho h iệ n tư ợ n g này được tố t đ ẹp hơn. c ố Giáo sư T ừ Chi có chỉ ra: n h iề u n h à n g h iên cứu d ân tộc học trê n th ế giới đ ề u đ ã th ấ y rằng, tro n g tự n h iê n có
n h ữ n g c h ấ t liệu m ang ý nghĩa th iên g liêng, tự nó đã chứ a nguồn sinh lực hoặc có khả n ă n g dẫn dòng sinh lực, để có khi nó n h ư "cái th a n g " tro n g đường "đi về" của các linh hồn.
Nhìn chung, về cơ bản trong cả quá trìn h tồ n tại và p h át triển , đinh làng ít có sự th ay đổi ở bộ phận k ết cấu chính m à chủ yếu nó th ư ờ n g được bổ su n g thêm , tro n g đó tậ p tru n g n h ấ t là h ậu cung, tả hữ u vu và nghi môn.
- về tò a H ậu cung: H iện nay đình Bảng Môn ở H oằng Hóa, T h an h H óa có th ể coi n h ư m ột kiến trúc có tò a H ậu cung lồi ra
phía sau (m ang d án g dấp kiểu chuôi vồ) sớm n h ấ t nưốc ta với niên đại đ ầ u th ế kỷ XVII. Ở đ ấ t Bắc m ột tòa H ậu cung điển hình là tạ i đ ìn h H ữu Bằng, T hạch Thất, Hà Nội. Thực ra đ ìn h này có kết cấu m ặ t bằng th eo kiểu chữ Đinh, n h ư n g m ặ t bằn g m ái lại theo kiểu chữ "Công". Đó là m ột ngôi đình có tò a H ậu cung khá đầy đủ, m a n g n iên đại ở nử a cuối th ế kỷ XVII trê n đ ấ t Bắc. C húng ta còn có th ể tìm th ấy hiện tượng đình có h ậu cung ở m ột số nơi khác nữa, n h ấ t là ở đ ất Hà Nội. Theo tru y ề n th ố n g kiến trúc, th ì k ế t cấu này thự c sự đã tạo nên m ột H ậu cu n g kép, với sự hội n h ậ p từ kiểu "H ậu cu ng'' thờ trê n sàn lử ng dạn g "khám " được b ư n g kín lồng tro n g phần chuôi vồ của đình. N hư vậy, Hậu cung gỗ d ự n g trê n sàn cao được lọt trong m ộ t hậu cung bao ngoài liên q uan c h ặ t chẽ với tổng th ể kiến trú c của đại đình. C húng ta có th ể th ấy rõ chức năng của tồa H ậu cung này m ột cách rõ rệ t. Ở H ậu cung m ang tính ch ấ t "khám ", th ư ờ n g có sập th ờ đ ể đỡ ngai đ ặ t bài vị của T hành hoàng làng và n h ữ n g đồ thờ tự liên q u an : b át hương, cây nến, m âm bồng, ta m sơn, bàn tròn th ái cực, lọ hoa... Ở ngoài của khám , đôi khi người ta cũng bày bộ ta m sự hoặc n g ũ sự, có khi cả m ột số đồ th ờ khác.
P h ần giữa H ậu cung kiểu "khám " và h ậu cung kiểu chuôi vồ, th ư ờ n g để n h ữ n g đồ nghi trư ợng gắn với lễ hội, n h ư kiệu và n h ữ n g đồ dùng, v ật dụng phục vụ cho việc đình (bát, đĩa, chiếu...).
K hoảng th ế kỷ XIX trở về sau, n h ấ t là ở v ù n g ch âu thổ thấp, h iện tư ợ n g h ậu cung dưới d ạn g gác lửng đ ã bị giải thể, chỉ còn m ộ t H ậu cung th ố n g n h ấ t tro n g kiến trú c đại đình. P hần h ậu cung n ày bao giờ cũng được b ư n g cửa kín, tro n g đó người ta xây bệ th ấ p d ần từ tro n g ra, th ô n g th ư ờ n g với 3 cấp, trê n là nơi của ngai v à bài vị. Rất h iếm đình làn g Việt có tư ợ n g thờ, ngoại trừ m ộ t số n h ân v ậ t lịch sử nổi tiế n g hóa th â n th à n h T h àn h hoàng làng v à b ản th â n ngôi đình m an g cả hai chức n ă n g củ a m ộ t đình th ô n g th ư ờ n g và của m ộ t đền th ờ (đình Nam Đ ồng, q u ận Đống Đa, Hà Nội th ờ Lý T hường Kiệt là m ộ t ví dụ cụ th ể). C ũng ở đây, để trá n h sự "cô đơn" cho ngai, bài vị, n h iều khi người ta cũng đ ặ t th êm hai cây đèn, còn các đồ th ờ chủ yếu được đ ặ t ở hai cấp bệ dưới, về ng u y ên tắc của m ột kiến trú c tô n giáo tín ngưỡng cổ tru y ền , th ì bao giờ ở phía sau b an /b ệ th ờ cũng có m ộ t khoảng không gian trố n g (trong ch ù a cũ n g có h iện tư ợ n g này, song ở n h iều ch ù a p h ần không gian trố n g ấy được đ ặ t th ô n g lòng dưới nơi th ờ của tư ợ ng Tam Thế). P h ần không gian th ô n g th o án g này gọi là đường th ô n g thủy. Lòng bệ th ờ n h iều khi cũ n g được để trố n g v à coi n h ư m ộ t chiếc "hòm " đự ng n h ữ n g v ậ t d ụ n g liên q u a n đ ế n việc đ ìn h (bát, đĩa hoặc m ộ t số đồ thờ n hỏ ít d ù n g tới), ng ay sau bục th ờ hoặc hai bên sườn, người ta th ư ờ n g đ ặ t nh ữ n g hòm kiệu khá lớn đự ng đồ thờ cú n g và chỉ m ở ra sử dụng nhữ ng khi có lễ hội, rước xong lại th áo bỏ vào hòm , n h ữ n g hòm này th ư ờ n g để kê trê n n h ữ n g giá ch ân n g ự a cẩn th ậ n . Ở tro n g không gian này, h ầu n h ư không có h iệ n tư ợ n g lát nền , m à chủ yếu là đ ấ t n ện , n h ằ m th ô n g khí âm dư ơng (hiện tư ợ ng lá t n ề n bằng gạch b á t hoặc gạch m e n h ầu n h ư ch ủ yếu là sản p h ẩ m của th ế kỷ XX m à thôi, khi tín ngư ỡ ng cổ tru y ề n p h ầ n nào bị su y lạc).
Suy cho cùng, H ậu cung củ a đ ìn h được ra đời không p h ải có ng ay từ giai đ o ạn x u ấ t h iện của loại h ìn h kiến trú c này, m à dần dần nó trở n ê n không th ể th iế u khi chức n ăn g trụ sở của chính
quyền và m ột số chức năng liên quan khác bị hạn chế dần để chức n ăng của đ ề n thờ thâm n h ập m ột cách m ạn h m ẽ, có nghĩa là tín h dân gian hóa về túi ngư ỡng của ngôi đình ngày m ột sâu đậm hưn.
- về tả h ữ u vu: vào các giai đoạn đầu, hiện tượng tả hữ u vu th ư ờ n g không có tro n g đình. Cho đến nay, trê n thự c tế, ch úng ta
chỉ tìm được n h ữ n g sản phẩm kiến trú c này nảy sinh từ th ế kỷ XIX về sau. Tuy nhiên, trong kiến trúc của người Việt th ì dấu v ết có th ể được coi là tả hữ u vu đã x u ất hiện từ th ế kỷ XV, n h ư ở điện Lam Kinh, T hanh Hóa (kết quả khai q u ậ t của Bảo tà n g Lịch sử, n ăm 2004). H iện tượng tả hữ u vu đư a vào đình đ ã h ạ n chế tín h k h an g tra n g m ang n é t áp chế của đ ìn h làng, nó phá vỡ không gian m ên h m ông trước m ặt đình, để chuyển hóa và bổ sung chức n ă n g của đình san g m ộ t th ế ứng xử mới.
Rõ ràng, chức năng của tò a n h à công cộng, m à b ấ t kể dân đinh nào cũng có quyền được vào (theo lệ), thì tới nay n h iều ngôi đình bị bao bởi ván đố, tạo n ê n m ột sự th â m n ghiêm tro n g tâm tưởng, n h iề u khi cửa đình chỉ được mỏ' vào n h ữ n g ngày lễ chính và m ọi sin h h o ạ t liên q uan th ư ờ n g n h ậ t n h ư được thự c h iện ở hai tò a tả h ữ u vu. Đây cũng còn là nơi để cho q uan viên, chức sắc cũng n h ư dân đ in h chu ẩn bị áo qu ần và đồ lễ trước khi tiếp cận và dân g lên T h àn h hoàng làng ở trong tòa đại đình. Đó là m ột h iện tư ợ ng có tín h ch ất phố biến, song ở n h iều đ ìn h cũng có n h ữ n g tụ c riê n g vượt ra ngoài th ô n g lệ, ch ẳn g h ạ n n h ư ở đình Đ ồng Kỵ có h iện tượng tra n h giành cột chủ của ông Đám và th à n h v iên bốn giáp, hay ở đ ìn h Dị Nậu, Phú Thọ, tro n g ngày hội, người ta m ú a nh ẩy ngay trước ban th ờ với h iện tư ợ ng giao phối củ a hai bộ p h ận sinh th ự c khí nam và n ữ (tất n h iê n là m ô hình).
Một ý n g h ĩa khác th u ộ c lĩnh vực tâm linh liên q u an đ ến bố cục m ặ t bằng, m à th ô n g qu a khảo sá t điền dã, n h iều n h à n g h iên
cứu d ân tộc học ng h ệ th u ậ t với sự hướng dẫn của cố giáo sư Từ Chi đ ã chợt n h ậ n ra rằng: đại đình, tả h ữ u vu v à hồ b án n g u y ệ t ở phía trư ớc đã được coi n h ư m ột biểu tượng liên q u an tới ước vọng cầu được m ù a của người xưa. Với h ìn h th ứ c này, các n h à n g h iên cứ u đã đưa ra m ộ t giả th iế t để làm việc là, đại đ ìn h n h ư đầu củ a con hổ phù, tả h ữ u vu n h ư hai ta y của nó và hồ nước n h ư biểu tư ợ n g cho m ặ t trăn g . Theo Cao Huy Đỉnh, tro n g T hần thoại An Độ, tro n g câu chuyện "Khấy biển sữa vũ trụ " , để tìm b át th u ố c trư ờ n g sinh. Đ ứng lẫn tro n g h àn g n gũ của th ầ n có m ộ t con quỷ, sau khi nó vừ a uống được m ột ngụm thuốc th i bị th ầ n m ặ t trời và m ặ t tră n g m ách, n ên quỷ đã bị th ầ n V ishnu c h ặ t đ ứ t làm đôi, n h ư n g do uống được th u ố c trư ờ ng sinh n ên quỷ không ch ế t và được các th ầ n cho lên trời để trở th à n h hai ngôi sao là Hổ phù và Kế đô. Song, Hổ phù là p h ần đầu th ư ờ n g giữ m ối u ấ t h ận với m ặ t trời, m ặ t tră n g n ê n luôn đuổi th eo hai tin h cầu để nuốt, n h ằm trả th ù . Các cư dân Đông Nam Á, tro n g đó có V iệt Nam, th ư ờ n g q u an niệm , m ặ t trời là n guồn sinh lực vũ trụ vô biên, n h ư n g m ặ t tră n g là m ột vị th ầ n củ a biển cả, g ắn với th u ỷ triều , ản h hư ởng tới cư dân đi biển, đối với cư dân nông n g h iệp th ì m ặ t tră n g lại liên q uan tới sự sinh sôi p h át triển , tới m ù a m àng... Người xư a q u an niệm rằng, Hổ phù n u ố t h ế t m ặ t tră n g (nguyệt thự c to àn phần) th ì n ăm đó đói khổ, có khi chiến tra n h , n ếu không n u ố t được, phải ọe ra, th ì n ăm đó được m ùa lớn. Đối với kiến trú c, với đại đình, tả hữ u vu và hồ b án n g u y ệt đ ã m an g ý ng h ĩa Hổ phù n h ả m ặ t tră n g ra, đ ã n h ư m ộ t gợi ý n h ắc n h ở với th ầ n linh rằng: hãy theo gợi ý của con người m à tác động đ ến đ ấ t đai, cây trồ n g , để trầ n gian trà n đầy h ạ n h phúc.
Ý th ứ c này còn được n ân g cao hơn n ữ a bởi nghi m ô n tứ trụ của đình. Thực ra kiểu th ứ c n g h i m ôn này ra đời rấ t m uộn, với 4 trụ được coi n h ư ră n g của Hổ phù - hai cột giữa gắn với cửa của Thần, nơi kiệu và đoàn rước ra vào. Với tin h th ầ n đó, cộ t đã n h ư
m ộ t trụ c vũ trụ đầy tín h triế t học. Đ ỉnh trụ là 4 con Phượng lật, tro n g đó, P hượng là tượng trư n g cho vũ trụ , cho sin h lực của trờ i đ ấ t, cho th á n h n h ân ... Hội cả 4 Phượng n h ư hội sin h lực cả 4 p h ư ơ n g trờ i vào đầu trụ đế (qua uy lực của Thần) tru y ền x u ố n g cho đ ấ t và nước. Đó là m ột ước vọng n ô n g nghiệD được biểu h iệ n q u a 4 Hổ p hù đan g ọe m ặ t tră n g ra ở bốn m ặ t m ui lu y ện (hình tư ợ n g cầu được m ùa) - Muốn vậy cần phải có nước, ở đây được tượng trư n g bằng 4 rồng hoặc 4 cụm m ây ở 4 đao góc. Ước vọng này còn được thể hiện ở lồng đèn với n h ữ n g quả n h iề u h ạt/m ú i/m ắt/tay /ch ù m và đ ạt được ch u ẩ n về n gũ hành,