7. Đóng góp của luận văn
2.1.1. Đời người hữu hạn trong cái vô hạn của đất trời
Chế Lan Viên nêu lên triết lý sống « Hãy kiến trúc thời gian thành hạt muối » (Tiếng bể - Di cảo thơ tập I) như một thông điệp nhắc nhở con người hãy biết quý trọng từng giây, từng phút khi còn được tận hưởng cuộc sống. Trong thơ ông ta bắt gặp cả những nỗi buồn đau, sự may rủi, chết chóc được đặt đối mặt với tồn tại, với sự sống để không cho phép con người né tránh hoàn cảnh, buộc con người phải có thái độ sống tích cực.
Thời gian vô cùng đáng quý. Quan niệm về thời gian, Xuân Diệu đã từng thốt lên “Lòng tôi rộng nhưng lượng trời cứ chật/ Không cho dài thời trẻ của nhân gian” (Vội vàng), giục giã con người phải sống cuống quýt, sống mãnh liệt, sống hết mình và qúy trọng từng giây, từng phút của cuộc đời mình nhất là những năm tháng của tuổi trẻ. Còn với Chế Lan Viên, có thể chỉ với « Hai giây » thôi thật ngắn ngủi nhưng nhà thơ luôn trân trọng điều đó nhất là trong chiến tranh, chỉ “Hai giây” (Tập Hái theo mùa) nhưng rất nhiều triết lí được đặt ra: Hai giây có thể đem lại niềm vui, hạnh phúc, chiến thắng nhưng cũng có khi là để lại bao nỗi bất hạnh, tai ương cho con người.
Chế Lan Viên ý thức rất rõ về cái hữu hạn của đời người nên càng trân quý thời gian.
“ … Viết đi! Viết đi! Viết ! Viết Thời gian nước xiết
Còn trơ lại cái đầu lâu”
Nhà thơ nhận thức rất rõ sự hữu hạn của đời người nên càng cảm thấy sự thúc bách của thời gian. Nhất là khi ông biết mình bị bệnh, không còn nhiều thời gian nữa, cần phải làm nốt những việc dang dở : « Anh như ông vua Thục/Bị đuổi bởi thời gian/Trước mắt là bể lớn/Sau lưng đất không còn… » (Đề từ).
Thơ đối với Chế Lan Viên là hành trình vô cùng vô tận. Càng ngày ông càng nhận thức rõ sự hữu hạn, sự « lực bất tòng tâm » của mình trước các trang thơ. Đối với ông, thơ ca như con đường hun hút, như một nghiệp chướng suốt đời : Tôi tài năng chưa đầy nửa giọt/ Có hộc tốc chạy đến chân trời cũng là đồ bất lực/ Sao chỉ ấy, kim kia tôi vẫn phải cầm ?(Xâu kim). Vào những năm tháng bệnh tật, tuổi cao, sức yếu, ông đã nhìn thẳng vào sự thật mà thảng thốt :
“Thời gian giết lặng lẽ, không dao, không đỏ máu …Có vạn chữ rồi mà chẳng xếp nên trang”
(Thời gian (3) – Di cảo thơ tập III)
Chính vì quan niệm ấy mà đặt cái hữu hạn trong cái vô cùng của vũ trụ con người càng trở nên nhỏ nhoi, bé bỏng : « Ta đang đùa với Vô Cùng/Dẫu ta chỉ là khoảnh khắc/Tội gì buồn bã vô công/Cứ chơi cho đến hết sòng” (Trò chơi – Di cảo thơ tập II). Nhà thơ nói đến sự nhỏ nhoi ấy khi dùng hình ảnh hạt cát, hạt bụi để chỉ số phận con người : « Anh đừng là viên ngọc/mà là viên sỏi, cục gạch lẫn lộn cùng cỏ rác/Cũng xoàng xĩnh, vô danh, nhếch nhác/hiểu cho hết cái đau của cuộc đời » (Chuẩn bị đi) (2). Từ quan niệm con người chỉ là cát bụi của vũ trụ, cuộc đời là một áng phù vân, tốt nhất con người hãy sống là chính mình với cuộc đời bình dị và có ích cho đời : « Anh ở hoàng hôn của tuổi/Thêm yêu sương móc của đời” ( Lý do yêu – tập Ta gửi cho mình). Chế Lan Viên không chỉ ý thức rất rõ về quy luật của đời người mà ông còn nêu lên một quy luật tuần hoàn vĩnh cửu của cuộc sống :
« Buồn làm chi ?Cuộc sống sẽ tuần hoàn » (Thạp đồng Đào Thịnh).
Sinh, lão, mệnh, tử - ấy là quy luật của đời người. Còn, xuân, hạ, thu, đông ấy là vòng quanh tuần hoàn của vạn vật, của vũ trụ. Vậy nên « Cuộc sống sẽ tuần hoàn », con người lại càng phải biết trân trọng cuộc sống, trân trọng từng giây phút đang tồn tại để sống thật có ích cho đời. Cách cảm nhận thời gian, đặc biệt là thời
gian cụ thể, đời người của Chế Lan Viên qua hàng loạt các bài thơ sau 1975 (23 bài thơ chiếm 3,1%) vừa có cái bâng khuâng, khắc khoải vừa có cái da diết đầy màu sắc triết lý.