II. CĐU HỎI THAM KHẢO
3) nghĩa tượng trưng qua hệ thống hỡnh ảnh Đoạn l
khung cảnh chớnh trị vă nghệ thuật Tõy Ban Nha.
+ Đoạn 2 (12 dũng tiếp): Ga-xi-a Lor-ca bị hạ sỏt vă nỗi xút xa về sự dang dở của khỏt vọng cỏch tõn.
+ Đoạn 3 (4 dũng tiếp): Niềm xút thương Ga-xi-a Lor-ca vă nỗi xút tiếc những cỏch tõn nghệ thuật của Lor-ca khụng ai tiếp tục.
+ Đoạn 4 (9 dũng cuối): Suy tư về cuộc giải thoỏt vă cỏch gió từ của Ga-xi-a Lor-ca.
3) í nghĩa tượng trưng qua hệ thống hỡnh ảnh - Đoạn l - Đoạn l
+ Hỡnh ảnh Lor-ca được giới thiệu bằng những nột chấm phỏ, phần năo chịu ảnh hưởng của trường phỏi ấn tượng: những tiếng đăn bọt nước - Tõy Ban Nha ỏo choăng đỏ gắt - li-la li-la li-la - đi lang thang về ven biển đơn độc - với vầng trăng chếnh choỏng - trờn yờn ngựa mỏi mũn.
+ Những hỡnh ảnh tương phản vừa giỳp ta hỡnh dung về Lor-ca, vừa gợi ta liờn tưởng đến khung cảnh của một đấu trường. Nhưng ở đấy khụng phải đấu trường với cuộc đấu giữa vừ sĩ với bũ tút mă lă một đấu trường đặc biệt với cuộc đấu giữa khỏt vọng dõn chủ của cụng dõn Lor-ca với nền chớnh trị độc tăi, của khỏt vọng cỏch tõn nghệ thuật trong chăng nghệ sĩ Lor-ca với nền nghệ thuật giă nua. Ở đú, nhỡn theo gúc độ năo cũng vẫn chỉ thấy con người tự do vă nhă cỏch tõn nghệ thuật thật mong manh vă đơn độc.
+ Cỏi chết bất ngờ đến với Lor-ca. Con người trong sạch vă vụ tội ấy dự luụn bị ỏm ảnh về cỏi chết của chớnh mỡnh, vẫn khụng thể nghĩ lă nú lại đến sớm thế vă đến văo lỳc chăng khụng ngờ nhất.
+ Cảnh Lor-ca bị hănh hỡnh với những diễn biến phũ phăng lỳc đầu được diễn tả bằng hỡnh ảnh thực: “ỏo choăng bờ bết đỏ”, sau đú, sự kiện thảm khốc ấy tạo những cỳ xốc dõy chuyền được diễn tả theo lối tượng trưng, liờn tục chuyển đổi cảm giỏc, qua hệ thống những õm thanh vỡ ra thănh mău sắc, thănh hỡnh khối, thănh dũng mỏu chảy: “tiếng ghi ta nõu”, “tiếng ghi ta lỏ xanh biết mấy”, “tiếng ghi ta trũn bọt nước vỡ tan”, “tiếng ghi ta rũng rũng - mỏu chảy”.
- Đoạn 3
+ Niềm xút thương Ga-xi-a Lor-ca vă nỗi xút tiếc những cỏch tõn nghệ thuật của Lor-ca khụng ai tiếp tục: Khụng ai chụn cất tiếng đăn
tiếng đăn như cỏ mọc hoang
giọt nước mắt vầng trăng long lanh trong đỏy giếng
Di chỳc “Khi tụi chết, hóy chụn tụi vời cõy đăn” của Lor-ca được lấy lăm đề từ của băi thơ như một thứ chỡa khoỏ ngầm hướng người đọc hiểu thụng điệp thực sự của băi thơ. Di chỳc năy, trong nhận thức của một người đọc bỡnh thường, hiển nhiờn bộc lộ tỡnh yờu say đắm của Lor-ca với nghệ thuật? Khụng chỉ cú vậy, nú cũn lă tỡnh yờu tha thiết với xứ sở tõy-ban-cầm? Nhưng Lor-ca khụng phải lă một nghệ sĩ sinh ra để núi những điều đơn giản. Do đú, di chỳc của Lor- ca cũn những ý nghĩa sõu xa khỏc. Nhă thơ cỏch tõn lă Lor-cạ biết thi ca mỡnh một ngăy năo đú sẽ ỏn ngữ, ngăn cản những người đến sau trong sỏng tạo nghệ thuật nờn đó dặn lại cần phải biết chụn nghệ thuật của ụng để đi tới. Nhưng vỡ quỏ ngưỡng mộ Lor-ca, người ta đó khụng biết vượt qua Lor-ca
+ Chẳng phải do ngẫu hứng khi Thanh Thảo viết: “khụng ai chụn cất tiếng đăn - tiếng đăn như cỏ mọc hoang...”-> Cõu thơ mở ra nhiều hướng diễn dịch: lă nỗi xút thương cỏi chết của một thiờn tăi; lă nỗi xút tiếc hănh trỡnh cỏch tõn dang dở khụng chỉ với bản thõn Lor-ca mă cũn với nền văn chương Tõy Ban Nha. Bởi lẽ, nhă cỏch tõn Lor-ca đó chết, nghệ thuật vắng thiếu kẻ dẫn đường. Nghệ thuật thănh thứ cỏ mọc hoang? Nhưng ý thơ đõu chỉ dừng lại ở đú. Dường như cũn cú cả nỗi buồn của người nghệ sĩ ham tỡm tũi cỏch tõn, rốt cuộc khụng ai thực sự hiểu di chỳc của Lor-ca. Nỗi xút đau trước cỏi chết của Lor-ca vă trước sự dang dở của một khỏt vọng cỏch tõn đọng lại thănh những hỡnh ảnh đẹp vă buồn được viết theo lối sắp đặt, dựa trờn nguyờn lớ cốt lừi của cấu trỳc giỏn đoạn: giọt nước mắt vầng trăng - long lanh trong đỏy giếng,... do đú, tạo lập một hệ hỡnh ảnh trựng phức giao thoa, ỏnh xạ văo nhau, gợi những suy tư đa chiều...
- Đoạn 4
+ Cỏi chết thực sự của một nhă cỏch tõn lă khi những khỏt vọng của anh ta khụng cú ai tiếp tục. Nhưng cỏi chết đau đớn hơn của một nhă cỏch tõn cũn lă khi tờn tuổi vă sỏng tạo của anh ta được đem lờn bệ thờ vă trở thănh một bức tường kiờn cố cản trở sự cỏch tõn văn chương của những người đến sau.
+ Vậy, nhõn danh lũng kớnh trọng Lor-ca, hóy để cho Lor-ca cú được một sự giải thoỏt thực sự. Thụi đănh chấp nhận định mệnh phũ phăng. Đường chỉ tay bộ nhỏ, dũng sụng rộng mờnh mang, hay lă phận người thỡ ngắn ngủi mă thế giới
thỡ vụ cựng. Lor-ca đi văo cừi khỏc với hỡnh ảnh: “Lor-ca bơi sang ngang - trờn chiếc ghi ta mău bạc”.
+ Cỏc hănh động nộm lỏ bựa, nộm trỏi tim văo xoỏy nước, văo cừi lặng yờn đều mang nghĩa tượng trưng cho sự gió từ vă giải thoỏt, chia tay thực sự vời những răng buộc vă hệ luỵ trần gian...
• Yếu tố õm nhạc trong băi thơ
Băi thơ Đăn ghi ta của Lor-ca ngoăi cấu trỳc tự sự cũn được chồng thờm một cấu trỳc khỏc: cấu trỳc nhạc giao hưởng, gợi liờn tưởng một bố trõm (basso osunato) cú phần nhạc đệm của ghi-ta. Cỏc chuỗi õm li-la li-la li-la luyến lỏy sau hai cõu thơ đầu, gợi liờn tưởng tiếng vang của chựm hợp õm sau tấu khỳc hoặc ca khỳc mở đầu. Chuỗi õm “li-la li-la li-la” kết thỳc băi thơ gợi lờn tiếng vang của chựm hợp õm vĩ thanh, sau khi phần chớnh của bản nhạc đó được diễn tấu xong, hoặc khi ca khỳc đó dừng lời. Việc cấy nhạc văo một băi thơ trong trường hợp tưởng mộ Lor-ca - nhă thơ, nhạc sĩ, hoạ sĩ, nhă cỏch tõn sõn khấu - sẽ mang ý nghĩa của một sự kớnh trọng
** Vỡ sao tỏc giả lại viết: “Khụng ai chụn cất tiếng đăn - tiếng đăn như cỏ mọc hoang”.
í thơ trờn mở ra nhiều hướng diễn dịch:
+ Lă nỗi xút thương cỏi chết của một thiờn tăi;
+ Lă nỗi xút tiếc hănh trỡnh cỏch tõn dang dở khụng chỉ với bản thõn Lor- ca mă cũn với nền văn chương Tõy Ban Nha. Bởi lẽ, nhă cỏch tõn Lor-ca đó chết, nghệ thuật vắng thiếu người dẫn đường. Nghệ thuật thănh thứ cỏ mọc hoang?
+ Nỗi xút đau trước cỏi chết của Lor-ca vă trước sự đang dở của một khỏt vọng cỏch tõn đọng lại thănh những hỡnh ảnh đẹp vă buồn được viết theo lối sỏp đặt, dựa trờn nguyờn lớ cốt lừi của cấu trỳc giỏn đoạn: giọt nước mắt vầng trăng- long lanh trong đỏy giếng,... do đú, tạo lập một hệ hỡnh ảnh trựng phức, giao thoa, ỏnh xạ văo nhau gợi những suy tư đa chiều...
Tư liệu tham khảo:
Theo lớ thuyết văn học liờn văn bản, bất cứ văn bản năo cũng lă một liờn văn bản, khụng
phụ thuộc văo việc tỏc giả của văn bản cú ý thức được điều đú hay khụng. Đọc Đăn ghi ta của Lor-ca, cú thể thấy, mỗi từ, mỗi chi tiết, hỡnh ảnh vă cả hỡnh tượng trung tõm trong đú đều lă
đầu mối của một quan hệ giao tiếp nghệ thuật rộng lớn, mă nếu thiếu tri thức về cỏc văn bản (hiểu theo nghĩa rộng) cú trước đú thỡ độc giả khụng thể cảm nhận được, hiểu được ý nghĩa của chỳng. Lor-ca lă nhă thơ như thế năo ? Đăn ghi ta của ụng cú cỏi gỡ đặc biệt ? Vầng trăng, yờn ngựa, bước chõn lang thang, tiếng hỏt nghờu ngao, bói bắn, tấm ỏo choăng bờ bết đỏ, giọt nước mắt vầng trăng trong đỏy giếng, lỏ bựa cụ gỏi Di-gan,... lă những cỏi gỡ đõy ? Đú cú thể lă những cõu hỏi thầm vang lờn trong tõm trớ độc giả bỡnh thường khi tiếp nhận băi thơ. Nếu khụng chịu bỏ cuộc trờn hănh trỡnh giải mó văn bản năy vă quyết tỡm tới những văn bản khỏc đó lăm nền cho nú (theo sự chỉ dẫn của cỏc cõu thơ trong băi), độc giả sẽ thực sự được đền bự. Trước mắt chỳng ta lỳc đú sẽ lă một thế giới thi ca chúi loă của thiờn tăi Lor-ca, lă bức tranh bi trỏng về thõn phận người nghệ sĩ trong một thời đại biến động như bóo tỏp, lă vẻ đẹp lung linh
của nghệ thuật vượt lờn trờn mọi sự đe doạ của cỏc thế lực bạo tăn, hung hiểm. Từ những điều vừa thấy, nhỡn ngược lại văn bản thơ đó tạo cơ hội mở rộng chõn trời hiểu biết cho mỡnh - băi
Đăn ghi ta của Lor-ca của Thanh Thảo - ta sẽ nhận ra từ đõy một sự cộng hưởng của những
khỏt vọng sỏng tạo, một khả năng nhập cảm sõu sắc văo thế giới nghệ thuật thơ Lor-ca, một suy nghiệm thõm trầm về nỗi đau vă niềm hạnh phỳc của những cuộc đời đó dõng hiến trọn vẹn cho cỏi đẹp.
Trong nửa đầu băi thơ, một khụng gian Tõy Ban Nha đặc thự, nhất lă khụng gian miền quờ An-đa-lu-xi-a yờu dấu của Lor-ca đó được gợi lờn. Giữa khụng gian đú, nổi bật hỡnh tượng người nghệ sĩ lóng du cú tõm hồn phúng khoỏng, tha thiết yờu người, yờu đời, nhưng nghịch lớ thay, lại khụng ngừng đi theo một tiếng gọi huyền bớ năo đú hướng về miền đơn độc :
những tiếng đăn bọt nước Tõy Ban Nha ỏo choăng đỏ gắt li-la li-la li-la
đi lang thang về miền đơn độc với vầng trăng chếnh choỏng trờn yờn ngựa mỏi mũn ...
tiếng ghi ta nõu bầu trời cụ gỏi ấy
tiếng ghi ta lỏ xanh biết mấy tiếng ghi ta trũn bọt nước vỡ tan
Tại sao tỏc giả lại cú thể gợi lờn được những điều ấy ? - Trước hết lă nhờ "đăn ghi ta của Lor-ca". Tất nhiờn, ở đõy ta khụng núi tới một cõy đăn cụ thể, dự vẫn biết Lor-ca lă nghệ sĩ trỡnh tấu rất xuất sắc ghi ta vă dương cầm. Đăn ghi ta ở đõy chớnh lă thơ Lor-ca, lă bản mệnh của Lor- ca. Đọc thơ Lor-ca, ta thường bắt gặp hỡnh tượng một chăng kị sĩ đi mải miết, vụ định dưới vầng trăng khi đỏ, khi đen, khi rạng ngời, khi u tối, khi nồng năn, khi buốt lạnh,... Ta cũng thường được ngập mỡnh trong phong vị, hương sắc riờng khụng thể năo quờn được của miền quờ Gra-na-đa thuộc xứ An-đa-lu-xi-a, nơi ngăy xưa từng được xem lă "một trong những vương quốc đẹp nhất của chõu Phi" do người ả-rập dựng nờn. ở đú cú những chăng hiệp sĩ đấu bũ tút khoỏc trờn mỡnh tấm ỏo choăng đỏ, cú những cụ gỏi Di-gan nước da nõu gợi tỡnh trăn trề sức sống, cú những vườn cam, những rặng ụ-liu xanh một mău xanh huyền hoặc. Đặc biệt, ở đú luụn vang vọng tiếng đăn ghi ta - õm thanh nức nở, thở than lăm vỡ toang cốc rượu bỡnh minh, tựa tiếng hỏt của một con tim bị tử thương bởi năm đầu kiếm sắc, khụng gỡ cú thể bắt nú im tiếng (ý thơ trong băi Đăn ghi ta)... Thanh Thảo quả đó nhập thần văo thế giới thơ Lor-ca để lẩy ra vă đưa văo băi thơ của mỡnh những biểu tượng ỏm ảnh bồn chồn vốn của chớnh thi hăo Tõy Ban Nha. Nhưng vấn đề khụng đơn giản chỉ lă sự "trớch dẫn". Tất cả những biểu tượng kia đó được tổ chức lại xung quanh biểu tượng trung tõm lă cõy đăn, mă xột theo "nguồn gốc", vốn cũng lă một biểu tượng đặc biệt trong thơ Lor-ca - người mờ dõn ca, "chăng hỏt rong thời trung cổ", "con sơn ca xứ An-đa-lu-xi-a". Cõy đăn từ chỗ mang hăm nghĩa núi về một định hướng sỏng tạo gắn thơ với dũng nhạc dõn gian, rộng ra, núi về một tỡnh yờu vụ bờ vă khắc khoải đối với quờ hương, đến Thanh Thảo, nú đó nhập một với hỡnh tượng Lor-ca, hay núi cỏch khỏc, nú đó trở thănh hỡnh tượng "song trựng" với hỡnh tượng Lor-ca. Cõy đăn cất lờn tiếng lũng của Lor- ca trước cuộc sống, trước thời đại. Nú lă tinh thần thơ Lor-ca, lă linh hồn, vă cao hơn cả lă số phận của nhă thơ vĩ đại năy. Bởi thế, trờn những văn bản thơ trước đõy của Lor-ca lă một văn bản mới của nhă thơ Việt Nam muốn lăm sống dậy hỡnh tượng người con của một đất nước, một dõn tộc yờu nghệ thuật, ưa chuộng cuộc sống tự do, phúng khoỏng. Hơn thế nữa, tỏc giả
muốn hợp nhất văo đõy một "văn bản" khỏc của đời sống chớnh trị Tõy Ban Nha mựa thu 1936 - cỏi "văn bản" đó kể với chỳng ta về sự bạo ngược của bọn phỏt xớt khi chỳng bắt đầu ra tay tăn phỏ nền văn minh nhõn loại vă nhẫn tõm cắt đứt cuộc đời đang ở độ thanh xuõn của nhă thơ được cả chõu Đu yờu quý : Tõy Ban Nha
hỏt nghờu ngao bỗng kinh hoăng ỏo choăng bờ bết đỏ Lor-ca bị điệu về bói bắn chăng đi như người mộng du ...
tiếng ghi ta rũng rũng
mỏu chảy
Ở trờn, băi thơ của Thanh Thảo đó được (hay bị) trớch theo lối cắt tỉa, phục vụ cho việc lăm tường minh cỏc ý thơ cú trong đú. Trờn thực tế, Đăn ghi ta của Lor-ca cú một cấu trỳc đầy ngẫu hứng, với sự xụ nhau, đan căi nhau, tương tỏc với nhau của cỏc văn bản (đó núi). Chớnh nhờ vậy, tiếng hỏt yờu đời của Lor-ca được Thanh Thảo gợi lại, căng trở nờn tha thiết hơn giữa tan nỏt dập vựi vă những ỏm ảnh tưởng phi lớ luụn dăy vũ nhă thơ Tõy Ban Nha bỗng trở thănh sự tiờn tri sỏng suốt. Sỏng tạo nghệ thuật của Thanh Thảo được bộc lộ rừ trờn cỏc giao điểm năy. Những hỡnh ảnh, biểu tượng vốn cú trong thơ Lor-ca được lăm mới để chuyờn chở những cảm nhận về chớnh thơ Lor-ca vă về thõn phận cỏc nhă thơ trong thời hoănh hănh của bạo lực. Cõu thơ những tiếng đăn bọt nước ở đầu băi nếu được nối kết với cỏc cõu thơ khỏc lă tiếng ghi
ta trũn bọt nước vỡ tan vă tiếng ghi ta rũng rũng - mỏu chảy, sẽ bộc lộ một tiềm năng ý nghĩa
lớn hơn nhiều so với ý nghĩa dễ nhận thấy gắn liền với việc diễn tả õm thanh tuụn trăo, sụi động của tiếng đăn. Tiếng đăn giống như tiếng kờu cứu của con người, của cỏi đẹp trong thời khắc bị đẩy tới chỗ tuyệt diệt. Khụng cú gỡ khú hiểu khi dưới ngũi bỳt Thanh Thảo, tiếng đăn cũng cú
mău (nõu, xanh), cú hỡnh thự (trũn), cú sinh mệnh (rũng rũng mỏu chảy), bởi tiếng đăn ở đõy chớnh lă sự cảm nhận của nhă thơ nay về tiếng đăn xưa. Theo đú, tiếng đăn khụng cũn lă tiếng
đăn cụ thể nữa, nú lă sự sống muụn mău hiện hỡnh trong thơ Lor-ca vă lă sinh quyển văn hoỏ, sinh quyển chớnh trị - xó hội bao quanh cuộc đời, sự nghiệp Lor-ca. Rồi mău đỏ gắt của tấm ỏo choăng, khụng nghi ngờ gỡ, lă sỏng tạo của Thanh Thảo. Nú khụng đơn thuần lă mău của một trang phục. Nú cú khả năng ỏm gợi một điều kinh rợn sẽ được núi rừ ra trong khổ thơ sau : ỏo
choăng bờ bết đỏ - tức lă tấm ỏo choăng đẫm mỏu của Lor-ca, của bao con người vốn chỉ biết hỏt nghờu ngao niềm yờu cuộc đời với trỏi tim hồn nhiờn, ngõy thơ, trong trắng, khi bị điệu về bói bắn một cỏch tăn nhẫn, phũ phăng, phi lớ (cõu thơ chăng đi như người mộng du cú phần thể
hiện sự phi lớ khụng thể năo nhận thức nổi năy). Cựng một cỏch nhỡn như thế, độc giả sẽ thấy