2.3.1. Truyện không có cốt truyện một dạng thức đặc biệt của truyện ngắn
Ngời ta thờng hiểu cốt truyện theo khái niệm có từ thời cổ đại Hilạp với thành phần: giới thiệu, thắt nút, phát triển, cao trào và mở nút, kết thúc. Quan niệm cốt truyện đó đợc đúc kết trớc kết từ nghệ thuật kịch, và do đó thờng chỉ thích hợp với kịch. Cốt truyện trong tác phẩm tự sự thì khác hẳn, bởi nhà văn không nhất thiết phải dùng xung đột gay gắt kiểu kịch để thể hiện sự sống. Bởi "cốt truyện không phải là yếu tố tất yếu của mọi loại tác phẩm văn học" (88, 12). Trong văn xuôi, nhiều khi một cuộc trò chuyện, một cuộc gặp gỡ cũng thành một truyện, nhất là văn xuôi nói chung và thể loại truyện ngắn nói riêng vào dòng chảy của sự cách tân đổi mới truyện ngắn.
Zatônxki, một nhà nghiên cứu của Liên Xô trớc đây, trong một công trình nghiên cứu mang tên "Nghệ thuật tiểu thuyết thế kỷ XX" đặc biệt đề cao một xu hớng phát triển trong tiểu thuyết mà ông tạm đặt tên là tiểu thuyết hớng nội. Trong sự giao thoa của hai nền văn hoá Đông - Tây ở đất nớc ấn Độ vào những năm của thế kỷ XIX, XX, R.Tagore đã bắt đầu vào cái mạch ấy. Là một trong những ngời ảnh hởng mạnh mẽ nhất và thể hiện sự cách tân trong nghệ thuật không chỉ trong các tiểu thuyết mà còn thể hiện đậm nét rõ rệt trong những sáng tác truyện ngắn. Trong phong trào đổi mới ấy, cốt truyện đi vào tâm lý là một hớng đi rất hiện đại. Cốt truyện tâm lý là cốt truyện đợc thúc đẩy, phát triển dựa trên sự vận động phát triển của tâm lý nhân vật. Ngời ta gọi loại cốt truyện này là "truyện không có truyện", "cốt truyện đặc biệt" Tâm lý là…
cái bí mật lớn nhất mà hầu hết các nhà văn lớn cần tìm hiểu bởi nó chứa đựng cả lịch sử xã hội. Những động thái tâm lý phức tạp là bằng chứng của sự tiến triển trong trình độ làm ngời. R.Tagore là một trong những nhà văn tiêu biểu và thành công trong hớng tìm vào nội tâm, tìm vào cảm giác, một nhà văn chú trọng trớc hết việc biểu hiện tâm lý với quan niệm và cách thức riêng của ông. Nghệ thuật sử dụng kết cấu truyện không có cốt truyện trong tập truyện "Mây và mặt trời" là một ví dụ tiêu biểu cho hớng tìm tòi này.
2.3.2 Kết cấu truyện không có cốt truyện trong "Mây và mặt trời"
Chức năng quan trọng nhất của cốt truyện là bộc lộ những xung đột hiện thực hay còn gọi là những mâu thuẫn đời sống. Với R.Tagore trong Mây và mặt
trời ông hầu nh đã không tìm đến một kiểu cốt truyện nh thế. Sự kiện chi tiết
bên ngoài chỉ đóng vai trò nh những cái cớ để ông khai thác triệt để những biến thái tâm lý dù là nhỏ nhất trong tâm hồn nhân vật. Ông luôn mong muốn khai thác chiều sâu của hiện thực, khai thác thế giới nội tâm sâu kín của nhân vật: "phát giác sự vật ở những bề cha thấy, ở cái bề sâu, ở cái bề xa" (Chế Lan Viên) ông đã tìm cho mình một lối đi riêng. Vì vậy khảo sát tập truyện Mây và mặt
trời qua phần lớn các tác phẩm đó có thể gọi đó là những kết cấu cốt truyện
không có cốt truyện - nó không có những tình tiết éo le ly kỳ - một dạng cốt truyện của dòng tâm trạng. Tác giả đã không quan tâm nhiều đến những sự kiện, hành động bề ngoài của nhân vật với t cách là những yếu tố tạo nên cốt truyện, điều này có nguồn gốc sâu xa trong đặc trng văn hoá ấn Độ một nền văn hoá coi trọng đời sống tâm linh, hớng tới những giá trị truyệt đối, phổ quát, bỏ qua cái cá biệt, cụ thể, đắm chìm trong chiêm nghiệm, suy t trớc thực tại, khao khát tìm kiếm điều mới lạ, khám khá thế giới tâm hồn con ngời là một đặc điểm nổi bật trong t duy ấn Độ góp phần làm nên cái vẻ thần bí, là nguồn kết tinh nền văn hoá ấn Độ. Khác với phơng Tây, t duy nặng nề về lý trí, thờng lấy cái khách quan bên ngoài để suy xét thế giới xung quanh thì t duy ngời phơng Đông lại thờng thiên về duy cảm, trong Mây và mặt trời của R.Tagore chúng tôi xin đề cập tới giá trị nghệ thuật của kiểu cốt truyện đơn giản và vai trò của nó trong việc thể hiện tâm trạng nhân vật để thấy rằng đó cũng là sự lựa chọn rất độc đáo làm nên thành công cho ngòi bút R.Tagore. Tiêu biểu cho hình thức này là các tác phẩm nh Xuba, Cô dâu bé nhỏ, Thầy ký bu điện, Bác bán hàng
rong ngời Kabul, Đứa trẻ bơ vơ…là những truyện mà cốt truyện không có gì lắt léo. Bao trùm lên toàn bộ truyện là những tâm lý đợc lùa vào cảnh và không gian, thời gian hoặc tự nó bộc lộ một cách êm dịu, lan toả nhẹ nhàng.
Truyện ngắn Xuba là truyện không nhiều những sự kiện phức tạp, những đột biến lớn lao, bất ngờ, kịch tính. Xuyên suốt cả truyện là những tâm trạng hết sức phong phú, đa dạng của cô gái câm. Nó cứ len lỏi, man mác thấm vào cảnh vật: "Cô gái út nh một tảng đá lặng lẽ lên trái tim của bố mẹ. Dờng nh ngời ta vẫn nghĩ, vì câm nên con bé cũng mất luôn khả năng cảm nghĩ. Họ bàn về tơng
lai của cô, nói lên nỗi lo lắng về tơng lai ấy ngay trớc mặt cô. Từ thủa ấu thơ cô đã hiểu rằng trời cho cô đầu thai vào nhà bố mẹ cô nh là một sự giáng hoạ. Cho nên cô thui thủi lánh xa mọi ngời bình thờng và cố sống riêng biệt một mình. Giá nh mọi ngời quên cô đi thì có lẽ co còn chịu đợc nhng ai mà có thể quên đ- ợc nỗi đau? Ngày đêm, bố mẹ khắc khoải day dứt trong tâm trí vì cô. Đặc biệt là mẹ cô coi cô nh một quái vật, với ngời mẹ con gái là một phần của chính mình, gắn bó thân thiết hơn con trai. Cho nên tật gì ở con gái thờng là nguồn tủi nhục cho bản thân ngời mẹ. Ông Banilantha, bố của Xuba yêu hai cô chị, còn vợ ông lại gần nh căm thù cô gái nh một vết nhơ trên ngời" (tr 229). Xubanini có nghĩa là ăn nói ngọt ngào - một cái tên mà cả gia đình cô đặt cho cô nh một phần thởng cao quý, nhng trớ trêu thay, lớn lên cô lại bị câm.
Dới ngòi bút của R.Tagore, Xuba hiện lên nh một tảng đá nặng nề đè lân trái tim bố mẹ, điều đó cũng dễ hiểu. R.Tagore đã xây dựng hình tợng của cô gái câm với những khuyết tật bên ngoài đã tạo nên cho cô gái những điều bất hạnh to lớn, Nhng ở đây, chính thiên nhiên đã bù lại tật khuyết ngôn của Xuba và nói thay cô:"Tiếng suối róc rách, tiếng dân làng, tiếng hát của những ngời chèo thuyền, tiếng chim và tiếng cỏ cây hoà làm một với nhịp run rẩy, xao xuyến của trái tim cô. Những tiếng đó thành âm lạ mênh mông xô vào tâm hồn rạo rực của cô, tiếng nói của cặp mắt huyền uốn lông mi dài là ngôn ngữ của thế giới xung quanh..". Cô chỉ có thiên nhiên làm bạn. Những sự thay đổi của thiên nhiên cũng nh sự lớn dần trong tâm hồn cô bé này. Tâm t tình cảm của Xuba giăng mắc, lẩn quất đâu đây, không hề ồn ã, cô đơn đến tội nghiệp và tất cả xung quanh cũng đều lặng câm nh cô. Chỉ có dòng suy tởng lại cứ chạy dài, cứ chuyển biến hàng ngày trong tâm hồn Xuba giống nh một ngọn triều vùng trung tâm biển vào khi trăng tròn, trào qua tâm tởng cô và cô cũng hiểu điều đó. Cùng với thời gian cô đã có phần thay đổi. Khi con ngời thay đổi hình dáng đến tuổi lớn thì bên trong tâm lý cũng thay đổi. Ông đã để cho nhân vật tự bộc lộ tâm hồn của mình và Xuba đã thể hiện lên một thiếu nữ có tâm hồn, tình cảm nhng bất hạnh. Câu chuyện toát lên một âm tởng nhẹ nhàng không bùng nổ những xung đột gay gắt nhng nhân vật luôn có một thế giới nội tâm phức tạp, đợc thể
hiện bằng một bút pháp thâm trầm từng trải nhằm giúp con ngời hớng thiện và đa con ngời xích gần con ngời hơn.
Cốt truyện đơn giản thực ra là cái cớ, là phơng cách để nhà văn đi vào khai thác thật sâu, thẩm đậm, thể hiện thật tập trung và phong phú thế giới nội tâm nhân vật. Sự cô gọn trong cốt truyện chính là sự mở ra đến khôn cùng chiều sâu của thế giới nội tâm nhân vật với đầy những suy nghĩ trăn trở, day dứt. Các sự kiện thờng xuất hiện với nguyên nhân,là nguồn gốc của cảm xúc,tâm trạng, suy nghĩ của nhân vật.Nhân vật bộc lộ thái độ, tình cảm,t tởng của mình chủ yếu qua hành vi, cử chỉ, nét mặt nhất là qua độc thoại nội tâm. Thể hiện một…
cách rõ nét nhất một câu chuyện không có cốt truyện là truyện Bác bán hàng
rong ngời Kabun. Câu truyện chỉ nổi bật lên một thay đổi hồn nhiên, trong trẻo
của một đứa trẻ tên là Mini. R.Tagor đã đi vào khám phá thế giới tâm hồn trong trẻo của tuổi thần tiên. ở đó có bao nhiêu điều bí ẩn đẹp đẽ mà ngời lớn không thể nào có đợc. Khi năm tháng tuổi thơ đã đi qua, ta mới cảm thấy hết cái quý giá của những gì đã mất. Nhân vật Mini thời trẻ trong truyện ngắn này là một con ngời nh vậy. "Mini - đứa con gái lên năm tuổi của tôi cứ líu lo suốt, không khi nào nguôi miệng. Tôi thực sự tin rằng suốt cuộc đời nó không thể yên lặng lấy một phút. Mẹ nó hay lấy làm bực mình và thờng cắt đứt câu chuyện ngô nghê của nó, nhng tôi thì không. Mini mà im lặng thì thật trái lẽ thờng. Tôi không thể chịu đợc khi tình trạng đó kéo dài. Cho nên hai cha con tôi nói chuyện bao giờ cũng rôm rả. Chẳng hạn một buổi sáng tôi đang viết dở chơng 17 cuốn tiểu thuyết mới thì bé Mini lẻn vào phòng đặt tay lên tay tôi rồi nói: "Ba ơi! Bác Ram-daya gọi con quạ là con quạ, bác ấy chẳng hiểu gì cả". (trang 188). Nhân vật Mini xuất hiện ngay từ đầu tác phẩm với một tuổi thơ hồn nhiên, trong trẻo. Mini luôn dành cho bác hàng rong một tình cảm quý trọng yêu th- ơng. Với bác bán hàng rong, Mini không có chỗ cho sự miả mai khinh bỉ. Mini nhìn cuộc đời với một ánh mắt trong veo. Bởi thế, dù thời gian trôi đi, bác Ram- daya vào tù và không có điều kiện gặp lại Mini nhng tình cảm lúc trẻ thơ của Mini và bác Ram-daya, một thứ tình cảm hồn nhiên, tinh khiết vẫn không hề thay đổi.
Sống trong xã hội ấn Độ thời bấy giờ, sự hồn nhiên trong trẻo dờng nh chỉ còn lại nơi trẻ thơ. Và ngay cả thế giới thần tiên kỳ diệu ấy, cuộc sống nghiệt ngã cũng đã làm cho biến đổi. Trong ánh mắt hồn nhiên của trẻ đã sớm ánh lên cái nhìn u ám trớc một hiện thực nghiệt ngã của cuộc đời. Trong truyện ngắn "Đứa trẻ bơ vơ", nhân vật Nikanta lại thuộc đẳng cấp Bàlamôn. Trên đờng đi biểu diễn thì gặp bão đắm thuyền. Ngay cả nó bây giờ cũng không biết số phận của những ngời trong đoàn ra sao nữa. Thằng bé ở lại với gia đình Savat. Nhng cuộc đời vẫn đầy sóng gió, thăng trầm và rốt cuộc Nikanta vẫn trở thành đứa trẻ bơ vơ. Tác phẩm có một cốt truyện giản dị, ít tình tiết nhng lại có sức hấp dẫn mạnh mẽ. R.Tagore đã khai thác triệt để tình huống ngẫu nhiên - đắm thuyền. Tuy nhiên qua cái ngẫu nhiên tình cờ ấy đã lộ rõ cả một hiện thực nghiệt ngã của cuộc sống. Nikanta đắm thuyền trên dòng sông vì sự tình cờ của bão tố, hay con thuyền cuộc đời điềm đạm, hồn hậu và chứa đựng bao nỗi thơng cảm. Viết về những số phận bất hạnh, đặc biệt là phụ nữ và trẻ em, những con ngời giàu cảm xúc, nhạy cảm trớc cuộc sống và cũng là những con ngời phải sống một cuộc đời ghẻ lạnh, ngụp lặn trong cuộc sống nghèo nàn cả về tinh thần và vật chất. R.Tagore đã dành những tình cảm chân thành với một cái nhìn ấm áp và nhân hậu. Hầu hết những truyện ngắn của R.Tagore cốt truyện đều đ- ợc phát triển theo nguồn cảm xúc ngày càng sâu lắng. Đọc truyện "Mây và mặt trời" tâm trạng nhân vật Xasibuxan chủ yếu đợc R.Tagore thể hiện qua dòng suy tởng của nhân vật này. Những suy tởng chạy dài theo những bớc chân và suốt cả cuộc đời nhân vật này, làm nổi bật những trạng thái tâm lý phức tạp trong chiều sâu nội tâm nhân vật, tạo nên những xung đột nội tâm gay gắt: Vừa tủi nhục, vừa phẫn nộ trớc những kẻ ngoại xâm và bọn tay sai bán nớc. Xasibuxan ý thức đợc kiếp sống của ngời dân nô lệ và ý thức đợc bản chất tàn bạo của những kẻ ngoại xâm đã cớp đi quyền hạnh phúc của con ngời. ở truyện
Cô dâu bé nhỏ đọc lên ta có một cảm giác th thái, nhẹ nhàng hoà lẫn tiếng cời
tinh nghịch cứ choán lấy hồn ta. Truyện này tởng chừng không có gì mà kể, nh- ng đằng sau những dòng suy nghĩ của Apoclo và những hành động của một cô bé Mrimayi là tình yêu hết sức chân thành, trong sáng của đôi bạn trẻ. Tâm
trạng của hai nhân vật này lúc thì dội lên một cách mạnh mẽ, lúc trầm lặng, lúc căng lúc thì chùng xuống một cách nhẹ nhàng, êm dịu lan toả. Đó là một câu chuyện giàu chất thơ.
Có thể nói rằng kiểu cốt truyện này là một đặc điểm tiêu biểu của Mây
và mặt trời, thể hiện một kiểu t duy nghệ thuật - t duy hớng nội của R.Tagore.
Thông qua những diễn biến tâm lý nhân vật, ông nh dõi theo, thậm chí còn nhập vào nhân vật đồng điệu, đồng cảm. Chừng nào con ngời còn cần đến nhau để xẻ chia những gánh nặng tâm hồn, chừng đó những câu chuyện nh vậy còn đợc cần đến. Và đó cũng chính là dấu ấn, tài năng của R.Tagore.
Trữ tình ngoại đề qua Giọng điệu trần thuật
Nhà họa sĩ Ruskin đã nói rằng: "Nghệ thuật đó là sự mô phỏng tự nhiên". Tuy quan điểm đó không hoàn toàn đúng nhng nếu áp dụng nó trong việc nói về tính độc đáo trong các sáng tác văn học đòi hỏi ngời sáng tác phải có phong cách nổi bật, tức là có nét gì đó rất riêng, mới lạ, thể hiện trong tác phẩm để tránh nhàm chán, ngời nghệ sĩ phải thêm vào tác phẩm sự sáng tạo để lại dấu ấn riêng của mình trên từng trang viết. Đó chính là phong cách đặc điểm quan trọng nhất để nhận ra nhà văn và tác phẩm của họ. Hiện ra nh một yếu tố cơ bản thuộc phong cách nghệ thuật, giọng điệu văn chơng vừa cho phép ngời đọc nhận ra vẻ riêng của nghệ sĩ vừa có ý nghĩa nh một tiêu chí xác định chân tài nhà văn. Không có giọng điệu lập tức tác giả đợc liệt vào số ngời không có tài năng. Vì vậy, việc khảo sát giọng điệu là một công việc hết sức thú vị hữu ích, đặc biệt là trong việc tìm kiếm phong cách trần thuật của nhà văn. Song , đây là một công tác hết sức khó khăn, phức tạp, đặc biệt khi đối tợng khảo sát là một bản dịch. Do đó ở luận văn chúng tôi chỉ xin chỉ ra các dạng thức trữ tình, giọng điệu trên cơ sở khảo sát điểm nhìn nghệ thuật và mối liên hệ giữa chủ thể trần thuật và đối tợng trần thuật.