3.1.2.1 Ngôn ngữ đậm chất Nam Bộ
Sinh ra lớn lên trên mảnh đất Nam Bộ nghèo khó, tuổi thơ của Nguyễn Ngọc Tư gắn liền với những dòng sông uốn khúc, rừng đước bạt ngàn, đồng lúa mênh mang, những con người lam lũ mà thật thà, hồn hậu. Khi cầm bút,
chị viết về “những cảnh người, cảnh đời bên cạnh mình, những ngôn ngữ bình
dị hàng ngày cứ ùa vào” (lời tâm sự của Nguyễn Ngọc Tư). Nhà văn Nguyên
Ngọc đã khẳng định: “Mấy năm nay chúng ta đều rất thích Nguyễn Ngọc Tư.
Cô ấy như một cái cây tự nhiên mọc lên giữa rừng tràm hay rừng đước Nam Bộ vậy, tươi tắn lạ thường, đem đến cho văn học một luồng gió mới mát rượi, tinh tế mà chân chất, đặc biệt “Nam Bộ” một cách như không”. Văn Nguyễn
Ngọc Tư là sự chân chất vốn có. Chị viết bằng lời ăn tiếng nói hàng ngày của người dân quê chị bởi theo chị chỉ có ngôn ngữ ấy mới lột tả hết được cái tình của người dân quê mình. Bằng thứ ngôn ngữ ấy, chị cũng thể hiện sự đồng cảm sâu sắc với những kiếp người, với mảnh đất đã nuôi dưỡng tâm hồn chị.
Khi Nguyễn Ngọc Tư đến với văn chương, văn học Nam Bộ đã có những tên tuổi khá nổi tiếng như: Sơn Nam, Đoàn Giỏi, Nguyễn Thị Diệp Mai,…nhưng chị vẫn khẳng định được vị trí của mình trong làng văn chương hiện đại bằng một giọng văn “đặc sệt” Nam Bộ.
Trần Hữu Dũng từng nhận định: “cái nhìn đầu tiên làm người đọc
choáng váng (cái thích thú) là nồng độ phương ngữ miền Nam trong truyện của Tư. Nếu bạn là người Nam và nhất là bạn đã xa quê hương lâu năm, thì chỉ những chữ mà Nguyễn Ngọc Tư dùng cũng đủ làm bạn sống lại những ngày xa xôi ấy. Từ vựng của Nguyễn Ngọc Tư không quý phái hay độc sang (như của Mai Ninh chẳng hạn) nhưng, đối nghịch, đó là một từ vựng dân dã, lấy thẳng từ cuộc sống chung quanh” [11,11]. Ngôn ngữ trong tất cả các
truyện ngắn của chị từ ngôn ngữ dẫn truyện đến ngôn ngữ nhân vật đều khá thuần chất Nam Bộ. Điều đó tạo nên một văn phong riêng, đặc biệt ấn tượng với người đọc.
Theo kết quả nghiên cứu của nhà báo Huỳnh Công Tín thì Nguyễn Ngọc Tư đã sử dụng từ ngữ, phương ngữ Nam Bộ rất nhiều trong các truyện ngắn của chị. Đó là cách xưng gọi mang sắc thái Nam Bộ: “má, tía, chế, bây,
ổng,…”cùng những biến âm: “tui, hổng, dè, kinh, thiệt, bi nhiêu, mươi mốt, nè,…” tạo cảm giác gần gũi thân mật. Rồi đến cách xưng gọi thứ kết hợp với tên: “Hai, Ba, Tư, Chín, Út,...”; “Tư Nhớ, Năm Nhỏ, Sáu Đèo….”. Những câu chữ tưởng như rất quê mùa nhưng khi đưa vào truyện của Nguyễn Ngọc Tư người đọc cảm thấy rất “văn chương” – văn chương Nam Bộ”. Đến những từ ngữ chỉ trạng thái, tính chất như: “buồn thiu, đong đưa, lãng xẹt, lừ lừ, im re, rã gánh, thong dong, bằm lặt, lỉnh lảng, lông lông, long chong, ngộ, rớt, tệ hệ, trùng trình, nhẹ hều, tém tẻ, rã gánh, cà chớn, sương sương, tạnh hột,...”. Và nhiều những từ chỉ địa hình, sản vật gắn với một vùng sông nước: “áo bà ba, bà chằn, bình bát, bông súng, bông trang, cà ràng, cây còng, cây tra, chợ nổi, dừa nước, đậu phộng, đèn chong, đùng đình, mùng, rạch, sạp ghe, tà lỏn,…”. Hay những từ ngữ chỉ hoạt động, sinh hoạt: “biên thư, biểu, búng thun, chào rân, nhậu nhẹt, thiến heo, giăng mùng, tợp,…”
Rồi cách diễn đạt của người Nam Bộ: “bảnh thiệt, cà lơ phất phơ, cá chốt rỉa, coi giò coi cẳng, mát trời ông địa, mần chi, mắc mớ, đã thiệt, quá giang, mắc mớ, mừng húm,…”. Đó còn là những tình thái từ có màu sắc Nam Bộ: “hen, nghen, vậy ta, khỉ khô,…”. Đến những địa danh Nam Bộ, những vùng đất xa xôi nhưng luôn ấm áp tình người như: “Mút Cà Tha, Hóc Bà Tó, xóm Giồng Mới, Mũi So Le,…”
Sức hấp dẫn của truyện Nguyễn Ngọc Tư không phải ở kho từ vựng miền Nam dồi dào, mà ở chỗ sử dụng phương ngữ tối đa đúng vào những câu chuyện thật miền Nam. Như một đoạn đối thoại trong truyện Cái nhìn khắc khoải: “Buổi chiều ông về sớm, chị rũ áo mưa của ông phơi lên vách miệng
quở ông là trời mưa dai thấy sợ. Chị xúc chén lúa đổ cho con cộc, miệng hỏi
lãng như không” “Cộc mưa lạnh hôn con?”. Cộc không trả lời, nó nghênh lên ý nói: Vịt mà lạnh gì? Ông lạnh sao không hỏi, thiệt tình?”. Và cánh đồng của người phương Nam cũng được miêu tả rất ấn tượng: “Một cánh đồng
miền viễn với gió lắt lay những khói nắng héo xèo, một nhúm mây rất mỏng và rời rạc bay tha thểu trên cao. Đường chân trời mờ mờ xa ngái. Một vài gò mả loang lổ dưới chòm trâm bầu. Tiếng chim kêu nhỏ từng giọt thiu thỉu. Mùi rạ mới quyện với bùn tanh tanh. Bầy vịt rúc đầu vào nách, ngủ ơ hờ dưới bóng cây tra treo từng chùm bông vàng tuyệt vọng lay như những chiếc chuông câm” (Cánh đồng bất tận). Chính điều đó làm nên sức lôi cuốn cho mỗi truyện chị viết.
Đọc văn chị ta có cảm tưởng mình đang ở trên mảnh đất Nam Bộ, bận rộn theo những chuyến đò xuôi ngược nơi con nước, dòng sông. Những câu chuyện mở ra không gian Nam Bộ của vùng đất U Minh với tên đất, tên làng quen thuộc. Đó là địa danh: “Vàm Cỏ Xước, Rạch Ráng, Rạch Mũi, Xẻo Mê, Kinh Mười Hai, Vàm Mắm,…”. Đó còn là tên ấp đậm sắc màu Nam Bộ: “xóm Kinh Cụt, Xóm Nước, đất Trảng Cỏ, Mút Cà Tha,…”. Phải yêu và gắn bó với mảnh đất quê mình lắm Nguyễn Ngọc Tư mới miêu tả chân thực cuộc sống, sinh hoạt mang đặc trưng riêng của vùng sông nước. Chính cách sử dụng phương ngữ khéo léo, tự nhiên không hề gọt rũa, chị đang dần giúp người đọc khám phá miền Nam “tỉnh nhỏ” trong những trang văn hấp dẫn.
Tuy nhiên, có người đã cho rằng văn chị sử dụng nhiều phương ngữ sẽ gây trở ngại cho sự tiếp nhận của bạn đọc. Nhưng nếu đọc lại truyện của Nguyễn Ngọc Tư có thể thấy rằng chị vừa sử dụng phương ngữ một cách có ý thức vừa không quên tạo dựng một bối cảnh giúp người đọc hiểu được những phương ngữ đó. Ví dụ như chữ “tệ hệ” trong truyện Nỗi buồn rất lạ, nếu bình thường có lẽ không mấy người hiểu hai chữ đó nghĩa như thế nào, nhưng nếu đặt vào câu nói: “Mày nói làm sao chớ, thằng Tư Đờ đâu có tệ hệ vậy, tao biết nó mấy chục năm trời…”, thì có lẽ ai cũng hiểu được “tệ hệ” có một phần nghĩa là “tệ”.
Có thể khẳng định, chính việc sử dụng ngôn ngữ địa phương, những hình ảnh tạo không gian Nam Bộ đặc trưng đã góp phần không nhỏ để Nguyễn Ngọc Tư tái hiện chân thực, sống động không khí Nam Bộ. Điều đó cũng khiến những câu chuyện được kể lôi cuốn người đọc vào một thế giới chân thực, bình dị của những con người lam lũ miền sông nước.
Cùng với cách sử dụng đậm đặc những phương ngữ trong truyện tạo dấu ấn văn hóa vùng miền, kéo ngôn ngữ văn chương về gần với ngôn ngữ đời thường, đọc truyện của Nguyễn Ngọc Tư, ngôn ngữ trần thuật còn mang tính đa thanh.