Hồ Xuân Hương là một hiện tượng văn học độc đáo có một không hai trong lịch sử văn học dân tộc, chỉ để lại độ năm chục bài thơ, nhưng Xuân Hương đã chiếm một vị trí thật đặc biệt trong văn học Việt Nam. Sau Nguyễn Du, Hồ Xuân Hương là nhà thơ cổ điển được nhắc tới nhiều lần gây ra nhiều tranh luận nhất, có rất nhiều nguyên nhân, thứ nhất hiện nay chúng ta chưa có tài liệu chính xác về cuộc đời và tác phẩm của Xuân Hương, có những bài thơ cũng chưa xác định được một cách chính xác có phải của bà hay không? Thứ hai thơ của Xuân Hương là thứ thơ rất độc đáo, nói như Xuân Diệu “thơ Xuân Hương không cầu an” “Thơ Xuân Hương là thứ thơ không chịu ở trong khuôn khổ thông thường, một thứ thơ muốn lặn sâu vào sự vật, vào những đáy rất kín thẳm của tâm tư; những đáy kín thẳm ấy không phải lạc lõng, cô đơn, cá nhân chủ nghĩa, mà trái lại, được hàng v ạn,
hàng vạn người đồng tình thông cảm” [ 11, 408]. Có lẽ vì thế mà Hồ Xuân Hương trở thành một đề tài có sức hấp dẫn lôi cuốn nhiều nhà nghiên cứu phê bình trong và ngoài nước. Trước Xuân Diệu đã có nhiều nhà nghiên cứu, phê bình văn học cố gắng tìm hiểu và đánh giá thơ Xuân Hương. Cho đến thời điểm ấy, có thể nói mọi người đã thống nhất với nhau rằng: thơ Xuân Hương có nội dung phản phong và nhân đạo chủ nghĩa. Tuy nhiên có một vấn đề căn bản chưa được giải quyết ngã ngũ, không ít người băn khoăn tranh cãi, đó là: thơ Xuân Hương “tục” hay là “thanh”, có “dâm” hay không “dâm” ? có phải “dâm” và “ tục” là yếu tố chủ quan chủ yếu đã chi phối toàn bộ, hay hầu hết thơ của Xuân Hương không ? Vấn đề này có một tầm quan trọng đặc biệt đối với việc tìm hiểu và đánh giá thơ Xuân Hương. Đối với Xuân Diệu, Xuân Hương là một đối tượng nghiên cứu đầy cảm hứng. Xuân Diệu đã không ngại bày tỏ rõ ràng quan điểm của mình về vấn đề này. Theo Xuân Diệu “trong thơ Xuân Hương có những bài, những đoạn có hai nghĩa: một nghĩa chính thức của bài…một nghĩa ngầm, ỡm ờ, đùa nghịch, có thể hiểu là “nói chuyện kia”, chuyện sinh dục”[11,467], “ một số bài thơ của Xuân Hương, những bài “đố tục giảng thanh”, đối với học sinh, niên thiếu, chưa đến cái chín chắn của tâm trí thì chưa nên đọc. Còn số lớn những bài khác, ta hãy thống kê lại xem, thì lại rất trong trẻo và trữ tình” [11, 506]. Xuân Diệu đã giải thích hiện tượng này trong thơ Xuân Hương bằng hai lí do: một mặt vì lý do xã hội, ông cho rằng thơ Xuân Hương cùng truyền thống với nhiều câu đố tục giảng thanh rất phổ biến trong nhân dân, ví dụ câu đố về cái quạt ở vùng Liên khu Năm Chành chành ba góc- Chúm chúm vừa ba- Can chi
góc dưới thiếu một miếng da..., Xuân Diệu liên hệ tới câu thơ của
Xuân Hương Chành ra ba góc da còn thiếu. Xuân Diệu cho người đọc thấy rõ ràng là“không phải Xuân Hương đứng một mình trong cái lối đùa nghịch, ỡm ờ, tinh quái này”, những truyện Trạng Lợn, Trạng
Quỳnh, những truyện từ xưa mua vui, trong đó có nói chuyện sinh dục, hình tượng trên nắp thạp đồng Đào Thịnh, tổ tiên xưa cổ của chúng ta muốn nói về sức sống. Mặt khác hiện tượng này trong thơ Xuân Hương còn được Xuân Diệu giải thích bằng cá tính của nữ sĩ, một cá tính có thể mang dấu tích của cuộc đời, tình duyên ngang trái, dở dang đau khổ của nàng. Có lẽ do vậy mà khi đọc thơ Xuân Hương, ông khuyên người đọc nên tiếp nhận cái tinh thần hồn nhiên trong ca dao,tục ngữ và truyện vui cổ tích, không nên thổi phồng, đào sâu một cách không lành mạnh cái nghĩa “đố tục”, không nên chỉ chăm chăm đi tìm trong thơ Xuân Hương cái mặt đố tục, Xuân Diệu cho đó là một khuynh hướng tầm thường, dung tục, nó không còn ở trong phạm vi thưởng thức của văn học nữa. Xuân Diệu phát hiện thơ Xuân Hương còn có phần tinh hoa khác, đó chính là vẻ đẹp của một tâm hồn phụ nữ đẹp đẽ trẻ trung, tâm hồn của một con người thiết tha gắn bó với cuộc sống. Đây mới là ý thức chủ đạo làm nên cái sinh khí, cái rạo rực, cái ý vị đậm đà của toàn bộ thơ Xuân Hương. “Thơ Xuân Hương rất sống, chính cái rất sống đó làm cho thơ Xuân Hương ở mãi trong lòng nhân dân” [11,469]. Bài thơ Thiếu nữ ngủ ngày không chỉ là bức tranh hai
bề trên mặt giấy, mà là một bức điêu khắc có đường nét có hình khối: “Xuân Hương để cho thiếu nữ nằm trong một tư thế nhịp nhàng hoà đối…yếm trễ xuống, lược trên tóc vẫn chỉnh tề. Cũng như cái giếng thanh tân, ở đây gò lạch đều còn non tơ phong nhuỵ. Để làm tôn quả đào tiên hơ hớ bất khả xâm phạm, nhà nghệ sỹ đặt tro ng góc một con chuột, một anh “quân tử” đang rập rình, lưu luyến thèm thuồng”[11, 469- 470].
Xuân Hương đã vẽ bức tranh khoả thân thật bạo bằng những nét bút thật phóng túng và đậm đà, nhưng không hề khiêu dâm, trái lại toát ra từ bức tranh đó một vẻ đẹp lành mạnh, khoẻ khoắn, hồn nhiên, vẻ đẹp của một cơ thể thanh tân dạt dào sức sống. Để làm nổi bật nét
riêng biệt độc đáo của thơ Xuân Hương, Xuân Diệu đã vẽ chân dung “Bà chúa thơ Nôm” trong các nhà thơ nữ nổi tiếng của văn học trung đại Việt Nam: “Xuân Hương không như Đoàn Thị Điểm, nặng về tao nhã; không như Ngọc Hân công chúa, nặng về tha thiết khóc than; không như bà Huyện Thanh Quan, làm thơ như có con hầu đi theo sau; Xuân Hương là trong thơ có người trong thơ có tiên, và trong thơ có quỷ” [11, 470]. Quả là một nhận xét khá toàn diện và xác đáng về thơ Xuân Hương. Với linh cảm của một nhà phê bình sắc sảo Xuân Diệu đã tinh tế phát hiện ra:
“Xuân Hương là người đứng trên vực thẳm cheo leo, đi lại trên vực mà vẫn không rơi xuống bao giờ. Người ta thấy như là Xuân Hương lấm lét, nhưng Xuân Hương vẫn cứ đường hoàng, thẳng ngay. Thơ Xuân Hương tục hay là thanh? Đố ai bắt được: bảo rằng nó hoàn toàn là thanh, thì cái nghĩa thứ hai của nó có giấu được ai, mà Xuân Hương có muốn giấu đâu. Mà bảo rằng nó nhảm nhí, là tục, thì có gì là tục nào?” [11, 471- 472].
Xuân Diệu đã chứng minh bằng bài thơ Đánh đu “rõ là một cảnh
đánh đu, lời thơ cứ trang nhã, trong veo, có duyên, đầy nhạc điệu”[11, 471- 472]. Cái thanh tú ngọt ngào của lời thơ đó cũng chính là chất thanh tú ngọt ngào trong tâm hồn nữ sỹ. Nhiều nhà nghiên cứu cũng đã từng khâm phục và ngợi ca cái tài sử dụng ngôn ngữ của nữ sĩ,nhưng có lẽ chưa ai có cách nói sôi nổi, nhiệt thành và đầy đam mê như Xuân Diệu:
“Lòng Xuân Hương là lửa, tay xuân Hương có điện, nên các chữ đều sống cả lên, nó có thể bò lổm ngổm, có thể mấp máy, có thể bay, có thể duỗi, có thể khom khom ngửa ngửa, nó có thể chũm choẹ, hi ha, cốc, om, khua,vỗ;…chúng ta có thể đố ai tìm được trong thơ Xuân Hương chữ nào mà âm thanh bẹp dí, những chữ nào đứng trơ không cựa quậy ở trong câu”.
Ông lý giải “đây không phải là kỹ thuật đâu. Đấy là tâm hồn truyền sức sống cho ngôn ngữ”,cái bí quyết thơ Xuân Hương là thế, là lửa sống [11,504]. Chất lửa, sức sống dạt dào của tâm hồn Xuân Hương thể hiện khá rõ trong những vần thơ viết về thiên nhiên, nàng đón nhận thiên nhiên bằng tất cả con đường mở rộng của các giác quan, đúng như nhận xét của Xuân Diệu:
“Trong lịch sử văn học Việt Nam, Hồ Xuân Hương đã đem vào trong thơ chính quy, thơ bằng chữ viết của dân tộc ta cách đây vài trăm năm, cái mới mẻ của các giác quan”[11, 483]. Vũ trụ, thế giới, qua tâm hồn Xuân Hương, có những màu sắc, những tiếng động rất sống, rất mới lạ, Xuân Diệu đã so sánh một cách rất hình ảnh “tâm trí Xuân Hương là một lò cừ nung nấu các chất liệu thơ tầm thường nhất, thô kệch nữa, thành ra thơ hay” [11, 505].“ Xuân Hương là một nhà nghệ sỹ lớn biết phun tâm hồn mình vào cảnh vật làm cho chúng sống lên ngồn ngộn” [11, 478]. Xuân Diệu không tán thành cách đọc thơ Xuân Hương “cứ bắt bẻ một cách tầm thường, tẹp nhẹp”, “cứ chăm chăm đi tìm trong thơ Xuân Hương cái mặt đố tục”, đọc như thế thì không sao hiểu được sức sống mạnh lớn ẩn tàng trong thơ [ 11, 478]. Xuân Diệu bình bài
Vịnh Ông Chồng Bà Chồng:
“Nhân một cảnh đá mọc và nhân dân đặt tên, Xuân Hương như một nhà điêu khắc tạc cho đá sống và yêu, chính Xuân Hương là bà tạo hoá…Một nữ thi sỹ, một nhà điêu khắc truyền cả hơi sống cả tình yêu vào đá, đến nỗi đá cũng ửng hồng lên như có máu chạy: Đá cứng lắm nặng lắm, mà nó chẳng nằm chết như đá, nó giãy ra, nó cọ mãi, nó già giặn tình Xuân! Một tác phẩm nghệ thuật như vậy là ưu tú” [11, 478-479].
Sức sống trong tâm hồn Xuân Hương mãnh liệt biết bao, tâm hồn nàng đẹp đẽ biết bao, nó đã tạo ra một tác phẩm nghệ thuật ưu tú.
Khẳng định vẻ đẹp tâm hồn Xuân Hương, Xuân Diệu phản đối ý kiến của ông Văn Tân liệt bài thơ vào loại “thơ văn dâm tục”.
Thơ Xuân Hương lại gắn với cuộc đời, số phận và cá tính riêng của nàng, “thơ Xuân Hương là đời của Xuân Hương, là người của Xuân Hương ở trong đó. Thơ Xuân Hương là hồn là xác, là mắt nhìn, là tay sờ, chân đi, là nụ cười, nước mắt của Xuân Hương, là cá tính, là số phận của Xuân Hương” [11, 421].Xuân Diệu lại đặt thơ Xuân Hương vào hoàn cảnh mà nó ra đời- xã hội Việt Nam cuối thời vua Lê chúa Trịnh, chế độ phong kiến đã mục nát đến tận gốc, con người luôn luôn đòi hỏi phải được giải phóng ra khỏi ý thức hệ phong kiến, ra khỏi tập tục, lễ giáo đạo đức phong kiến, để sống tự do hơn phóng khoáng hơn “ngấm ngầm yêu cầu mỗi con người phải được coi như một cá thể đáng quý trọng”. Hồ Xuân Hương sống trong một thời đại như thế, thơ bà đã mang dấu ấn sâu sắc dấu hiệu của thời đại bà, đó chính là tiếng nói phản kháng mạnh mẽ, khát vọng giải phóng của cả một xã hội, “cái đòi hỏi giải phóng trong thơ Xuân Hương là diễn đạt sự đòi hỏi giải phóng ngấm ngầm của cả một xã hội”. Cùng nói về nỗi khổ của người đàn bà trong xã hội cũ, Xuân Diệu so sánh Xuân Hương với Đặng Trần Côn và Đoàn Thị Điểm
“Xuân Hương không cách điệu hoá như các tác giả kia, Xuân Hương đã nói một cách trần trụi nhất, chân thực nhất; với cái sâu sắc của xúc cảm, với cái mạnh mẽ của sự phản kháng” [11,435- 436]. Hơn ai hết Xuân Hương thấm thía nỗi khổ ấy, nỗi khổ của cái kiếp lấy chồng chung Năm thì mười hoạ nên chăng chớ, Một tháng đôi lần có cũng không, nỗi khổ của người đàn bà lâm vào cảnh goá bụa, nhưng Xuân Hương không phải là người nhẫn nhục chịu gục đầu mà khóc. Với bản lĩnh cứng cỏi của mình, gạt đi những giọt nước mắt yếu đuối, nàng khuyên một người phụ nữ goá: Văng vẳng tai nghe tiếng khóc chồng,
cả xã hội khinh bỉ, chà đạp, giày xéo, bị gọt đầu bôi vôi, Xuân Hương dũng cảm đứng ra bênh vực họ: Không có nhưng mà có mới ngoan. [11, 436- 437], nữ sĩ đã lật ngược lại những quan niệm đạo đức phong kiến và nêu lên một tiêu chuẩn đạo đức mới, thử hỏi trong xã hội phong kiến đã có người đàn bà nào dám ngang nhiên thách thức ý thức hệ phong kiến như Xuân Hương. Khi bàn về câu chuyện giác quan trong thơ trong thơ Xuân Hương có ý kiến cho rằng: “Nhiều nét thơ của Xuân Hương gay gắt quá, đập vào giác quan gây một cảm giác khó chịu”, Xuân Diệu đánh giá đó là điều mới mẻ, tiến bộ, một sự cách tân lớn: “Trong lịch sử văn học Việt Nam, Hồ Xuân Hương đã đem vào trong thơ chính qui, thơ bằng chữ viết của dân tộc ta cách đây vài trăm năm, cái mới mẻ của các giác quan…Đó là một sự cách tân của Xuân Hương trong văn học dân tộc, một đóng góp của Xuân Hương trong tâm hồn con người ở nước ta”[11, 483].Trong cách dùng các giác quan ở một số bài thơ của Xuân Hương, Xuân Diệu đã cảm nhận được khía cạnh “con người đòi giải phóng, đòi phát triển” [11,479]. Xuân Diệu đã nhìn thấy trong những nét thơ “quằn quại”, “dằn vặt”, “gay gắt” kia thái độ bực bội, “thiếu điều phát điên lên!”, nhu cầu cần xé, cần phá, cái khung khổ chật hẹp của xã hội. Xuân Diệu đánh giá rằng sức chống đối xé phá cái xã hội phong kiến lỗi thời là một đặc điểm trong thơ Xuân Hương, mà các nhà thơ cổ điển trước và đương thời với bà chưa ai bì kịp [8, 430]. “Chống đối xé phá một cách tinh vi đến mức kỳ lạ…nó gắn liền với thời đại và có một sức vươn thời gian rất mạnh, rất lâu. Bởi nó khái quát hoá rất cao”[8,430]. Xuân Diệu đã bình khá kỹ bài Trăng thu, cả bài thơ bị dồn nén bởi cái vần “om”!
Om chặt lại, lèn chặt lại vào trong một cái khuôn chật hẹp. Hẹp đến mức “ngoài khép đôi cung cánh vẫn khòm”! Và trong cái khuôn trăng “chín mõm mòm” ấy Cuội ta phải đứng
“lom khom”, cứ phải đứng lom khom như thế mãi ai mà chịu được. Một người phóng túng như bà chúa thơ Nôm làm sao mà chịu nổi những trói buộc của lễ giáo phong kiến, vậy nên mới “ngứa gan”. Xuân Diệu phục sát đất tài của Xuân Hương, khi nàng viết câu thơ:
Ngứa gan thằng Cuội đứng lom khom,ông cho rằng đây là câu thơ thần
“Câu thơ này mang bao nhiêu là chất nổ đối với xã hội phong kiến! Chỉ cần thằng Cuội nó ngứa gan thêm một tý nữa, nó đứng thẳng đuột lưng lên, là cả cái thế tròn vo kia đổ gãy răng rắc nát ra hết” [11, 535- 539].
Cảm phục và trân trọng tài năng của Xuân Hương, Xuân Diệu đã dành những lời đẹp nhất để nói về nàng, ông khẳng định Xuân Hương là bậc “thiên tài kỳ nữ”, là “Nhà thơ dòng Việt, Bà chúa thơ nôm”, là “Nàng thơ ưu tú nhất thuở xưa”. Điều quan trọng hơn, Xuân Diệu đã đem đến cho người đọc một cách tiếp cận khoa học đúng đắn khi đi vào thế giới thơ Xuân Hương, để từ đó phát hiện được vẻ đẹp độc đáo, giá trị đích thực của thơ Nôm Xuân Hương.