1. Trang chủ
  2. » Giáo Dục - Đào Tạo

www downloadsach com thoi tho au maxim

241 6 0

Đang tải... (xem toàn văn)

Tài liệu hạn chế xem trước, để xem đầy đủ mời bạn chọn Tải xuống

THÔNG TIN TÀI LIỆU

Nội dung

Thời thơ ấu Maxim Gorki Chia sẻ ebook: http://www.downloadsach.com Follow us on Facebook: https://www.facebook.com/caphebuoitoi Table of Contents Thông tin ebook Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương 10 Chương 11 Chương 12 Chương 13 Mục Lục Thông tin ebook Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương 10 Chương 11 Chương 12 Chương 13 Chương Gần cửa sổ, gian phòng chật hẹp tranh tối tranh sáng, bố tơi mặc quần áo trắng tốt nằm sàn Thân hình bố tơi dài lạ thường, ngón chân xịe nom kỳ qi; hai bàn tay dịu d{ng đặt yên ngực, ngón tay co quắp Hai đồng xu đen trịn đồng che kín cặp mắt tươi vui bố tơi: khn mặt hiền từ tối sầm lại Hai h{m nhe l{m sợ hãi Mẹ mặc v|y đỏ, áo hở ngực, quỳ bên cạnh lấy lược đen, m{ tơi thích dùng để cứa vỏ dưa hấu, chải mái tóc dài mềm mại bố tơi từ phía trán sau gáy Mẹ tơi nói liên tục, giọng trầm trầm khàn khàn Cặp mắt xám mẹ sưng húp v{ tan th{nh giọt nước mắt lớn chảy rịng rịng Bà tơi giữ lấy tay tơi B{ tơi người béo trịn có c|i đầu lớn, cặp mắt to mũi xôm xốp nom buồn cười; bà tơi mặc tồn đồ đen trơng mềm dịu đến hay Bà tơi khóc, tiếng khóc lạ lùng, trầm bổng hịa theo lời than vãn mẹ To{n th}n run run, b{ kéo v{ đẩy lại gần chỗ bố Nhưng cưỡng lại nấp sau lưng b{; vừa sợ hãi vừa lúng túng Chưa trông thấy người lớn khóc tơi khơng hiểu lời bà nhắc nhắc lại: -Cháu từ biệt bố ch|u đi, không ch|u thấy bố cháu đ}u, tội nghiệp, bố cháu chết sớm qu|, chưa phải lúc Tôi bị ốm nặng, vừa dậy Trong lúc tơi ốm -tơi cịn nhớ rõ -bố nô đùa với vui vẻ, sau nhiên bố tơi biến đ}u mất, bà ngoại tôi, người kỳ lạ ấy, đ~ thay bố -B{ từ đ}u đến thế? -Tôi hỏi b{ tơi B{ đ|p: -Từ phía trên, từ Nijni đến B{ không bộ, m{ t{u thủy đến! Người ta mặt nước được, ơng mãnh ạ! Câu trả lời thật buồn cười khó hiểu nhà có người Ba-tư rậm râu tóc nhuộm; cịn hầm nhà có ơng l~o da v{ng người Kanmưc l{m nghề bán da cừu Từ cưỡi tay vịn cầu thang trượt xuống, có ngã lộn nhào cầu thang, -điều tơi biết rõ Nhưng lại có chuyện mặt nước chứ? Tất câu chuyện b{ vô lý, lầm lẫn cách ngộ nghĩnh -Thế cháu lại ông mãnh? -Tại cháu hay làm ồn lắm, -bà vừa nói vừa cười Tiếng bà tơi nói dịu dàng, vui vẻ trầm bổng Ngay từ ng{y đ~ th}n với b{ tôi, v{ lúc n{y muốn bà mau mau đưa rời khỏi phịng n{y Tiếng khóc than kêu gào mẹ làm nôn nao gây cho cảm giác lo âu Lần trông thấy mẹ Mẹ vốn nghiêm nghị, nói, người sẽ, gọn gàng to lớn ngựa, mẹ tơi có thân hình rắn v{ đơi c|nh tay khỏe Thế mà không hiểu khắp người mẹ tơi sưng phồng lên nom đến khó coi, đầu tóc rối bù, áo quần tơi tả Mớ tóc thường vấn gọn đầu mũ lớn vàng óng xổ xuống bên vai trần, xõa xuống mặt, cịn nửa tết thành bím lúc la lúc lắc chạm vào khuôn mặt ngủ say bố tơi Tơi đứng phịng đ~ l}u, mẹ tơi khơng nhìn tơi; vừa chải đầu cho bố vừa rên rỉ Mấy người mujich mặc to{n đồ đen tên cảnh s|t ló đầu vào cửa phịng Tên cảnh sát quát tháo, giọng giận dữ: -Thu dọn nhanh lên! Chiếc khăn san m{u đen che cửa sổ phồng lên cánh buồm Tôi nhớ tới hôm bố dẫn bơi thuyền buồm Chợt tiếng sấm nổ vang Bố cười, kẹp chặt v{o hai đầu gối kêu: -Không cả, đừng sợ, Luc ạ! Đột nhiên mẹ nặng nề đứng lên, lại khuỵu xuống, ngã vật ra; tóc xõa tung sàn Khuôn mặt trắng trẻo, mờ lệ t|i xanh v{ nhe bố tôi, mẹ tơi nói, giọng khiếp sợ: -Đóng cửa lại Dẫn thằng Alêcx}y ngay! B{ đẩy nhảy bổ cửa, mồm kêu to: -Bà thân mến, đừng sợ, để mặc chúng tôi, b{ h~y đi, Lạy Chúa tôi! Không phải dịch tả đ}u, ch|u cữ Xin bà làm phúc l{m đức cho! Tôi nấp sau góc tối, sau hịm nhìn mẹ tơi lăn lộn sàn rên siết nghiến ken két B{ tơi lê vịng quanh, cất giọng dịu dàng vui vẻ nói: -Nhân danh Cha Con! Variusa cố chịu khó tí! Lạy Đức Mẹ Rất Thánh che chở chúng Tôi sợ q Mẹ tơi bà tơi bị lê sàn bên cạnh bố tôi, đụng vào người bố tơi rên rỉ, gào thét, cịn bố tơi nằm im không động đậy v{ dường cười gằn Cảnh lồng lộn sàn Tức Alêcxây, cách gọi tắt thân mật Tức Vacvara, cách gọi thân mật kéo dài lâu Mấy lần mẹ gượng đứng dậy, lại ngã quỵ xuống B{ lăn khỏi phịng giống bóng lớn m{u đen v{ mềm nhũn Sau bóng tối có tiếng trẻ khóc thét lên -Sáng danh Chúa! -Bà tơi nói -Con trai rồi! Và bà châm nến Sau tơi ngủ thiếp góc nhà nên khơng nhớ ấn tượng thứ hai cịn ghi lại trí nhớ tơi ngày mưa, góc nghĩa địa hoang vắng Tơi đứng gị đất trơn, nhớp nháp nhìn xuống huyệt người ta vừa hạ quan tài bố tơi xuống Dưới đ|y huyệt có nhiều nước có ếch nhái nữa; hai đ~ leo lên nắp quan t{i m{u v{ng Đứng bên cạnh huyệt có tơi, bà tơi, tên cảnh sát quần |o ướt sũng v{ hai người mujich vẻ mặt bực tức, tay cầm xẻng Những hạt mưa ấm li ti hạt thủy tinh nhỏ rắc lên tất người -Lấp huyệt lại! -Tên cảnh sát vừa lệnh vừa bỏ B{ tơi khóc ịa lên, giấu mặt vào góc khăn vng Hai người mujich gò lưng xẻng bắt đầu vội vã hất đất vào huyệt, nước huyệt kêu lõm bõm Hai nhái nhảy khỏi nắp quan tài lao lên thành huyệt, đất lại gạt chúng ngã xuống đ|y -Đi thơi, Liơn|a, -bà tơi vừa nói vừa nắm lấy vai Tôi vùng khỏi tay bà không muốn rời khỏi nơi đ}y -Lạy Chúa, rõ thật -Bà rền rĩ, không hiểu nói với tơi hay với Chúa B{ tơi đứng im lặng lâu, đầu cúi gằm Huyệt đ~ đầy đất, song bà tơi cịn đứng Hai người mujich lấy xẻng đập thình thình vào mặt đất Một luồng gió thổi tới xua tan mưa Bà cầm tay dẫn đến nhà thờ phía xa vơ số th|nh gi| đen sẫm -Tại cháu khơng khóc? -Bà tơi hỏi, chúng tơi bước khỏi bờ rào -Giá cháu khóc chút phải! -Cháu khơng muốn khóc.- Tơi đ|p -Thơi được, khơng muốn thơi cháu ạ, -bà tơi khẽ nói Tất chuyện thật kỳ lạ: tơi khóc khóc bực tức, khơng đau Bố tơi ln ln chế nhạo giọt nước mắt tôi, mẹ tơi thường qt: -Cấm khơng khóc! Sau bà cháu ngồi xe ngựa nhỏ dọc theo đường phố rộng, bẩn, hai bên tồn ngơi nh{ đỏ sẫm Tơi hỏi bà tơi: -Thế lũ nh|i có bị khơng hở bà? -Khơng, chúng khơng bị được, -b{ đ|p -Chúa khắc phù hộ chúng nó! Cả bố tơi lẫn mẹ tơi khơng hay nhắc đến tên Chúa c|ch tin tưởng thân mật *** Mấy ngày sau, tôi, bà mẹ t{u thủy, ngồi buồng nhỏ Đứa em đẻ l{ Macxim đ~ chết, nằm bàn góc phịng, xác bọc mảnh vải trắng có thắt d}y băng đỏ Tơi ngồi chót vót đống tay nải hịm xiểng, nhìn qua cửa sổ lồi v{ trịn mắt ngựa phía ngồi cửa kính ướt đẫm dòng nước sùi bọt đục ngầu chảy cuồn cuộn khơng ngớt Thỉnh thoảng, sóng lại chồm lên liếm vào mặt kính Tơi nhảy xuống sàn tàu -Đừng sợ, -b{ tơi nói v{ đưa đơi c|nh tay mềm mại khẽ nhấc lên đống tay nải cũ L{n sương mù m{u x|m v{ ẩm ướt bao phủ mặt nước Xa xa, dải đất sẫm lại biến đ|m sương mù v{ nước Mọi vật xung quanh rung chuyển Chỉ có mẹ tơi đứng n khơng động đậy, hai tay để sau g|y, lưng tựa vào thành tàu Khuôn mặt mẹ sa sầm v{ đanh lại, cặp mắt nhắm nghiền Mẹ đứng yên vậy, không nói khơng rằng, dường đ~ thay đổi hẳn, áo dài mẹ mặc xa lạ Bà nhiều lần khẽ bảo mẹ tơi: -Varya, cố ăn chút chứ? Mẹ không trả lời đứng yên khơng nhúc nhích Bà tơi nói thầm với tơi; họa hoằn nói với mẹ tơi to hơn, có phần thận trọng, dụt dè Tơi thấy b{ tơi sợ mẹ tơi Tơi hiểu điều đó, nhờ mà hai bà cháu gần gũi -Xaratơp rồi! -Đột nhiên mẹ tơi nói to, giọng bực tức -Thủy thủ đ}u rồi? Đấy, lời nói mẹ tơi kỳ lạ khó hiểu đấy: Xaratôp, thủy thủ Một người đ{n ông to lớn, tóc bạc, mặc quần |o xanh, bước v{o, tay bưng hịm B{ tơi đỡ lấy hịm v{ đặt xác em tơi vào Rồi b{ tơi giơ thẳng tay bê hịm cửa, người bà to béo quá, lách nghiêng lọt qua cửa hẹp buồng nhỏ bé, nên bà lúng ta lúng túng m~i trước cửa nom đến buồn cười -ôi, mẹ, -mẹ kêu lên, đỡ lấy quan tài tay bà tôi, hai người biến Tôi lại buồng mình, chăm nhìn người đ{n ông mặc quần áo xanh Tức Vacvara, cách gọi tắt -Thế n{o, em ch|u ư? -Người mặc quần áo xanh cúi xuống nhìn tơi nói -Bác ai? -Thủy thủ -Cịn Xaratơp ai? -Là thành phố Nhìn qua cửa sổ mà xem, kìa! Qua cửa kính tơi nhìn thấy dải đất dường di động Dải đất màu sẫm dốc tuột Làn sương nhẹ tỏa lên, giống khoanh bánh mì lớn vừa cắt từ ổ bánh -B{ ch|u đ}u bác? -Đi chôn em ch|u -Đem chơn xuống đất hở bác? -Chứ sao? Phải chôn Tôi kể cho bác thủy thủ nghe câu chuyện người ta đ~ chôn sống lũ nh|i lúc chôn cất bố Bác bế xốc tơi lên, ghì chặt vào người tơi: -Ch{, ch|u chưa hiểu cả! -Bác nói -Khơng nên thương hại lũ nh|i làm Chúa khắc phù hộ chúng! Cháu thương lấy mẹ cháu Cháu thấy đấy, đau khổ đ~ l{m cho mẹ ch|u héo hon cống rãnh nhiều đinh, mảnh sắt vụn Chúng thường nhặt tiền đồng tiền bạc Nhưng người gác dãy quán khỏi đuổi khỏi tước bị chúng tôi, phải biếu họ v{i đồng kôpêch, phải Lạy lục họ lâu Nói chung, kiếm dễ d{ng, sống với thân ái, có cãi tí chút, tơi nhớ khơng có đ|nh n{o chúng tơi Người thường đứng hịa giải chúng tơi Viakhi, ln ln biết nhằm v{o lúc mà nói với chúng tơi lời đặc biệt đơn giản, làm phải ngạc nhiên v{ ngượng nghịu Chính Viakhi ngạc nhiên nói lời Những ngón ngỗ ngược Iaz khơng làm cho Viakhi bực mình, chẳng làm hoảng, coi lối chơi xấu l{ khơng nên có v{ thường đ|p lại cách bình tĩnh v{ x|c đ|ng -Hừ, làm để l{m chứ? -Nó hỏi thấy rõ l{ đ~ sai lầm! Viakhi gọi mẹ "bà Morđvin tao", c|i khơng l{m cho chúng tơi buồn cười -Hơm qua b{ Morđvin tao nhà lại say bí tỉ, -nó vui vẻ kể, hai mắt trịn xoe màu vàng sáng long lanh -Bà đẩy cửa ra, ngồi xuống ngưỡng cửa hát lải nhải, y gà mái cục tác! Thằng Tsurka c|i muốn biết cặn kẽ, liền hỏi: -Hát n{o? Viakhi đập tay v{o đầu gối, giọng cao vút bắt chước hát lại hát mẹ nó: Có tiếng gõ cạch cạch: Chàng mục đồng dễ thương Gõ gậy vào cửa sổ, Chúng chạy đường! Đó l{ ch{ng Borika, Chiều chiều thường thổi sáo, Làm làng ngẩn ngơ, Hết ồn ào, huyên náo Nó biết nhiều hát ngắn lơi hát b{i hay -ừ, -nó nói tiếp, -thế bà ta ngủ ln ngưỡng cửa, làm gió lùa vào phịng lạnh q, tớ rét run lên, st chết cóng, lơi b{ ta v{o khơng đủ sức Sáng tớ hỏi mẹ tớ: "Mẹ say mà khiếp thế?" Mẹ tớ nói: "Khơng sao, chịu khó tí, tao chết rồi!" Tsurka nói với th|i độ nghiêm trang: -Bà đấy, người sưng phù lên -M{y có thương khơng? -Tơi hỏi -Sao lại không? -Viakhi ngạc nhiên đ|p lại -Mẹ tao tao tốt Và tất biết người đ{n b{ Morđvin đ|nh đập Viakhi cơm bữa, tin bà ta l{ người tốt Thậm chí có hơm khơng kiếm tiền, Tsurka cịn đề nghị: -Nào, góp đứa kơpêch để mua rượu cho mẹ Viakhi, kẻo mẹ lại đ|nh nó! Trong bọn có hai đứa biết chữ Tsurka tơi Viakhi thèm muốn chúng tơi, lấy tay giật tai nhọn tai chuột nói giọng gù gù: -Bao tao chơn cất xong b{ Morđvin tao, tao đến trường, tao thụp xuống chân thầy gi|o để ông ta nhận tao vào học Học xong, tao l{m vườn th cho giám mục, khơng l{m cho Nga ho{ng! Đến mùa xu}n người đ{n b{ Morđvin với ông lão qu|ên tiền để xây nhà thờ, mang theo chai rượu vôtka nữa, bị đống củi đổ đè phải Người ta chở b{ ta v{o nh{ thương Thằng Tsurka trịnh trọng bảo Viakhi: -Đến với tao, mẹ tao dạy mày học Và l}u sau, Viakhi đ~ nghển cổ đọc biển: -Cửa hàng "thức" phẩm Tsurka chữa lại: -Cửa hàng "thực" phẩm, đồ ngốc ạ! -Tớ nhìn thấy, "tữ" nhảy lung tung -"Chữ" chứ! -Nó nhảy sướng người ta đọc đến đấy! Viakhi làm cho tất buồn cười ngạc nhiên lịng u cỏ Xóm nằm rải vùng cát nên nghèo cỏ, rải r|c đ}y đó, c|c s}n nh{, lơ thơ v{i bạch liễu đ}m lên lẻ loi, bụi hương mộc cong queo chân hàng rào bụi cỏ khơ xam xám nằm nép sợ sệt Thảng có đứa chúng tơi ngồi lên bụi cỏ đó, Viakhi liền càu nhàu bực bội: -ồ, lại làm nát cỏ thế? Ngồi tránh chỗ c|t không {? Trước mặt nó, bẻ nhánh bạch liễu, ngắt c{nh hoa hương mộc chặt cành liễu bờ sơng ska thấy ngượng Nó thường ngạc nhiên, nhún vai dang hai tay ra: -Sao chúng mày bạ c|i bẻ thế? Thật l{ lũ quỷ sứ! Và tất cảm thấy xấu hổ trước vẻ ngạc nhiên Cứ đến thứ bảy chúng tơi lại tổ chức trị vui Chúng đ~ chuẩn bị suốt tuần c|ch nhặt c|c đường phố đôi gi{y gai r|ch v{ giấu vào xó kín Chiều thứ bảy, tốp phu bốc h{ng người Tacta rời bến tàu Xibêri nhà, liền chiếm lĩnh trận địa chỗ n{o ng~ ba đường lấy giày gai ném vào họ Ban đầu họ nóng, họ rượt theo chúng tơi chửi rửa, chẳng họ thích trị chơi n{y Họ biết trước chờ đợi họ, nên xuất trận họ vũ trang vô số giày gai, khơng họ cịn rình xem chúng tơi giấu vũ khí đ}u v{ đ~ nhiều lần lấy trộm Chúng phản kháng: -Không chơi thế! Khi họ đem chia lại cho nửa số giày gai, chiến đấu bắt đầu Thường họ dàn quân chỗ trống, vừa hét vừa chạy xung quanh, lấy giày gai ném vào họ Họ la hét v{ cười hơ hố có đứa bọn chạy m{ ng~ chúi đầu xuống cát bị gi{y ném v{o ch}n Cuộc chơi sơi kéo dài l}u, có đến tối mịt Nhân dân kéo xem, họ nấp vào xó nhìn ra, miệng càu nhàu lấy lệ Những gi{y đầy bụi, xám xịt bay khơng khí quạ, đứa chúng tơi bị ném đau, thích thú l{ đau đớn tức giận Những người Tacta hăng không Thường đ|nh xong l{ với họ acten, họ thường thết chúng tơi thịt ngựa nấu canh rau lạ miệng ăn tối xong uống nước tr{ đặc v{ ăn b|nh làm bột trộn bơ viên th{nh viên nhỏ Chúng tơi mến người cao lớn đó, tất nh{ đại lực sĩ Họ có giống trẻ con, dễ hiểu Điều làm cho ngạc nhiên tính tình hồn nhiên, chất hiền l{nh khơng thay đổi v{ th|i độ đứng đắn, ân cần họ Tất người bọn họ hay cười say sưa, cười sặc sụa đến chảy nước mắt Trong bọn họ có anh người Kaximơp, mũi g~y, mujich có sức mạnh kỳ diệu Có lần vác từ sàlan lên bờ sông cao chuông nặng hai mươi bảy put, anh vừa cười vừa la hét om sòm: -Ha, ha! Lời nói cỏ r|c, l{ đồng xu sứt m{ l{ bạc v{ng nhé! Có lần anh để Viakhi ngồi lên bàn tay nâng bổng lên cao nói: -Đó, cậu bé nhà Trời phải sống cao này! Vào hôm mưa gió chúng tơi tụ tập lại nhà Iaz nghĩa địa, chịi canh bố Bố người có xương xộc xệch, hai tay dài, mẩy bẩn thỉu Trên c|i đầu bé tí mặt đen sạm bác ta có đ|m tóc v{ lơng xam x|m Đầu bác ta nom tựa ngưu b{ng khơ, cịn c|i cổ nhỏ dài giống c|i cuống Bác lim dim cặp mắt vàng ệnh vẻ thích thú nói lí nhí nhanh: -ơi, Lạy Chúa đừng làm ngủ! Chúng mua ba jôlôtnich tr{, năm mươi gam đường, bánh mì, thiết phải có cốc rượu vơtka cho bố Iaz Bằng giọng nghiêm nghị, Tsurka lệnh cho bác ta: -Lão Mujich vô dụng kia, đặt ấm xamôva! Lão "Mujich" mỉm cười nhóm ấm xamơva sắt t}y Trong lúc đợi nước trà, bàn luận cơng việc mình, bố Iaz thường khun chúng tơi điều chí lý: -Này, ngày nhà Truxơp làm lễ bốn mươi ng{y đấy, có cỗ to lắm, chúng mày đến mà nhặt xương nhé! -Xương nh{ Truxơp đ~ có mụ bếp nhặt rồi, -thằng Tsurka lọc lõi nói Viakhi nhìn qua cửa sổ nghĩa địa, mong mỏi: -ôi, vào rừng rồi! Iaz lặng thinh, ngắm nghía tất người chăm cặp mắt buồn bã Nó im lặng đưa cho xem đồ chơi nó: người lính gỗ nhặt hố rác, ngựa gẫy chân, mảnh đồng vụn, cúc áo ông bố Iaz b{y lên b{n đủ thứ cốc chén linh tinh v{ đặt ấm xamơva lên Kơxtrơma ngồi rót trà chén, cịn bố Iaz sau nốc cạn cốc rượu liền leo lên lò sưởi, vươn cổ dài ngoẵng từ xuống, nhìn chúng tơi cặp mắt cú vọ càu nhàu: -Chết mẹ chúng m{y đi! Chúng bay có phải trẻ đ}u, hử? -Hừ, qu}n ăn cắp, Lạy Chúa đừng làm ngủ! Viakhi bảo bác ta: -Chúng cháu l{ qu}n ăn cắp tí nào! -Chao ơi, l{ lũ ăn cắp vặt Khi bác ta làm chán ngấy Tsurka liền quát bác ta giọng cáu kỉnh: -Thôi đi, lão Mujich vô dụng kia! Tôi, Viakhi Tsurka không muốn nghe bác ta giở giọng kể lể nh{ n{o có người ốm, xóm có chết Bác ta kể lể với vẻ thích thú nhẫn tâm Khi thấy chúng tơi khơng thích nghe chuyện bác, bác liền cố ý chọc tức thách thức chúng tôi: -Hừ, sợ {, lũ quỷ con? Thì thế! Sắp có lão béo phị chết đấy! Chà, phải lâu rữa hết! Chúng bảo b|c im đi, b|c không chịu thôi: -Rồi chúng bay phải chết mà, quanh quẩn hố rác chẳng sống l}u đ}u! -Kệ, chết chết, -Viakhi nói, -chết lại làm thiên thần -Chúng mày à? -Bố Iaz nín thở ngạc nhiên -Chúng m{y m{ đòi l{m thiên thần ư? B|c ta cười hô hố lại kể đủ thứ chuyện ghê tởm người chết để chọc tức Nhưng có người hạ giọng thủ thỉ kể chuyện lạ lùng: -Nghe đ}y, bọn nh~i ranh! Gượm tí n{o! Hơm người ta chơn người đ{n b{, tao đ~ hỏi lai lịch mụ ta, chúng mày ạ! Tao hỏi mụ ta ai? Bác ta hay nói đến phụ nữ, nói rặt chuyện tục tĩu Nhưng câu chuyện bác ta kể chứa đựng điều thắc mắc, o|n; b|c muốn mời suy nghĩ với b|c, v{ thường chăm nghe chuyện bác Bác ta nói khơng khéo, khơng có mạch lạc, lại thường chen vào câu chuyện câu hỏi, câu chuyện b|c thường để lại tâm trí người chi tiết khiến người ta phải băn khoăn: -Người ta hỏi mụ: "Ai đốt? " -"Tôi đốt đấy!" -Thế nào, mụ đần độn kia? Đêm hơm mụ có nh{ đ}u, mụ nằm nhà thương m{!" -"Tôi đốt đấy!" Mụ ta nói để l{m chứ! ôi, Lạy Chúa đừng làm ngủ! Bác ta biết rõ lai lịch hầu hết người xóm m{ b|c đ~ chơn đống cát c|i nghĩa địa buồn thảm v{ trơ trụi Dường b|c đ~ mở trước cánh cửa c|c nh{, v{ bước vào, thấy người sống nào; cảm thấy câu chuyện bác có trang nghiêm quan trọng Có lẽ bác nói đầu hơm suốt sáng, đến lúc cửa sổ chòi gác mờ ánh nhá nhem Tsurka lại dịch ghế đứng lên: -Tớ phải kẻo mẹ tớ sợ Có cậu n{o với tớ không? Cả bọn Iaz tiễn chúng tơi tới h{ng r{o, đóng cổng lại áp mặt đen sạm, xương xẩu vào chấn song cửa nói giọng khàn khàn: -Tạm biệt! Chúng tơi kêu to: "Tạm biệt" Bao thấy khơng n lịng để lại nghĩa địa Có lần Kơxtrơma ngối lại nhìn nói: -Này, ngày ngủ dậy thấy chết chưa biết chừng nhé! -Thằng Iaz sống khổ -Tsurka thường nói vậy, Viakhi ln ln phản đối: -Chúng ta chẳng khổ tí Và theo tơi, chúng tơi sống chẳng khổ Tơi thích sống độc lập, tự đầu đường xó chợ n{y, tơi thích thằng bạn tơi Chúng đ~ g}y cho tơi tình cảm sâu sắc, cảm thấy bứt rứt muốn l{m điều tốt đẹp cho chúng trường, tơi lại gặp phải chuyện bực Bọn học trị thường chế giễu thằng nhặt giẻ rách, thằng ăn xin Có lần, sau trận c~i nhau, chúng thưa với thầy gi|o l{ người tơi có mùi hố rác chúng khơng thể ngồi cạnh tơi Tơi cịn nhớ lúc tơi đ~ xót xa nghe thấy lời thưa v{ sau tơi đ~ khổ sở đến trường Lời ph{n n{n bịa |c ý: s|ng n{o tắm rửa kỹ không đến trường quần áo mặc để nhặt giẻ r|ch Nhưng cuối lên lớp ba Tôi thưởng sách Phúc âm, tập thơ ngụ ngơn Krưlơp đóng bìa cứng sách nhỏ khơng bìa với nhan đề khó hiểu: "Fata -Morgana"; tơi cịn khen Khi tơi đem phần thưởng nhà, ông mừng rỡ v{ xúc động, tuyên bố tất thứ phải giữ gìn cẩn thận, ơng tơi đem cất sách vào hịm nhỏ ơng Bà tơi ốm đ~ hơm, khơng có tiền; ơng rên rỉ la hét: -B{ rượu chè hết cải tơi, b{ bịn rút tơi đến xương tủy! Chao ôi, lũ chúng bay y y thật l{ Tôi đem s|ch đến cửa h{ng b|n năm mươi lăm kôpêch đưa cho b{ tơi, cịn c|i khen tơi bơi nguệch ngoạc giao cho ông ông đem cất thật cẩn thận, khơng giở nên ông không trông thấy trò nghịch ngợm Sau từ gi~ nh{ trường, lại bắt đầu sống đầu đường xó chợ, m{ tơi c{ng thích thú trước Giữa mùa xuân, kiếm nhiều tiền Cứ đến chủ nhật bọn từ sáng sớm lại kéo c|nh đồng, vào rừng thông, v{ m~i đến tối mịt đến xóm, người mỏi mệt cách khoan khối lại gắn bó với Nhưng sống kéo d{i không l}u: bố dượng bị thải lại biến đ}u Mẹ với đứa em trai nhỏ l{ Nikôlai đến với ông tôi, trách nhiệm vú em đặt lên vai Bà bỏ thành phố v{ đến nhà thương gia gi{u có l{m nghề thêu khăn th|nh Người mẹ lặng lẽ, hốc hác tơi thường kéo lê đơi ch}n khó Khăn có thêu hình Chúa Giêsu nằm quan tài nhìn vật cặp mắt đ|ng sợ, thằng em trai tơi bị tạng lao, lt mắt cá chân Nó yếu khóc khơng tiếng, đói rên lạc giọng đi, cịn no thiu thiu ngủ, ngủ thở d{i đến lạ, lại kêu hừ y hệt mèo ông sờ nắn hồi lâu bảo: -Đúng phải tẩm bổ cho chút, tao đ{o đ}u thức ăn cho lũ chúng mày Mẹ ngồi giường kê góc nhà, thở dài, nói giọng khàn khàn: -Nó cần thơi -Đứa ít, đứa ít, cộng lại thành to ông phẩy tay bảo tơi: -Nên cho thằng Nikơlai ngồi trời, cho nắng, chỗ có cát Tơi lơi bao cát khô sạch, đổ th{nh đống cửa sổ, chỗ có nhiều nắng, v{ vùi đứa em vào cát cho ngập đến cổ ông bảo Thằng bé thích ngồi cát, lim dim vẻ thích thú nhìn tơi cặp mắt kh|c thường, khơng có lịng trắng, thấy hai m{u xanh nằm vòng tròn nhỏ màu sáng bao quanh Ngay từ ng{y đầu, đ~ gắn bó với em tơi Tơi có cảm tưởng hiểu hết tất điều tơi suy nghĩ, tơi nằm với đống cát gần cửa sổ; từ cửa sổ vẳng đến bên tai chúng tơi giọng nói rin rít ơng tơi: -Chết có l{ khó khăn, m{y m{ biết sống cho sống tài! Mẹ ho d{i Kơl|a rút tay lên, chìa phía tơi, lúc lắc c|i đầu nho nhỏ tóc nâu Tóc thưa, long lanh |nh bạc, mặt trơng nghiêm nghị ơng cụ non Mỗi có gà hay mèo đến gần chỗ chúng tôi, Kôl|a chăm nhìn chúng lâu, nhìn tơi thống mỉm cười Nụ cười thường làm tơi bối rối, khơng hiểu có cảm thấy tơi chán giữ muốn bỏ mà chạy đường hay không? Sân nhà thật chật hẹp v{ r|c rưởi Từ cổng vào d~y nh{ kho bé tí, nh{ để củi nhà hầm làm v|n chưa lột vỏ; quãng chúng quặt sang bên nhà tắm Trên mái chất đầy mảnh ván thuyền, gỗ củi, gỗ xẻ vỏ b{o tươi Tất thứ mà người d}n nghèo đ~ vớt sông ska lúc băng tan v{ nước to Khắp s}n đầy đống gỗ linh tinh nom bẩn, đống gỗ ứ nước, bị nắng mưa l{m mục nát, tỏa mùi gỗ mục Cạnh nhà lò sát sinh chuyên giết gia súc nhỏ Hầu s|ng n{o bên vang lên tiếng bê rống, tiếng cừu kêu be be Mùi máu xông lên nồng nặc đơi tơi có cảm tưởng rung động bầu khơng khí bụi bặm c|i m{ng lưới đỏ suốt Cứ nghe thấy tiếng vật rống lên bị búa bổ vào khoảng hai sừng Kôláa lại nheo mắt lại phồng môi lên, muốn bắt chước tiếng rống, thổi chút hơi: -Ph phù Giữa trưa, ơng tơi thị đầu ngồi cửa sổ, gọi: -n trưa! ơng tơi tự tay bón cho thằng bé, giữ đầu gối mình, nhai khoai, bánh mì lấy ngón tay khịng khịng nhét vào miệng nhỏ xíu Kơláa, làm nhoe nhoét cặp môi mỏng cằm nhọn Mới cho ăn miếng, ơng tơi đ~ vén áo thằng bé lên, ấn ngón tay vào bụng ỏng nói: -No chứ? Hay cịn muốn ăn nữa? Từ góc tối om cạnh cửa tiếng mẹ cất lên: -Bố thấy l{ giơ tay phía miếng b|nh thơi! -Bé dại biết gì! Nó làm biết l{ ăn vừa Và ông lại nhét vào mồm Kôláa miếng b|nh đ~ nhai Nhìn cảnh cho ăn tơi thấy xấu hổ đến đau xót, tơi cảm thấy nghẹt thở buồn nôn -Thôi rồi! -Cuối ông nói -Này, bế lại cho mẹ mày! Tơi đỡ lấy Kơláa, rên rỉ v{ vươn người phía bàn Mẹ tơi thở khị khè, ngồi dậy giơ hai c|nh tay khơ đét cịn da bọc xương đón lấy Kơláa Mẹ tơi nom d{i đuồn đuỗn mảnh khảnh thơng cịn trơ lại c|i c{nh đ~ bị tỉa hết Khơng cịn nghe thấy tiếng nói sơi mẹ nữa, suốt ngày mẹ nằm im xó Mẹ tơi chết -tơi cảm thấy biết rõ V{ ơng tơi lải nhải mồm chết, vào buổi chiều, lúc ngo{i s}n đ~ tối mùi gỗi mục ngầy ngậy, nồng nồng mùi da cừu luồn qua cửa sổ v{o nh{ Giường ông kê góc ngồi, gần c|c tượng thánh ơng tơi nằm quay đầu phía c|c tượng cửa sổ ông lên giường nằm làu bàu lúc lâu bóng tối: -Giờ chết đ~ điểm Chúng ta đứng trước Chúa với mặt mũi nào? Chúng ta nói gì? Dù đ~ lăn lóc suốt đời, đ~ l{m việc việc Thế đ~ đạt gì? Tơi ngủ khoảng lò sưởi cửa sổ, sàn nhà Chỗ nằm ngắn quá, phải cho chân vào gầm lò, gi|n đến bò vào chân làm tơi buồn bị cù Cái xó bếp n{y đ~ đưa đến cho nhiều niềm vui quái ác Trong lúc làm bếp, ông hay l{m đụng đầu gậy thơng lị gậy kéo nồi vào cửa sổ làm vỡ kính Thật buồn cười kỳ lạ: người thông minh ông m{ không nghĩ c|ch cưa bớt đầu gậy Có lần khơng hiểu có nồi đ~ sơi qu| l}u, ơng hấp tấp dùng gậy kéo nồi giật mạnh nồi làm bắn tung ngang khung cửa sổ với hai miếng kính, cịn nồi bếp bị lật vỡ tan Chuyện rủi l{m cho ơng gi{ đau khổ ơng ngồi xuống sàn nhà khóc: -Trời l{ trời Ban ng{y, lúc ông vắng nhà, tơi lấy dao cắt bánh mì chặt ngắn bớt gậy kéo nồi độ phần tư Nhưng lúc thấy thế, ông liền mắng: -Thằng quỷ tha ma bắt kia! Phải lấy c|i cưa m{ cưa Những c|i đầu gậy cịn b|n cho người ta làm trục lăn đấy, đồ quỷ sứ! ơng phẩy tay chạy phịng ngồi: -Mày nhúng vào làm gì? -Mẹ tơi nói Mẹ tơi chết, vào ngày chủ nhật tháng tám, khoảng gần trưa Bố dượng vừa trở sau chuyến v{ đ~ lại tìm việc làm Bà tơi với Kôl|a đ~ đến với bố dượng nh{ gần ga, định vài hôm đưa mẹ đến Vào buổi sáng hôm mẹ mất, mẹ nói với tơi giọng khe khẽ, rõ r{ng v{ nhẹ nh{ng thường lệ: -Con đến tìm Epgêni Vaxiliêvitạ, bảo mẹ mời bố lại ngay! Mẹ nhổm dậy, chống tay v{o tường ngồi lên, nói thêm: -Chạy nhanh lên! Tơi cảm thấy mẹ tơi mỉm cười, có mẻ ánh lên cặp mắt người Bố dượng tơi cịn l{m lễ nhà thờ, bà tơi sai mua thuốc người đ{n b{ Do Th|i làm nghề gác chắn xe lửa Thuốc thái sẵn khơng có, tơi phải đợi bà ta thái xong có thuốc đem cho bà tơi Khi tơi đến nhà ơng tơi mẹ tơi ngồi bàn mặc áo dài tím sẽ, tóc chải gọn gàng, vẻ đoan trang trước đ}y -Mẹ đỡ à? -Tôi hỏi, không hiểu cảm thấy sờ sợ Mẹ tơi quắc mắt nhìn tôi: -Lại đ}y! M{y la c{ đ}u, hả? Tôi chưa kịp trả lời mẹ tơi đ~ túm lấy tóc tơi, tay vớ lấy dao dài, dẻo, làm lưỡi cưa, v{ quật vào người Con dao tuột khỏi tay mẹ -Nhặt lên! Đưa đ}y Tôi nhặt dao ném lên mặt bàn Mẹ đẩy Tôi ngồi xuống lị sưởi, sợ hãi theo dõi mẹ tơi Mẹ tơi rời b{n đứng dậy, men tới góc nhà, nằm xuống giường lấy khăn tay lau mặt đầm đìa mồ hôi Tay mẹ cử động chệch choạc, hai lần sượt qua mặt rơi xuống gối, kéo khăn tay lướt mặt gối -Cho tao chén nước Tôi múc thùng chén nước Mẹ ngóc đầu lên vẻ khó nhọc, nhấp tí nước đưa b{n tay lạnh tốt ẩy tay tơi thở dốc Sau mẹ tơi ngước nhìn c|c tượng thánh góc nhà, đưa mắt nhìn tơi, đôi môi mấp m|y mỉm cười từ từ buông hai hàng mi dài xuống mắt Hai khuỷu tay mẹ khép chặt v{o sườn, hai bàn tay vừa khẽ động đậy ngón, vừa lần lên ngực, nhích đến gần cổ họng Một bóng đen lướt khuôn mặt mẹ tôi, ăn s}u v{o khuôn mặt, làm cho lần da v{ng căng lên v{ c|i mũi thêm nhọn Mồm mẹ h| ngạc nhiên, thở khơng cịn nghe thấy Tôi đứng yên lâu với chén tay bên giường mẹ tơi, nhìn khn mặt mẹ tơi đờ xám lại ông bước vào, bảo ông tôi: -Mẹ cháu chết rồi! ông ngó lên giường: -Mày nói nhằng thế? ơng tơi đến bên bếp lị lấy b|nh nướng ra; tiếng miếng sắt nắp lò vỉ nướng b|nh vang lên đinh tai Tơi nhìn ơng tơi; biết mẹ đ~ chết, chờ xem đến ơng tơi biết điều Bố dượng tơi đến, mặc áo vét-tông vải thô, đội mũ lưỡi trai trắng ông ta khẽ nhấc ghế đến đặt xuống cạnh giường mẹ tôi, ông ta dận ghế xuống s{n, kêu to tiếng kèn đồng: -Nhưng, mẹ chết rồi, trơng ơng tơi trịn xoe mắt, từ từ rời khỏi bếp với mảnh sắt nắp lò tay, bước loạng choạng người mù Khi quan tài mẹ đ~ chôn xuống lớp cát khô, bà tha thẩn mộ người mù; bà vấp phải thánh giá bị rách toạc mặt ông bố Iaz dẫn bà tơi vào chịi gác, bà tơi rửa mặt, bác ta khẽ nói với tơi lời an ủi: -ôi, cháu bác! Cháu vậy? Lạy Chúa đừng làm ngủ! Sự đời thơi Tơi nói có phải khơng, cụ? Gi{u nghèo đến nghĩa địa thơi Có phải khơng cụ? Bác nhìn cửa sổ nhảy khỏi chịi canh, sau b|c quay trở lại với Viakhi, mặt m{y tươi tỉnh, hớn hở -Này, trơng kìa! -Bác nói chìa cho tơi xem đinh thúc ngựa đ~ gẫy -Nhìn xem, tuyệt qu| đấy! Đó l{ qu{ bác Viakhi tặng ch|u Cháu trông xem, bánh xe nhỏ đ}y n{y, phải không? Nhất định đ}y l{ người Kôzăc n{o đ|nh đ}y B|c định mua lại Viakhi vật này, bác trả bảy kôpêch -Bác nói điêu! -Viakhi nói nhỏ, giọng đượm vẻ cáu kỉnh, cịn bố Iaz nhảy lên trước mặt tơi, nháy mắt làm hiệu phía Viakhi nói: -Trơng Viakhi Nghiêm gớm l{ nghiêm! Thơi được, khơng phải bác tặng mà tặng ch|u đấy, Bà tơi rửa mặt xong, trùm khăn vng lên khn mặt sưng húp, tím bầm gọi tơi Tơi khơng biết bữa cỗ tang nhà người uống rượu vôtka cãi Ngay từ lúc nhà thờ, cậu Mikhain đ~ vừa thở dài vừa bảo với cậu Iakôp: -Hôm bữa say túy lúy, hả? Viakhi cố làm cho tơi phải vui: cặp đinh thúc ngựa vào cằm cố thè lưỡi xuống bánh xe, bố Iaz cố ý cười vang hét: -Trơng kìa, ch|u trơng, l{m c|i kìa! Nhưng nhận thấy tất trị khơng l{m cho vui lên được, bác liền cất giọng nghiêm trang: -N{y thơi đi, ch|u đừng nghĩ ngợi nữa! Tất chết; chim chóc chết mà! Thôi, vậy, bác trồng cỏ lên mộ mẹ cháu nhá, không? Bây cháu, Viakhi bác, bác cháu ta ruộng Cả thằng Xanka b|c B|c ch|u ta đem cỏ đắp lên mộ, tốt! ý kiến l{m tơi thích, v{ chúng tơi ruộng Sau chơn cất mẹ vài ngày, ông bảo tôi: -Này, Lêcxây mày mề-đay, m{y lủng lẳng cổ tao, m{y h~y v{o đời mà kiếm sống Và l{ bước v{o đời - Hết - Chia sẻ ebook: http://www.downloadsach.com Follow us on Facebook: https://www.facebook.com/caphebuoitoi ...Thời thơ ấu Maxim Gorki Chia sẻ ebook: http:/ /www. downloadsach. com Follow us on Facebook: https:/ /www. facebook .com/ caphebuoitoi Table of Contents Thông tin ebook... lũ trẻ việc xem thường Bị đ|nh, chúng xoa qua loa chỗ ? ?au Nhiều lần hỏi chúng: -Có ? ?au khơng? V{ chúng trả lời c|ch can đảm: -Khơng, chẳng ? ?au cả! Câu chuyện lơi thơi đê tơi có biết Chiều chiều,... được: -Anh u em lắm, yêu em nên anh chịu ? ?au thay cho em! Đứa khác đừng hịng, mặc x|c chúng Sau anh bắt đầu khun bảo tơi, anh nói khẽ, lại nhìn cửa: -Lần sau em có bị đ|nh phải cẩn thận đấy, đừng

Ngày đăng: 16/12/2021, 12:44

TỪ KHÓA LIÊN QUAN

w