Thiên nhiên trong tiểu thuyết Tiếng chim hót trong bụi mận gai

Bài viết này, bằng cách đọc Tiếng chim hót trong bụi mận gai dưới góc nhìn sinh thái, chúng tôi muốn chỉ ra cách thể hiện chủ đề thiên nhiên trong tác phẩm, gồm cách thể hiện hình ảnh nhân vật thiên nhiên, cách xử lý mối quan hệ con người - thiên nhiên, cách thiên nhiên bao trùm lấy con người và kể những câu chuyện đời người.

Tạp chí Phát triển Khoa học Cơng nghệ – Khoa học Xã hội Nhân văn, 4(2):357-364 Tham Luận Open Access Full Text Article Thiên nhiên tiểu thuyết Tiếng chim hót bụi mận gai Lê Nguyễn Nguyên Thảo* TÓM TẮT Use your smartphone to scan this QR code and download this article Trường Đại học Công nghệ TP.HCM (HUTECH), 475A Điện Biên Phủ, phường 25, quận Bình Thạnh, TP Hồ Chí Minh, Việt Nam Liên hệ Lê Nguyễn Nguyên Thảo, Trường Đại học Công nghệ TP.HCM (HUTECH), 475A Điện Biên Phủ, phường 25, quận Bình Thạnh, TP Hồ Chí Minh, Việt Nam Email: lenguyennguyenthao2908@gmail.com Lịch sử • Ngày nhận: 06/03/2020 • Ngày chấp nhận: 21/04/2020 • Ngày đăng: 05/06/2020 DOI : 10.32508/stdjssh.v4i2.552 Bản quyền © ĐHQG Tp.HCM Đây báo công bố mở phát hành theo điều khoản the Creative Commons Attribution 4.0 International license Tiếng chim hót bụi mận gai Colleen McCullough (1937-2015) tiểu thuyết tiếng văn học Úc Việt Nam, đề cập chương trình đào tạo mơn Úc học (khoa Đông phương học, trường Đại học Khoa học xã hội & Nhân văn TP Hồ Chí Minh) Những đề tài thường quan tâm tác phẩm câu chuyện tình u vĩ đại gái xinh đẹp mạnh mẽ Meggie Cleary đức cha nhiều tham vọng Ralph de Bricassart (hoặc) đề tài bi kịch tình yêu người đối đầu với tình yêu Thượng đế Nhưng việc tập trung nhiều vào mối quan hệ nhân sinh khiến độc giả dễ lãng quên "nhân vật" quan trọng khác thiên nhiên, mối quan hệ người thiên nhiên miền Tây Úc, bối cảnh tiểu thuyết, nơi thời tiết khắc nghiệt, độc đáo khó đốn Với yếu tố thiên nhiên chiếm phần dung lượng lớn, tác phẩm trở thành đối tượng tiềm cho phê bình sinh thái Trong viết này, cách đọc Tiếng chim hót bụi mận gai góc nhìn sinh thái, chúng tơi muốn cách thể chủ đề thiên nhiên tác phẩm, gồm cách thể hình ảnh nhân vật thiên nhiên, cách xử lý mối quan hệ người - thiên nhiên, cách thiên nhiên bao trùm lấy người "kể" câu chuyện đời người Chúng muốn mối liên hệ văn chương đời sống hôm nay, tiểu thuyết từ năm 1977 kể vịng tuần hồn thiên nhiên, cháy rừng, động vật nhập nội đám cháy bất thường Úc đầu năm 2020 Đọc tác phẩm văn học Úc điển hình từ góc nhìn sinh thái góp phần đưa cách tiếp cận nghiên cứu cho văn học Úc, môn Úc học ngành Văn học trường đại học Từ khố: Tiếng chim hót bụi mận gai, thiên nhiên, người, tình yêu, mối liên hệ MỞ ĐẦU NỘI DUNG CHÍNH Tiếng chim hót bụi mận gai tiểu thuyết bật Colleen McCullough (1937-2015), nhà văn nữ người Úc gốc Ireland Cùng với mối tình dài đời Meggie Cleary cha xứ Ralph de Bricassart, tiểu thuyết “kể” câu chuyện thiên nhiên miền Tây Bắc nước Úc “nhân vật” sống động với đầy đủ sắc thái hỉ nộ ố “Nhân vật” thú vị hứa hẹn mối liên hệ thiên nhiên - người nhiều ý nghĩa; sở để tìm hiểu Tiếng chim hót bụi mận gai góc nhìn phê bình sinh thái, tập trung vào mối liên hệ thiên nhiên - người, dù tác phẩm đời năm 1977 có chút sớm so với thời điểm trường phái giới nghiên cứu thức định danh Nhưng phê bình sinh thái trước hết nhìn lại cội rễ tồn người tương quan với thiên nhiên, tin lựa chọn thỏa đáng, góp thêm khám phá mẻ để cảm nhận trọn vẹn giá trị lý giải toàn diện sức sống tiểu thuyết Bài viết sử dụng dịch Phạm Mạnh Hùng, Tiếng chim hót bụi mận gai, Nhà xuất Văn học ấn hành năm 2005 Phê bình sinh thái: Khi đứa khổng lồ bứt khỏi Mẹ Gaia Cảm thức tự nhiên sáng tạo nghệ thuật, bao gồm sáng tác văn chương, hình thành từ sớm - đời sống người phụ thuộc vào thiên nhiên, phê bình sinh thái với tư cách trường phái lại định hình muộn Theo Cheryll Glofelty, phê bình sinh thái hình thành sở khoảng kỷ XVIII, đời từ đầu kỷ XIX phát triển vào cuối kỷ XX với tác Frederick O Waage hay Alicia Nitecki Có lẽ khơng phải ngẫu nhiên mà trường phái thức định danh vào năm 90 kỷ XX - vấn đề mơi trường trở thành vấn đề cấp thiết có khả định tồn vong loài người; Mỹ - đất nước công nghiệp phát triển hàng đầu, mâu thuẫn văn minh công nghiệp - thông tin với thiên nhiên gay gắt bậc Sự định danh phê bình sinh thái ví khoảnh khắc giật hoang mang đứa nhân loại trưởng thành: Nó tưởng đủ tài giỏi để bứt khỏi Đất Mẹ, Trích dẫn báo này: Thảo L N N Thiên nhiên tiểu thuyết Tiếng chim hót bụi mận gai Sci Tech Dev J - Soc Sci Hum.; 4(2):357-364 357 Tạp chí Phát triển Khoa học Cơng nghệ – Khoa học Xã hội Nhân văn, 4(2):357-364 bàng hoàng nhận mãi tồn vịng tay Theo Cheryll Glofelty & Harold Fromm,“Phê bình sinh thái phê bình bàn mối quan hệ văn học tự nhiên” (dẫn theo Đỗ Văn Hiểu) Phê bình sinh thái thái độ “lật lại vấn đề”, soi chiếu tác phẩm mối tương quan với tự nhiên, tìm kiếm tự nhiên vượt bao trùm lấy người Song song đó, phê bình sinh thái thể giới quan “thiên nhiên trung tâm” (ecocentrism), chống lại thuyết “nhân loại trung tâm” (anthropocentrism), dẫn dắt thái độ sống hành động thực tiễn tích cực, bao gồm lối viết - “lối viết tự nhiên” (nature writing) Tồn q trình tái nhận thức vị trí người trái đất, soát xét lại quan niệm nhân sinh có, để thấy người phần tự nhiên bá chủ tự nhiên So với nhiều trường phái khác, phê bình sinh thái có lợi quan trọng đời phương Tây không hạn chế với văn học phương Tây Trường phái vận dụng cho nhiều tác phẩm, nhiều văn học khác khắp địa cầu, nhờ tính chất tồn cầu vấn đề sinh thái Trong trình phát triển, phê bình sinh thái mở rộng dung hợp với nhiều lý thuyết khác, dẫn đến đời nhiều nhánh khác nhau: sinh thái chiều sâu, sinh thái nhân văn, sinh thái vật, sinh thái nữ quyền, sinh thái hậu thực dân Trong đó, phê bình sinh thái chiều sâu (deep ecocriticism) coi tảng phê bình sinh thái nay, trọng hài hịa thiên nhiên với người cách tổng quát Tập trung vào mối quan hệ thiên nhiên - người, phê bình sinh thái trường phái tương đối “cởi mở”, trọng mục tiêu sinh thái trạng thái cân gị bó vào lý thuyết hay phương pháp cụ thể Timo Clark Cambridge Introduction to Literature and Environment khẳng định phê bình sinh thái khơng xác lập phương pháp đặc thù nào; sức mạnh trường phái đối diện thách thức đa dạng Có lẽ chất tự nhiên xuyên thấm sâu vào văn chương đến mức tự nhiên, hay ràng buộc phương pháp biểu khiên cưỡng, ngược lại với lối viết tự nhiên mà phê bình sinh thái hướng tới? Riêng với Tiếng chim hót bụi mận gai - tiểu thuyết, việc nghiên cứu tác phẩm dù từ góc nhìn phê bình sinh thái nhiều gắn với đặc trưng thể loại - tìm kiếm khẳng định tính chất cân bằng, hòa hợp thiên nhiên với người qua hình tượng, chủ đề bật tác phẩm 358 Tiếng chim hót bụi mận gai & thiên nhiên nhân vật Tiểu thuyết chuyện người, “tập trung vào số phận cá nhân” Ở đó, thiên nhiên thường miêu tả phơng nền, dạng khơng gian nghệ thuật nhiều mang tính tượng trưng (như bầu trời sau trận Austerlitz nhìn Andray Chiến tranh Hịa bình (Lev Tolstoy), dịng sơng Câu chuyện dịng sông (Herman Hesse) ), đối tượng để người khám phá, chinh phục Nhưng Tiếng chim hót bụi mận gai, vượt lên ý nghĩa phơng nền, thiên nhiên “nhân vật”: Nhân vật-thiên nhiên bao trùm lấy hài hòa với nhân vật-con người Nhân vật-thiên nhiên với chân dung sống động Chưa đến đồng Đất lớn Tây Bắc nước Úc, người đọc hình dung cách chi tiết, chân thật sống động đặc trưng thiên nhiên vùng đất - từ hình ảnh, màu sắc, chuyển động cảm nhận xúc giác, qua lối miêu tả cụ thể nhà văn Đầu tiên, ấn tượng màu sắc đường nét: “Dưới ánh mặt trời, lúa mì mùa thu có màu ánh bạc pha sắc vàng, bơng lúa rập rờn ngả theo chiều gió, có cánh đồng bất tận lên khoảnh rừng với cao, khẳng khiu, màu xanh nhạt hay rặng bụi cằn cỗi, xám xịt, bụi bậm!” Có thể kể nhiều đặc trưng xuyên suốt tác phẩm: Đồng lúa mì, rặng bụi, đồng đất đen, đồng cỏ với bầy cừu, đà điểu emu, kagaroo, thùy liễu, khuynh diệp, vinga Tất “vẽ” nên chân dung Đất mẹ sinh động, trù phú, theo kiểu “điểm danh” rời rạc mà tổng thể hài hòa với mối quan hệ hữu mưa nuôi cỏ, cỏ nuôi cừu, cừu nguồn sống người, khuynh diệp tuyệt diệu vinga trịn trặn cho bóng mát, cho chỗ nghỉ đêm Và nhân vật-con người, nhân vật-thiên nhiên có ngơn ngữ riêng Đó tiếng “những bói cá kukabuara nịch, màu nâu cười hô hố khúc khích vui vẻ” , chim “ríu rít huyên thuyên” , cối “khơng nghiến rít vặn trước trận gió thốc, mà dường nhảy múa niềm vui rợ” , “không khí cọ sát lách tách vào nhau” , sấm sét “tiếng nổ dội inh tai, tưởng trái đất vỡ tan thành mảnh” Ngôn ngữ thiên nhiên biến chuyển linh hoạt theo trạng thái cảm xúc có tiếng niềm vui tiếng cuồng nộ, để qua nhân vật-thiên nhiên lên chân thật với đa dạng sắc thái cảm xúc Tạp chí Phát triển Khoa học Công nghệ – Khoa học Xã hội Nhân văn, 4(2):357-364 Biến chuyển linh hoạt qua thái cực thiên nhiên, Tiếng chim hót bụi mận gai thể trọn vẹn đặc trưng thiên nhiên khí hậu Tây Bắc nước Úc Khí hậu châu Úc vốn độc đáo vừa nóng ẩm ảnh hưởng xích đạo, vừa nóng khơ trung tâm lục địa, có khí hậu hoang mạc (biên độ nhiệt ngày - đêm, mùa năm cao) Úc lục địa khô hạn lục địa có người định cư; mật độ dân số thấp, dân cư tập trung khu vực ven biển, cịn khu vực Tây Bắc (bối cảnh câu chuyện) thưa người Thiên nhiên tác phẩm cịn chân thực Đrơghêđa “hai trăm năm mươi ngàn acro [ ] Từ Jilênbôun đến nhà Meri Cacxôn bốn mươi dặm, qua hai mươi bảy cổng, khơng thể tìm chỗ khác có nhà cửa vịng trăm linh sáu dặm trở lại” hay đặc trưng cực đoan thời tiết cận hoang mạc - bão bụi, mưa lũ, hạn hán, giá lạnh, cháy rừng Thiếu ẩm hịa dịu, đất khơ cứng khơng khí cọ sát lách tách vào nhau, gần làm bật tia lửa, tình trạng căng thẳng lúc tăng không giải tỏa bùng nổ vĩ đại lượng tích tụ Bầu trời hạ xuống thấp tối sầm lại [ ]; gà mái lên giàn đậu sợ sệt giấu đầu cánh Nhưng cảm thức thiên nhiên tìm kiếm mơ tả thiên nhiên vẻ đẹp cho người thưởng thức (bởi dù đẹp chủ yếu mắt người nhìn!) Nhân vật-thiên nhiên, nhân vật-con người quan trọng tác phẩm tự sự, miêu tả với nhiều sắc thái cảm xúc - có nhẹ nhàng, có dội, có yếu đuối, có mạnh mẽ Bức chân dung nhân vật-thiên nhiên không chiều rộng mà cịn có chiều sâu sức sống: “Đất hàn gắn vết thương nhanh chóng kỳ lạ; sau tuần, qua lớp bùn dính nhớp đâm lên cỏ mỏng manh xanh tươi, hai tháng sau cỏ bị cháy xem trổ lớp xanh đầu tiên.” Đoạn miêu tả dễ khiến độc giả nghĩ đến trận cháy rừng khủng khiếp Úc đầu năm 2020 Sau hàng triệu hecta rừng cháy, hàng tỉ cá thể động vật chết, cánh rừng nước Úc hồi sinh khiến nhân loại ngỡ ngàng Sức sống thiên nhiên mạnh ta tưởng nhiều Không phải nhân vật tĩnh với tính cách chiều giản đơn, nhân vật-thiên nhiên Tiếng chim hót bụi mận gai nhân vật động với biến đổi liên tục; bề mặt hình ảnh, màu sắc mà cịn có bề sâu sức sống tâm hồn - điều mà sau người phụ nữ Mecghi, trưởng thành sau biến cố, dần cảm nhận Với bao la rợn ngợp không gian, tính chất hoang dại, sinh vật đặc trưng Tiếng chim hót bụi mận gai chưa vươn đến tầm “bách khoa thư” thiên nhiên nước Úc (và hẳn khơng phải chủ ý tác giả!) đủ cho người chưa lần đến xứ sở cảm nhận Sức quyến rũ thiên nhiên Tiếng chim hót bụi mận gai đến từ đặc sắc “nguyên mẫu” thiên nhiên Úc đến từ bút pháp miêu tả với đa dạng điểm nhìn Đầu tiên chiếm dung lượng nhiều nhất, trở trở lại tác phẩm, điểm nhìn Mecghi - nhân vật trung tâm Khi đến Úc, bé Mecghi mười tuổi chưa khỏi thị trấn quê nhà Niu Zilơn nhìn nước Úc, nhìn Đrơghêđa ngạc nhiên trẻ thơ - điểm nhìn cho phép nhà văn miêu tả thiên nhiên cụ thể đến chi tiết, cách sống động say mê, tạo cảm giác đồng cảm nơi người đọc Điểm nhìn thứ hai tựa từ người kể ngơi thứ ba, nhìn nhiều mang tính “tồn tri” người gắn bó thấu hiểu mảnh đất ấy, cực đoan thấu hiểu phần nào, cảm thơng phần Điểm nhìn khiến người đọc hiểu người phần thiên nhiên, mát người đồng thời với mát thiên nhiên, câu chuyện đau xót trở thành phần truyền thuyết đồng đất đen có nghĩa câu chuyện tái sinh Những chương cuối cùng, điểm nhìn trở lại với Mecghi - người phụ nữ trưởng thành sau chặng đời biến động, để thể thấu hiểu Mẹ thiên nhiên mức độ khác, khơng vận động bề ngồi mà chiều sâu thiên nhiên Nhân vật-thiên nhiên hòa hợp với với nhân vật-con người Thiên nhiên Tiếng chim hót bụi mận gai khơng phải đối tượng để người chiêm ngưỡng hay khẳng định vị bá chủ Theo bước chân gia đình Kliri đến với Đrôghêđa, từ xa lạ đến quen thuộc thành gắn bó, người đọc bước khám phá thiên nhiên để thích nghi hịa hợp với thiên nhiên Nhìn sâu vào lịch sử hình thành nước Úc, ta nói hành trình người đến với nơi Ở Đrơghêda, người khơng tìm cách chế ngự, khơng vắt kiệt tài ngun mà tìm cách thấu hiểu thiên nhiên để sống hòa hợp với thiên nhiên Đầu tiên, người học cách thích nghi Fiona Mecghi tập quen với tắm táp, giặt giũ rửa bát đĩa “thứ nước màu nâu ánh xanh” lấy từ sông cạnh nhà bơm tay; thùng sắt lắp để “khi trời mưa, nước từ mái nhà chảy vào đó, nước uống, phải giữ gìn cẩn thận” ; Gắn bó nhiều hơn, hiểu biết nhiều chút, người ta học cách đoán trước biến chuyển thiên nhiên để giữ cho an tồn trong hồn cảnh khắc nghiệt nhất, bố trí cơng việc cho hợp lý 359 Tạp chí Phát triển Khoa học Công nghệ – Khoa học Xã hội Nhân văn, 4(2):357-364 Đó cách “Uyliam Chân chạy đến với cỗ xe cất nặng hết mức tá ngựa dự trữ - ông vội vã cung cấp cho vùng thứ cần thiết trước mưa cắt đường đến trại xa” , cách người chăn cừu dồn cừu bãi chăn cao, cách thợ xén lông cừu tận dụng khoảng thời gian giá lạnh để xén lông cừu nhanh chí dùng súng cần, để “chấm dứt đau đớn vật nuôi bị thương” Khi chạm đến ngưỡng thấu hiểu ấy, nhân vậtthiên nhiên với nhân vật-con người Tiếng chim hót bụi mận gai có hịa hợp đẹp đẽ Chính nhờ mà miền đất cịn chưa xuất tiện nghi (thậm chí hoang dã, khắc nghiệt qua thước đo văn minh đô thị), người ta sống, an n Những tính tốn mang tính “làm ăn” nuôi cừu, xén lông, phân loại ngựa, trữ nước qua mùa hạn hán rõ ràng có đâu so với bon chen, sân si xã hội người? Và sống chăn cừu lãng mạn chứ! “Có nhiều ngày rịng họ yên ngựa, cách nhà nhiều dặm dường ngủ đêm trời, bầu trời sâu thẳm nhiều đến mức dường bầu trời ta tiếp xúc với thượng đế.” Hẳn nhiên, người sống lịng thiên nhiên khơng tránh khỏi lúc khắc nghiệt thiên nhiên Khơng phải khơng có chết mảnh đất Petđi Xtiua chết giông bão, chết bi tráng, “ người mảnh đất thật kiên cường giàu sức chịu đựng” song hành, hòa hợp đẹp đẽ tồn thiên nhiên tồn người Con người, nói cho cùng, mầm mọc lên từ mẹ Thiên nhiên, tốt hết đón nhận tác động từ thiên nhiên đón nhận anh em mình, “ốn trách nham hiểm số phận hay giận trời thật chẳng có ý nghĩa hết.” Đối lập với hòa hợp nhịp nhàng, tâm an yên khốn đốn người họ phá vỡ tuần hoàn tự nhiên Cừu ni điền trang dù có năm hạn hán đủ thức ăn, loài thỏ người Anh đem tới Thỏ sinh sôi nảy nở nhanh, chúng xuất nhan nhản, ăn hết số cỏ q báu khiến người khơng cịn lựa chọn khác So sánh cách nuôi cừu người nông dân thấu hiểu tự nhiên cách người Anh - kẻ xa lạ với miền đất - đem thỏ tới thấy hậu nặng nề hành động khơng có tảng hiểu biết: Trước Úc khơng có thỏ, người Anh đưa thỏ đến kỷ niệm trữ tình tổ quốc, thỏ phá hủy hoàn toàn cân sinh thái đại châu [ ] Ở Úc khơng có loại thú ăn thịt địa phương ngăn cản thỏ sinh sôi nảy nở tràn lan, cáo nhập nội khơng quen với khí hậu Muốn hay không, 360 người phải tự đảm nhiệm lấy vai trị thú ăn thịt, người q mà thỏ nhiều Một lần nữa, câu chuyện Tiếng chim hót bụi mận gai mang thở hôm nay, nước Úc phải cân nhắc giết bớt hàng chục nghìn cá thể lạc đà loài vật người đem tới, phá vỡ cân tự nhiên lục địa đồng thời làm dấy lên nhiều câu hỏi vấn đề nhân đạo Trong cư xử với thiên nhiên, sai lầm dẫn tới kết tàn nhẫn Mecghi người chăn cừu khác buộc phải đóng vai trị “con thú ăn thịt”, nàng học cách đặt bẫy thỏ dù không dễ chịu thấy dây thép làm bị thương vật nhỏ kháu khỉnh Trong tồn sinh, người buộc phải hành động, phải cho “giết sống khơng phải tàn bạo” Thái độ nàng gợi nhớ tộc văn minh, giết vật họ thường thời gian cảm tạ vật hy sinh cho sống người Mâu thuẫn “chuỗi thức ăn” (theo khoa học) mối quan hệ với thiên nhiên cho hài hòa tốt đẹp chưa “nan giải tự sự” dịng chảy lịch sử; có lẽ người hạn chế làm tổn thương thiên nhiên đến mức tối đa có thể, giữ cho mắt xích cấu trúc sinh thái khơng làm điều phá vỡ cấu trúc - cách chăn ni cừu bị mà giữ cân sinh thái đại châu Thiên nhiên định mệnh: Tình yêu vĩ đại - tiếng chim bụi mận gai Xuyên suốt tác phẩm tình yêu vĩ đại Mecghi cha Ranfơ Đó chuyện tình trải dài suốt đời người trải rộng nhiều miền đất nước Úc - từ nhà ga Jilênbơun bụi bặm nơi ơng đón gia đình nàng lần đầu tiên, đồng cỏ Đrôghêđa đẹp hoang dại dội đầy sức sống, theo nàng đến đất Bắc Kvenlinxđơ, đơm hoa đảo san hô Matloc cuối trở về, sâu đằm, dịu dàng vị tha Đrôghêđa Trong khung cảnh thiên nhiên, chặng đời nàng chặng thăng trầm tình lên rõ ràng Thiên nhiên vận vào đời, hay nói thiên nhiên hình ảnh đời, tình Mecghi Mạnh mẽ, hoang dại, hạnh phúc khổ đau, vị tha thấu hiểu tất báo trước nhân vật-thiên nhiên nơi nàng sống Theo cách đó, thiên nhiên định mệnh đời - tình nàng Thiên nhiên hoang dã: Tình yêu liệt trước giới luật nhà thờ Mười tuổi, Mecghi đến Úc Chào đón bé lúc ông, Ranfơ, Đrôghêđa đẹp hoang dã, Tạp chí Phát triển Khoa học Công nghệ – Khoa học Xã hội Nhân văn, 4(2):357-364 hút đầy sức sống Đồng đất đen trải dài, nắng dội, hoạt động sống sôi với loài sinh vật rực rỡ sức sống tỏa khơng thể cưỡng lại Như mái tóc nàng rực lửa Như cách nàng đến với Ranfơ Nàng u Đrơghêđa nàng gắn bó với mảnh đất này, nàng yêu Ranfơ theo cách Tất có thật tự nhiên: Nó thế, thiết phải Bởi vòng tuần hoàn miên viễn vũ trụ-người vũ trụ-thiên nhiên xung quanh nàng, nàng tìm thấy Ranfơ Trong người cha Petđi mải miết tôn thờ mẹ, mẹ dành tình yêu cho người anh Frenk Frenk sống với nỗi hận thù, nàng có Ranfơ Đầu tiên Cha, cha, anh, bạn cuối cùng, khác được, người yêu, người tình Một chi tiết làm bật chất tự nhiên khiết mối quan hệ họ câu chuyện lần kinh nguyệt cô bé Mecghi Không phải mẹ, mà ơng người khiến bé tin tưởng chia sẻ nỗi sợ hãi mình; khơng phải mẹ, mà ơng người giảng giải cho cô bé lẽ tự nhiên tồn người Chỉ ông biết nàng khơng cịn bé, mà thành cô gái Xét hệ quy chiếu xã hội, có lẽ thật khó chấp nhận việc cô bé tâm với người đàn ông (không phải cha mình!) kỳ kinh nguyệt hay thắc mắc với ơng ta chuyện có Nhưng không gian thế, mạch đời thế, quan niệm kinh nguyệt “dơ bẩn” thành kiến cộng đồng tin cao tự nhiên Sức sống thiên nhiên thể rõ hồi sinh sau đám cháy lớn - cỏ mọc lên, đâm chồi mới, người không oán trách số phận mà dồn sức khắc phục Gần đồng thời, sức sống dội cô gái Mecghi sau để người thương vào tay Nhà thờ, trước nàng khơng thể giấu nỗi đau thất bại Như cỏ nhú lên từ lớp bùn dính nhớp, Đrơghêđa đứng vững sau tang thương, Mecghi tiếp tục chiến đấu số phận - dù chiến có nỗi đau hy sinh, nàng hy sinh tuổi trẻ mình, chấp nhận đánh đổi nỗi đau khổ vĩ đại Đó thứ nỗi đau để tái sinh, lửa tự thiêu loài phượng hoàng truyền thuyết Thiên nhiên “nhân tạo”: Nỗi bất hạnh nhân toan tính Cách gọi thiên nhiên “nhân tạo” rõ ràng đầy mâu thuẫn, thân hai chữ thiên nhiên tồn nằm khả tạo tác người Nhưng tạm định danh để có ranh giới hai nhân vật-thiên nhiên khác nhau: Thiên nhiên “nhân tạo” thiên nhiên nơi Mecghi theo chồng đến, sau hôn nhân gắn kết “phi tự nhiên”, nàng chọn lấy toan tính lý trí mà chẳng nhận sống trái với thể Ranfơ từ chối nàng, Mecghi đồng ý lấy Liuc, thành bà O’Nin theo chồng đến Bắc Kvenlinxđơ Vùng đất khơng đẹp, chí cịn có tráng lệ mà Đrơghêđa nàng khơng có, lại vùng đất “nhân tạo” với đầy can thiệp thơ bạo vào thiên nhiên mục đích kinh tế - đồn điền mía, nhà máy ép mía đầy “mùi trầm trệ tởm lợm, mùi bám theo Mecghi từ lúc nàng xuống tàu Tuồng mùi thối rữa, khơng hẳn - lờ lợ, thấm sâu bám dai, gió thổi mạnh đến khơng tan.” Cây mía trở thành “tình địch” nàng Và đồng mía có mang sắc thái cưỡng ép, tận khai, tận diệt, nên động vật ác liệt hơn: “nhung nhúc chuột lớn nhỏ, gián, cóc, nhện, rắn, ong vẽ, ruồi, ong mật Cơ man vật có khả cắn ác liệt hay đốt dội Vì người chặt mía trước hết phải hun lửa đồng mía” - hồn tồn phi tự nhiên, tương phản với hòa hợp nàng có Đrơghêđa Và mối quan hệ Mecghi với Liuc Từ hệ quy chiếu thiên nhiên, thấy gắn kết Mecghi với Liuc tuyệt đối sai trái: nỗi đau đớn dai dẳng toan tính lần gần gũi, thai có phải nhờ “chiến thuật” nàng, vượt cạn chật vật, nàng khơng có sữa khơng cảm thấy gắn bó với bé Một mối quan hệ gượng ép, độc hại tất yếu tan vỡ Nàng Liuc, người theo đuổi mục đích riêng mà người cơng cụ Nàng không chọn Ranfơ mà yêu ông thể năng; nàng không yêu Liuc mà chọn anh toan tính lý trí Mọi gượng ép đau đớn Nàng chia tay Liuc Thiên nhiên dịu dàng: Tình yêu đằm thắm, vị tha Sau tất cả, Mecghi Đrơghêđa, mang đứa Ranfơ niềm hạnh phúc trở Trái với uất ức dồn nén miền Bắc Kvenlinxđơ, trái với “phi tự nhiên” thô bạo, thiên nhiên Đrôghêđa dịu dàng chào đón Nhưng chí trái với liệt dội thiên nhiên nhiều năm trước nàng tình yêu dành cho ông - yêu nghĩa sở hữu, thiên nhiên lần thiên nhiên dịu dàng nhìn trải, báo trước tình yêu đằm thắm, vị tha [ ] thiên nhiên diễn vịng tuần hồn thong thả khơng thể đảo ngược, giống vận động chòm [ ] Và cỏ, cỏ màu trắng bạc 361 Tạp chí Phát triển Khoa học Công nghệ – Khoa học Xã hội Nhân văn, 4(2):357-364 vàng tươi miền Đất lớn Tây bắc trải dài đến tận rìa bầu trời, lời chúc phúc Nàng sống thản lời chúc phúc ấy, thản biết ông trở - thật ông Đrôghêđa, đến với nàng tự nhiên Đối lập hoàn toàn với lần vượt cạn đầu tiên, nàng sinh đứa Ranfơ cách bình an, dịng sữa mát lành dạt chí sức sống cịn lan tỏa đến mẹ nàng, Fia, người mà tâm hồn tưởng chết, xa lạ với tất tình cảm người Vẫn quy luật ấy, người ta thật hòa hợp với tự nhiên, sống trở nên nhẹ nhàng Còn Ranfơ, Ý, mê cung gian phịng Vatican, tầng tầng lớp lớp khơng gian chạm trổ, khơng có thiên nhiên khơng có sống ơng Trong nhìn ơng có đối lập rạch rịi trời đất - trời Chúa, khát khao vươn lên sánh với Chúa trời; đất người, nàng, Đrôghêđa tất sinh-thể mà đôi chân cịn gắn Rốt cục người ta khơng thể sống linh hồn, với bí tích điều lý tưởng Người ta chưa mặt đất, chưa phần Mẹ thiên nhiên Sự sống bí tích huyền diệu “Ơng lại chịu phép ban bí tích, phép ban lễ khác hẳn, tối tăm đất, khơng có dính dáng đến tầng trời” Yêu đương phần tự nhiên, khơng có lý để coi tội lỗi “Cịn lúc có đêm tối Mecghi Người yêu mong ước Đấy lễ ban thánh thể thiêng liêng.” Nhưng thiên nhiên Đrơghêđa có lúc khắc nghiệt, tình u họ tưởng bình an có khúc quanh Đứa trai Nàng đau đớn ông đau đớn, tựa cách cỏ vươn lên từ lớp bùn dính nhớp Mẹ thiên nhiên bao dung cho người, tình yêu vươn lên từ mát, nàng tha thứ cho ông Chúa trời không thắng tình yêu tự nhiên tạo vật tự nhiên “Bao ta thích nhìn mầm non nhú ra, nhìn vật tươi nở, đổi thay, tàn héo mầm nảy nở, vòng tuần hồn vĩnh cửu khơng ngừng diễn ra.” Sau tất cả, nàng nghiệm vịng tuần hồn tự nhiên - mà người nàng, Ranfơ tình yêu họ, trai họ phần tuần hoàn - để tha thứ cho cố chấp ơng mình, để sống phần đời cịn lại thản Cái nhìn vị Mecghi lúc có dịu dàng, nhẫn nại, thấu suốt vị tha Đất Mẹ Rốt cục, người chiến thắng họ sống hịa hợp với tự nhiên Như lồi chim hót bụi mận gai dù hạnh phúc cất lên tiếng hót hay gian ấy, nàng hạnh phúc nàng yêu ông 362 Trong Tiếng chim hót bụi mận gai, thiên nhiên mà hồn câu chuyện tình yêu vĩ đại Hình ảnh ẩn dụ loài chim bụi mận gai trước hết hình ảnh thiên nhiên - nhân vật-thiên nhiên lần cho thấy sức mạnh mình, bao trùm lấy nhân vật-con người, tiên tri thâm trầm mà sáng suốt mà sáng suốt định mệnh người Tình yêu Mecghi cha Ranfơ nỗi đau họ vĩ đại đến thế, không mang chiều sâu nhân sinh tầm vóc vũ trụ đến - tách khỏi đồng Tây Bắc nước Úc Từ The Thorn Birds đến Tiếng chim hót bụi mận gai Bản gốc tiểu thuyết (tiếng Anh) có tựa đề The Thorn Birds, dịch sát “những chim bụi gai” Ở Việt Nam, có hai dịch phổ biến Tiếng chim hót bụi mận gai Những chim ẩn chờ chết Tuy nhiên, tồn tiểu luận này, chúng tơi chọn dịch Tiếng chim hót bụi mận gai Chưa bàn sâu đến chất lượng dịch (mức độ trung thành với gốc, nhuần nhị lối dùng tiếng Việt, ), lựa chọn đến từ cách dịch tiêu đề tác phẩm Xét “hệ quy chiếu” tự nhiên The Thorn Birds - “những chim bụi gai”, phần tự nhiên thể cách trung tính (Danh từ trung tâm birds bổ nghĩa danh từ thorn, hai danh từ vật khơng mang sắc thái biểu cảm Tồn tiêu đề khơng có tính từ bổ nghĩa.) Cách dịch Tiếng chim hót bụi mận gai rõ ràng cách dịch thoát, bay bổng cụ thể so với gốc Có thể dịch giả cốt nhấn vào tình yêu đẹp đẽ, thăng hoa, quan trọng hơn, cách dịch hướng mặt tích cực tồn tự nhiên Loài chim truyền thuyết hót có lần, tiếng hót hay gian; chúng tồn để đợi ngày cất lên tiếng hót Trong đó, Những chim ẩn chờ chết nhiều mang sắc thái tiêu cực, nghiêng nhiều phía diệt vong Mà thiên nhiên, khơng có tác động từ phía người, ln ln hướng sống Bản thân tự nhiên có cân nội tại, tạo vật để chuyển hóa tồn dạng khác Sinh thái tự nhiên khơng có chết; sinh vật (bao gồm người) ta chống lại tự nhiên Chính vậy, cách dịch The Thorn Birds thành Những chim ẩn chờ chết có lẽ khơng hài hịa với say mê mà nhà văn Colleen dành cho câu chuyện bà kể, cho nhân vật bà cho thiên nhiên phần câu chuyện Do đó, để cảm nhận trọn vẹn vẻ đẹp sức sống thiên nhiên, Tạp chí Phát triển Khoa học Công nghệ – Khoa học Xã hội Nhân văn, 4(2):357-364 vẻ đẹp sức sống tình yêu người tiểu thuyết Colleen McCullough, có lẽ nên chọn Tiếng chim hót bụi mận gai Dù dịch tên nhân vật địa danh phiên âm gây khó khăn định, để tìm hiểu tác phẩm góc nhìn sinh thái, có lẽ nên chọn điểm nhìn từ sinh thái tìm hiểu góc nhìn phê bình sinh thái; đồng thời, để nghiên cứu văn học Australia xác lập sắc cho thời đại lý thuyết, trường phái phê bình chồng chéo, xuyên thấm KẾT LUẬN Tác giả xin cam đoan khơng có xung đột lợi ích cơng bố báo Tiếng chim hót bụi mận gai tiểu thuyết đẹp - trước hết sau cùng, hòa quyện tuyệt đối người với tự nhiên, người với người Tác phẩm không đề cao riêng đối tượng - người hay tự nhiên, mà tập trung vào hài hịa hai phía tuần hồn lớn vũ trụ; tình u lồng vào thiên nhiên mang hình ảnh thiên nhiên Đó mục tiêu mà phê bình sinh thái xác lập đến đích lý tưởng mà kiếp nhân sinh khao khát Nói cho cùng, người đâu khác lồi chim bụi mận gai truyền thuyết chấp nhận vong thân cho khoảnh khắc Có chi tiết “ngồi lề” thú vị, Tiếng chim hót bụi mận gai Colleen McCullough với Tất dịng sơng chảy (All the rivers run) Nancy Cato hai tác phẩm văn học Australia quen thuộc hàng đầu với độc giả tồn giới Hai tác phẩm có nhiều điểm tương đồng: sáng tác bút nữ, viết nhân vật nữ đầy nghị lực thiên nhiên đậm chất hoang dã - Đất lớn Tây Bắc hay sông lớn lục địa Australia Murray Darling, đến tiêu đề tác phẩm hình ảnh tự nhiên để khái quát quy luật bất di bất dịch Đây trùng hợp ngẫu nhiên điều tất nhiên - sống người hoà hợp với thiên nhiên thiên nhiên trở thành cảm hứng, mạnh mẽ, xuyên suốt Theo cách này, tác phẩm văn học Australia chắn gợi ý thú vị, đầy tiềm để TUN BỐ XUNG ĐỘT LỢI ÍCH ĐĨNG GĨP CỦA TÁC GIẢ Tác giả thực toàn nghiên cứu viết (tìm tài kiếm liệu tiếng Việt; tìm kiếm, tổng hợp hệ thống tài liệu tiếng Anh; tìm kiếm tài liệu liên quan để xác định tình hình nghiên cứu đề tài thiên nhiên Tiếng chim hót bụi mận gai thực nghiên cứu chuyên sâu đề tài này) Bài viết thể cách nhìn nhận, đánh giá tác giả chủ đề thiên nhiên tiểu thuyết Tiếng chim hót bụi mận gai; đồng thời thể quan điểm phương pháp vận dụng phê bình sinh thái việc tiếp nhận tác phẩm cụ thể TÀI LIỆU THAM KHẢO Cheryll G, Harold F The Ecocristism Reader Landmarks in Literary Ecology USA: University of Georgia Press 1996;p xvii Hiểu DV Phê bình sinh thái - cội nguồn phát triển [Online] [truy cập lần cuối ngày 30/7/2018] 2013;Available from: https://phebinhvanhoc.com.vn/phe-binh-sinh-thai-coinguon-va-su-phat-trien-phan-1-2/ Timothy C The Cambridge Introduction to Literature and the Environment UK: Cambridge University Press 2011;p 4 McCullough C, Hùng PM Tiếng chim hót bụi mận gai (dịch) Hà Nội: Nhà xuất Văn học 2005; Thư A Giữa thảm họa cháy rừng Úc, chồi non nhỏ bé kiên cường hi vọng tái sinh [Online] [truy cập lần cuối ngày 05/4/2020] 2020;Available from: https://tuoitre.vn/giua-thamhoa-chay-rung-uc-nhung-choi-non-nho-be-kien-cuong-hivong-tai-sinh-20200109142457656.htm Khang A Australia giết 10.000 lạc đà uống nhiều nước [Online] [truy cập lần cuối ngày 05/4/2020] 2020;Available from: https://vnexpress.net/khoa-hoc/australia-giet-10000-lac-da-vi-uong-qua-nhieu-nuoc-4038290.html 363 Science & Technology Development Journal – Social Sciences & Humanities, 4(2):357-364 Communication Open Access Full Text Article The theme of nature in The Thorn Birds Le Nguyen Nguyen Thao* ABSTRACT Use your smartphone to scan this QR code and download this article The Thorn Birds by Colleen McCullough (1937-2015) is one of the most popular Australian novels in Vietnam, which is mentioned in the curriculum of Australian Studies – a major of the Faculty of Oriental Studies, University of Social Sciences and Humanities, Vietnam National University Ho Chi Minh City) In general, the themes which mainly attract readers' attention are the great love story between Meggie Cleary – a beautiful, tough woman and Ralph de Bricassart – an ambitious Catholic priest, and (or) an inevitable tragedy resulted from the conflict between the love for God and that for man However, exerting much focus on human relationships in The Thorn Birds makes it hard to see another important ``figure'' – nature – as well as the relationship between human and nature in the West of Australia, the main setting of the novel where the climate is harsh, unique and sometimes unpredictable Since the theme of nature accounts for a large content of the novel, The Thorn Birds is likely to be an interesting subject to eco-critical studies In this paper, from the perspective of ecocriticism, we try to point out how the theme of nature is treated in this novel, including how the figure of nature being depicted, how the human-nature relationship being dealt with and how nature is embracing human life and ``telling'' human stories We also indicate the possible connection between literature and daily human life, and between a 1977 Australian novel which tells us the stories of the natural cycle, the bushfires, the imported animals, etc and the unusual wildfires which occurred in this country at the beginning of the year 2020 In addition, by evaluating as a typical Australian novel from eco-critical perspectives, we hope to introduce a new approach to conduct research on Australian literature at the Department of Australian Studies and for other researches of literature major in the University Key words: The Thorn Birds, nature, human, love, relationship Ho Chi Minh University of Technology, 475A Dien Bien Phu Street, Ward 25, Binh Thanh District, HCMC, Vietnam Correspondence Le Nguyen Nguyen Thao, Ho Chi Minh University of Technology, 475A Dien Bien Phu Street, Ward 25, Binh Thanh District, HCMC, Vietnam Email: lenguyengnguyenthao2908@gmail.com History • Received: 06/03/2020 • Accepted: 21/04/2020 ã Published: 5/06/2020 DOI : 10.32508/stdjssh.v4i2.552 Copyright â VNU-HCM Press This is an openaccess article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution 4.0 International license Cite this article : Thao L N N The theme of nature in The Thorn Birds Sci Tech Dev J - Soc Sci Hum.; 4(2):357-364 364 ... đến Tiếng chim hót bụi mận gai Bản gốc tiểu thuyết (tiếng Anh) có tựa đề The Thorn Birds, dịch sát “những chim bụi gai? ?? Ở Việt Nam, có hai dịch phổ biến Tiếng chim hót bụi mận gai Những chim. .. sống hịa hợp với tự nhiên Như lồi chim hót bụi mận gai dù hạnh phúc cất lên tiếng hót hay gian ấy, nàng hạnh phúc nàng yêu ông 362 Trong Tiếng chim hót bụi mận gai, thiên nhiên mà hồn câu chuyện... thấu hiểu Mẹ thiên nhiên mức độ khác, khơng vận động bề ngồi mà chiều sâu thiên nhiên Nhân vật -thiên nhiên hòa hợp với với nhân vật-con người Thiên nhiên Tiếng chim hót bụi mận gai khơng phải