dat nuoc dung lennguyen ngoc

Ng ườ i Hà-ro càng theo Pháp, Pháp càng ngày càng đ ông, mình càng ngày càng ít... Con không nghe..[r]

ĐẤT NƯỚC ĐỨNG LÊN (Tiểu thuyết)

Phần thứ nhất

I

- Ơ! mai Du ơi, suốt lúa nhiều có đau tay khơng? Ngó lên trời kìa, nắng bay với lũ chim phí đẹp chưa? Lũ chim phí ăn lúa bẫy, không đuổi cả, tự nhiên không hiểu nghe gì, lũ ngẩng đầu nhỏ xíu lên nhìn ngang nhìn ngửa ngơ ngác, bay lên loạt, nắng cánh đỏ đỏ nâu nâu Mai Du nghe mai Liêu gọi, tay suốt lúa, ngẩng lên nhìn chim:

- Ơ! mai Liêu ơi, suốt lúa chưa nhiều, không đau tay đâu Phải suốt cho mau Suốt lâu mai mốt thằng Pháp tới rẫy lấy hết hột lúa, khơng có mà ăn, bụng đói vào rừng đào củ mài, khổ đấy! Hai chị em vừa suốt lúa vừa hát:

Lúa ta đã chín vàng

Chim ơi chim bay đi!

Này chim phí, chim kơ-tía

Chờ ta cúng giàng xong rồi

Chim vềđây ăn hạt lúa rơi

Lúa đó của lũ chim

Cịn lúa của ta

Vợ chồng ta mai chiều mang gùi rẫy

Khổ nhọc làm nên hạt lúa

Gùi lúa hai người mang sau lưng lúc đầy Liêu quay lại nhìn Du hai ba lần, ngập ngừng, sát lại gần Du, hỏi:

- Du ơi, mai rẫy, Du có ghé múc nước suối Thi-om khơng? - Có múc ba trái bầu, bốn trái bầu đó, để nhà rẫy Liêu có uống vào lấy mà uống Liêu lắc đầu, đưa ngón tay vén tóc phủ xuống trán:

- Không uống, không khát nước đâu Nè, Du nước suối Thi-om,

Du có thấy anh Núp lưng đeo gùi, tay cầm rựa, xuống phía suối Đất-hoa khơng?

- Khơng phải đâu, Du Anh Núp An-khê Đơi lơng mày Liêu nhíu lên:

- Làng Kơng-hoa khơng theo Pháp, kêu xâu, khơng đi, kêu

đi thuế, khơng Nó đánh, bỏ chạy núi, An-khê gặp nó, có bỏ tù khơng hở Du? Du khơng biết:

- Nó biết bỏ tù mà anh Núp không An-khê đâu, mẹ

anh Núp nói với tơi anh Đê-pơ mà

- Anh Núp nói với mẹ khơng thiệt miệng đâu Cái bụng anh muốn An-khê, chân anh An-khê, mà miệng anh nói với mẹ anh Đê-pô Du ạ, anh Núp nói với tơi anh An-khê mà

- Đi An-khê làm hè?

- Anh Núp muốn coi thằng Pháp thử

- Coi thằng Pháp à, coi nó, bỏ tù làm sao? Liêu hỏi Du để đỡ lo lắng Nhưng hỏi lại lo lắng Buổi sáng nay, Liêu mang gùi rẫy, đến nước suối Thi-om gặp anh Núp Anh Núp đứng đá, nước chảy chân Nước chảy gặp hịn đá, tức q, sơi bọt lên trắng xố Anh Núp lấy tay làm chén, uống nước suối Anh đưa cho chị

Liêu "chum" đẹp

- Cho em Liêu cầm chum, hai má đỏ, buộc thử ngang bụng, cúi xuống giấu hai mắt đen láy, nói:

- Khi hơm Liêu nghe anh thổi kèn đing-nam, hay Bây giờ, anh

đâu?

- Anh An-khê Liêu mở tròn hai mắt lớn:

- Đi An-khê làm chi? Anh không sợ thằng Pháp à? Tháng trước lũ làng Ba-lang khơng chịu xâu, tới bỏ bom chết ba mươi người Ngày bữa kia, bắn làng Đê-tùng nhà rơng chết mười bảy người Nó ghét người Ba-na lắm, anh coi làm chi? Núp lấy ngón chân tẩy rêu hịn đá:

- Nó làm chết người Ba-na nhiều q, Liêu Anh coi thửđánh có

được khơng Thôi, ông trời lên cao rồi, anh cho kịp

Liêu khơng hiểu cả, đứng nhìn theo, thấy tóc Núp gió thổi bay bay, vào màu xanh Liêu tháo chum ra, nhúng xuống nước cho dẻo sợi giang, quấn tròn lại, giấu thật kỹ vào đáy gùi, leo lên

hết bụng cây, có nhiều hịn đá to, heo có, trâu có Anh Núp khơng có cha từ năm lên hai tuổi, mẹ già, em nhỏ, mà giỏi Một chặt miết ngảđược to, đẩy đá, cho lửa ăn rừng, tỉa lúa, tỉa bắp xuống, làm ăn no đủ làng Lũ già làng bok Pa, bok Sung thương anh Núp, tối ngồi nhà rông, gõ ống điếu xuống cối gạo, khen:

- Núp người tốt, biết làm ăn, niên làng làm rẫy khơng Núp Lũ làng có đau, Núp trước tiên vô rừng hái tốt cho uống mau lành; lũ làng có chết, Núp trước tiên vơ núi tìm to

làm hịm Con người có tay giỏi, đan gùi được, đan rổ

được Già làng nói biết nghe lời, tốt lắm! Liêu nghĩ quên suốt lúa Du quay lại, thấy Liêu đứng lặng chỗ, tay cầm lúa, mắt ngó chăm chăm Buổi mai này, lục gùi

Liêu thấy chum giấu kỹ đó, biết chum anh Núp cho, tự

nhiên Du buồn, ngực hồi hộp, từ mai muốn nói chuyện Nhưng thấy Liêu lo, bụng Du thấy thương Liêu Du rón tới sau lưng Liêu, hù Liêu giật mình, đổ gùi lúa Hai chị em ơm cười giịn tan Du vào mặt Liêu

- A, bắt rồi, bắt rồi, mắt mày ngó bơng lúa mà bụng mày nghĩ tới anh Núp, phải không? Liêu nắm chặt lấy hai tay Du, hai má đỏ

lên, tóc đổ xuống trán, lắc đầu chối: - Không phải đâu! Không phải đâu! * * *

Núp lội qua suối Thi-om, đoạn đường rừng, tới suối lớn Đấ t-hoa Bên suối Đất-hoa làng Kông-hoa Núp, bên suối Đất-hoa làng Ba-lang Hai làng gần nhau, ngày cúng lúa mới, ăn cơm mới, thường qua lại đánh chiêng với nên quen Hôm lũ người Ba-lang bắt cá

suối Đất-hoa nhiều Ba-lang trước không chịu xâu, nộp thuế cho Pháp, Pháp đem máy bay tìm Lũ người nhỏ khơng biết, chạy coi Nó thả

bom xuống Bom nổ lửa Lửa ăn rừng, người Mẹ bồng con, tay máy bay, mẹ thành cục than ạng già chết khơng cịn râu, khơng cịn tóc, nằm queo hịn đá Ba mươi người khơng biết sống Lũ người lại rúc hốc đá không dám rẫy, ăn trái thú rừng Pháp cho người theo tới nói:

- Về đầu Pháp đi, Pháp cịn trái bom có thứ lửa ăn hịn đá nữa, mai mốt Pháp thả tất núi rừng Ba-lang phải xâu, thuế Còn số người chưa chịu về, trốn hai bên bờ suối Đất-hoa, nghe máy bay kêu xuống nước trốn lửa Khơng có ăn, cịn da, khơng cịn thịt Từ đời ông đời cha, người Ba-na khổ Đi xâu thuế cho Pháp hai tháng, ba tháng, bỏ rẫy, chết người, nhớ núi, nhớ suối Không chịu nổi, phải chạy vô núi trốn Trốn núi tháng, hai tháng Pháp tìm ra, lại phải xâu, thuế Miết miết thế, hết Qua suối

khơng có khố mặc, áo khố Pháp đốt cháy hết rồi, có miếng vỏ đập dẹp đeo trước bụng Núp nắm tay thằng bé, hỏi:

- Tên gì? - Tên Xá - Cha mẹđâu?

- Cha mẹ xâu cho Pháp chết Em ruột Núp tên Xá Em Xá mẹ Núp cắn môi, bỏđi, quên chào ông già

* * *

Núp suốt ngày tới Đê-pơ Hỏi Đê-pơ khơng có muối, nhờ người Đ ê-pô dẫn An-khê, Đê-pô làng gần An-khê, từ đời ơng bà có đánh Pháp, sau đánh không nổi, phải Người làng Đê-pô nhận Núp bà con, dẫn An-khê, Pháp khơng hỏi Đi tới gần An-khê, rừng thưa dần Từ nhỏ quen rừng rậm, ngó lên thấy ơng trời

đất rộng, núi bốn phía thấp xuống, tự nhiên Núp nghe lành lạnh Núp chậm lại, nghĩ:

- Mẹ biết An-khê, mẹ muốn khóc Pháp bắt mình, mẹ chết q Có đi, Núp đứng lại, quay ngó phía sau lưng, phía hịn núi Chư-lây Người Đê-pô dẫn đường hỏi:

- Sao đó, khơng à?

- Khơng phải đâu chớ, kiến cắn chân gãi chút Phải chớ, phải đi! Cứ nhớ tới đêm qua nói chuyện nhà rơng, Núp lại định phải đi, An-khê Đêm hôm qua, Núp gùi củi rẫy trễ, ăn cơm xong lên nhà rông, niên họp đơng đủ Ghíp đánh đờn tơ-rưng Mai Du hát hát nói đất nước Ba-na tốt đẹp:

Ta luyến ta thương

Đất nước ông bà

Cái nơi làm rẫy,

Cái bến nước ăn

Cái làng cũ, nhà xưa

Nơi bãi cỏ xanh xanh

Có trâu bò gặm cỏ

Dòng suối nước

Và rừng ta đi về lấy suốt cá

Rừng ta đẹp chim bay về làm tổ

Nước ta bờ suối nở hoa rừng

Bok Sung gõ ống điếu xuống nhà sàn cho lửa ăn thêm nhiều củi nữa, cháy to lên, thường lệ đêm, bok bắt đầu kể chuyện cho lũ niên nghe Đêm bok Sung kể chuyện gươm ông Tú Chuyện xảy lâu Ngày nay, ông Tú chết, sông, núi ơng Tú cịn Bok Sung đưa ngón tay hiệu cho người im lặng, lắng tai nghe Trong đêm núi rừng vắng, xen lẫn tiếng lửa tí tách, nghe rõ ràng có tiếng nước suối chảy rì rào Bok Sung chậm rãi nói:

- Có nghe rõ khơng? Đó tiếng nước suối Thi-om Nước suối Thi-om chảy nước suối Đất-hoa Nước suối Đất-hoa chảy nước sông Ba Nước sông Ba chảy qua làng ơng Tú, cịn chảy xa chảy miết xuống đến chỗ rẫy người Kinh, chảy sơng lớn, khơng có bờ, người Kinh gọi biển

Lũ niên ngồi nghe bok Sung kể chuyện, tưởng thấy rõ ràng ông Tú trước mắt ạng Tú người to lớn, râu lưa thưa, mắt ướt mà ngó thẳng, khố giắt gươm dài Đất nước mình, Ba-na, ‰-đê, Kinh, M’ nơng, Xơ-đăng khơng có gươm gươm ơng Tú Cái gươm khơng phải gươm thường, gươm giàng* Có gươm đó, khơng dám tới lấy đất nước mình, bắt người xâu, nộp thuế Tự

đi làm rẫy, tự bắt cá suối, săn thú rừng, ăn no, mặc

đẹp, đánh chiêng, thổi kèn, tre lồ ô núi đốn làm đờn tơ -rưng, mùa lúa đánh đờn vui chơi cho hết ơng trăng Cũng có lần Pháp tới kêu người Ba-na xâu ạng Tú đem gươm đánh, Pháp thua chạy hết

Nhưng có bữa, trời mưa to gió lớn, sấm sét Nước sông Ba to lên, chút ngập hết rẫy làng ạng Tú đem gươm múa, đánh mưa gió, cứu dân Mưa gió phải chịu thua Nhưng ơng Tú múa mạnh quá, rớt lưỡi xuống sông Ba, cịn cán cầm tay Nước sơng Ba chảy, trôi lưỡi gươm xuôi, người Kinh lấy Người Kinh giữ lưỡi, người Thượng giữ cán, hai người xa nhau, Pháp tới khơng có đánh nên phải thua Pháp lấy đất nước mình, bắt phải xâu, nộp thuế Lũ

thanh niên ngồi nhìn chăm chăm vào đơi mắt sâu đen bok Sung:

đơi mắt bok nhìn thấy ơng Tú đấy! Bok Sung thong thả vo viên thuốc, nhét vào ống điếu, bẻ nẹp sàn nhà, bắt lửa châm thuốc hút phà khói dày đặc Cả cặp mắt sâu, hai gò má cao nhăn, chòm râu dài bạc bok chìm khói Bok Sung đợi cho khói tan dần, lũ

thanh niên hết bàn tán xơn xao nói tiếp:

Sung kể hết chuyện, đêm khuya Con chim chao-ao bay trời kêu "Chao ao! Chao ao!" Con cọp "bép" núi Chư-lây Lũ già làng vềđi ngủ Chỉ niên lại nhà rông, mười người, ngồi lặng quanh bếp lửa Nước suối Thi-om chảy rì rào, rì rào đêm tối Nước suối miết đêm nay, sáng mai tới sơng Ba, trưa mai tới ngang làng ông Tú ạng Tú chết năm rồi?

Tại người Ba-na tìm người Kinh để chắp lại gươm? Cái lưỡi gươm lạc đâu rồi? Những lần làm xâu An-khê, người Kông-hoa Núp, Ghíp, bok Pa gặp người Kinh Người Kinh phải xâu, thuế cho Pháp, khổ thế, có biết lưỡi gươm họ để đâu? Khơng có gươm ơng Tú, đất nước khổ đến thôi? Cách mười năm, 1925, có người M’ nơng tên Ma-trang-Lơn lên đánh Pháp Lấc: Nhưng sau phải thua, phải xâu, thuế Chắc bok Ma-trang-Lơn khơng tìm gươm ơng Tú Lửa suy nghĩ, thấp xuống Cả nhà rơng im lặng Gia nói trước tiên:

- Lúa rẫy chín hết rồi, thằng Pháp lùng Câu nói đột ngột làm cho người lo lắng Xíp ngồi bóng tối, đập muỗi, nói

nói mình:

- Làng Ba-lang cửa, làng Kông-hoa nhà Tháng trước Pháp thả bom Ba-lang, Ba-lang thua Chắc tháng đánh đến Kơng-hoa Ghíp, người niên thổi kèn hay làng, ngồi bóng tối, trùm chăn kín đến cổ, khơng thấy mặt, thấy đầu tóc quăn Ghíp thở dài:

- Sắp nhà, rẫy rồi, vô rừng đào củ mài ăn rồi, khổ q Lúa ngồi rẫy khơng biết có ăn khơng Giàng bắt thằng Pháp đi, ác lắm! Một người đứng dậy, giọng nói ồồ:

- Năm khơng chạy nữa, phải đánh đi, đánh chết có lúa ăn ạng bà trước đánh Pháp, khơng đánh Chạy miết khơng sống đâu Chết hết người Ba-na cịn Người vừa nói câu niên vạm vỡ, quấn chăn, ngậm ống điếu, đứng che bếp lửa Lửa cháy bập bùng soi bóng anh lúc to lúc nhỏ lên tường nhà rông Anh niên có cặp mắt ướt, râu lún phún từ mang tai đến cằm Ghíp thở dài, trả lời anh:

- Đê Núp ơi, đánh Pháp không đâu Phải chạy ạng bà ngày trước đánh không nổi, thua Núp rút ống điếu khỏi miệng, quay lại hỏi:

- Pháp có xe, có máy bay, có súng nhỏ, súng lớn, ơng bà đánh khơng

được bắn khơng chảy máu đâu Khơng khí nhà rơng trở nên ồn Kẻ

nói Pháp người, bắn phải chảy máu Người nói hịn

đá, cây, Giàng Trên trời được, nước được, đánh trúng nó, khơng có máu Ngày trước bok Klăng đánh,

đem máy bay tới bay làng, bok Klăng lấy ná bắn trúng máy bay, không thấy chảy máu, không thấy chết Cãi tới lúc chim chèo bẻo kêu Ghíp thở dài, lắc đầu Lũ niên nghe theo Ghíp Nhong Chỉ cịn Núp chưa tin Bàn tay to đen nắm trùm đầu

ống điếu cịn nóng, Núp nhìn lửa, nói nói với - Để coi thửđã

* * *

Đêm đó, chị Liêu nằm nghe nhiều tiếng đờn kơ-si réo rắt tiếng gió thổi qua rừng sim Nhưng Liêu cố chong tai lắng nghe không thấy có tiếng đờn Núp Liêu quen tiếng đờn Nghe tiếng đờn đó, tự nhiên bụng muốn trở dậy tỉa lúa cho mau xanh, muốn lên núi tìm nai, tay muốn siêng dệt vải, đan rổ, gùi, muốn thương Núp không ngủđược Sáng hôm sau, anh dậy sớm mang gùi, cầm rựa nói với mẹ: - Ghè* muối nhà hết Con Đê-pơ mua muối Pháp có lùng có muối ăn với rau, khỏi đói Mẹ dặn Núp:

- Pháp khơng thương người đâu, Con phải để lỗ tai nghe tiếng chân nó, muốn giết người Ba-na Núp thương mẹ

quá, anh muốn nói thật:

- Mẹ ơi, An-khê Nhưng nghĩ: mẹ biết An-khê mẹ

khóc Mẹ khóc, chân khơng Nên lại Đi qua rẫy, thấy lúa tốt, tức bụng quá:

- Giàng bắt thằng Pháp đi, mày làm khổ mẹ tao Tao coi mày cho kỹ, mai mốt phải đánh mày chảy máu được!

II

Xíp nói Pháp đánh Ba-lang mở cửa Pháp bắt người Ba-lang dẫn đánh Kông-hoa Người Ba-lang trước không chịu đi, sau phải chịu Pháp đánh Kông-hoa vừa suốt lúa xong, nhà rẫy

đầy lúa tới mái Buổi sáng rẫy, nghe tiếng súng nổ Thôi! Khổ rồi! Pháp đánh tới rồi! Súng nổ xa, súng nổ gàn Súng nổ nhỏ, súng nổ to Không kịp dọn nhà, không kịp bắt heo, trâu, không kịp lấy áo, khố Mỗi bếp * kịp mang gùi gạo, nồi, chạy lên núi Chư-lây Mẹ Núp cõng em Núp lưng, lưng mẹđã còng, thêm lưng em lên trên, lại cịng Mẹ sợ q, khơng biết cầm gì, cầm bình

- Núp ơi, cõng gùi gạo Gấp gấp, gấp gấp! Lần cháy nhà, chết heo, hột lúa rồi! Giàng ơi! Núp nhà rông vừa về, tay cầm ná, lưng đeo bó tên Núp mang gùi gạo, bước xuống thang tìm Xíp:

- Xíp mang giùm vơ núi cho mẹ tơi ăn Xíp hỏi: - Sao Núp không mang?

-Tôi mắc lại đánh Pháp Xíp kêu:

- Ố anh Núp, khơng đâu! Nhưng Núp kề lưng, sang gùi gạo cho Xíp, Xíp nhìn cặp mắt Núp màu sẫm Xíp biết nói Núp khơng nghe đâu Xíp mang gùi gạo chạy theo lũ làng Mẹ Núp tới đầu làng, quay lại không thấy Núp đâu, vừa kêu vừa khóc:

- Ớ Núp ơi, Núp ơi! Núp chạy đến:

- Mẹ đi, gởi gùi gạo cho Xíp mang vơ núi trước Con không

đâu, lại đánh Pháp thử Mẹ trước, đánh Pháp chảy máu rồi,

đi theo sau Bà mẹ già suốt từ ngày Núp An-khê vềđến đêm khóc Mẹ nói:

- Núp ơi, khơng thương mẹ, nói với mẹ khơng thiệt Con

đi An-khê làm chi Ai người theo Pháp An-khê Pháp cho đi, người không theo Pháp An-khê Pháp bỏ tù Con có theo Pháp đâu mà An-khê Núp nhăn mặt:

- Mẹ ơi, không theo Pháp đâu Con coi Pháp cho biết, bữa sau

đánh Pháp! Con coi kỹ rồi, súng nó, xe nó, tàu bay giỏi thật, người giống người thơi, khơng phải ơng trời Mai mốt bắn thử xem có chảy máu khơng Mẹ Núp kinh ngạc:

- Ố, ố, đánh khơng đâu!

-Được, mẹ Con đánh thử trước, lũ làng bắt chước sau Bây Pháp tới Núp muốn đánh thử Bà mẹ nhìn Núp Núp lớn, cao mẹ đầu Mẹ biết miệng người già nói khơng bụng niên đâu Mẹ biết trán Núp lớn lên nhô giống y hệt trán cha hồi trước, ương ngạnh Mẹ chùi nước mắt theo lũ làng, vừa vừa dặn với lại:

- Đánh phải coi đường trước, phải coi đường sau! * * *

một lần Núp lùi lại bước Tự nhiên Núp muốn chạy Ngó quanh ngó quất, khơng có bụi, khơng có to Bốn phía tồn tranh Phải có cây, bụi, hịn đá giúp đánh Núp chạy mạch làng Ra sau xoài, ngồi xuống, lên ná, sẵn sàng Pháp tới

đứa, hai đứa, ba bốn đứa, chục đứa Núp ngó kỹ Chúng khơng thấy Núp Con mắt ngó nhà, ngó cửa, ngó cây, ngó rừng, lấc láo, lạ, sợ Núp định bắn Nhưng tự nhiên, tay Núp hạ ná xuống Sực nhớ lời Ghíp: có chảy máu khơng? Bắn khơng chết, chạy được? Chúng vào nhà rông hết Một chặp lâu, nghe loảng choảng, loảng choảng nhà rơng Nó đập ghè rượu Nó đập nữa, đổ lung tung, rầm rầm Núp muốn chạy vào nhà rông Nhưng, thằng Pháp thị

đầu cửa nhà rơng, nhìn qua nhìn lại Nó bước Nó lại xồi, thẳng tới chỗ Núp Gần Núp nhìn chăm chăm Hai bên mang tai nóng lên từ

khi Thằng Pháp khơng thấy Nó nghênh ngang, ngực có lơng, túm đen, dày Mắt màu xanh lét Tóc Nó thú Núp sực nhớ bắn cọp, thằng Pháp giống y cọp Con cọp tới gần Một bước thấy Núp Cái mũi súng hỉnh lên, đánh Núp thấy bụng Pựt!

Núp bắn rồi! Mũi tên trúng phập vào bụng thằng Pháp Nó đứng sững lại Khẩu súng rớt Nó ngã ngửa Nó kêu, giống ý trâu bị đâm Bọn Pháp nhà chạy đông quá, đếm không hết Núp muốn chạy Nhưng mắt cịn muốn coi Có máu khơng? Núp dịm cái: thằng Pháp nằm ngửa, mũi tên cắm bụng Bụng trắng ếch Khơng có máu Sao he? Sao khơng có máu? Một thằng khác tới, cầm mũi tên rút A! Từ bụng trắng, dòng máu đỏ chảy ra, nhiều máu, nhiều máu chảy ra, mạnh, chảy tràn hết bụng, chảy thấm xuống đất làng Kông-hoa Núp chạy, Pháp hô:

- Văn xê! Văn xê

Moóc-chi-ê đuổi theo Nổ bên trái, đùng! Nổ bên phải, đùng! Nổ sau lưng

Đạn muốn chạy theo Núp, kêu chít chít Nhưng Núp chạy vơ rừng Núp chạy luồn qua luồn lại rừng Đạn luồn, chạy thẳng, bị

cây chắn lại hết Đạn nổ cành cây, đổ rào rào lưng Núp Nhưng, súng im dần, không nổ Trời tối xuống Con chim ngủ, thằng Pháp cịn làng Núp vơ núi, tìm lũ làng Đi miết khơng gặp Đi phía tay phải, khơng có Đi phía tay trái, khơng có Có nghe "sột" tưởng lũ làng, lại nghe "béo éo!" biết cọp Có mệt quá, gục đầu vào gốc cây, cỏ lạnh xoa vào mặt, ngủ thiếp Nhưng lại giật mình, tỉnh dậy Khơng Ngủ đây, cọp ăn Con cọp ăn khơng nói cho Ghíp, Nhong, cho lũ làng biết thằng Pháp chảy máu, chết, ông trời Đi suốt đêm rừng Khi mừng thằng Pháp chảy máu, tức lấy hết lúa rồi, thương mẹ khóc nhiều lắm, nghĩ mai Liêu khơng biết chạy đâu Đến sáng đi, hết sương cịn

- Khơng chạy nữa, không chạy nữa! Núp mà, Pháp đâu! Bốn năm người chạy ra:

- ạ! Anh Núp, anh Núp thiệt! Lũ làng ơi, thiệt anh Núp nè! - Bà mí* ơi! Bà mí ơi! Thơi, khơng khóc nữa! Anh Núp rồi, nè! - ạ, anh Núp ơi, nghe súng nổ nhiều sợ khơng cịn anh Núp nữa, khóc Núp sưng mắt đấy! Lũ làng xúm lại vây quanh Núp cười nhìn người, nhìn mẹ:

- Mẹ ạ, lũ làng ạ, bắn chảy máu thằng Pháp Pháp ông trời Pháp đánh Lũ niên nhao nhao lại hỏi Chỉ có Ghíp

đứng sau thở dài:

-Miệng anh Núp nói có thiệt khơng? Lũ niên quay lại nhìn Ghíp Bok Pa già, đầu sói, bok lấy hai tay đẩy niên hai bên, đến gần Núp,

để tay lên vai nói:

- Anh Núp xưa khơng biết nói sai Bây im lặng để anh Núp nói nghe

Ghíp lẩn sau to, đứng Ghíp nghe ồn lâu, sau bok Pa nói:

- Núp làm trúng bụng Nhưng Pháp chết người, Pháp thù Kông-hoa rồi, phải đi, xa lũ làng Núp nói:

-Tôi không muốn đi, muốn Kơng-hoa, Pháp tới, tơi, lũ niên đánh Ghíp mở trịn mắt trắng dờn Khơng, Ghíp khơng muốn Ghíp muốn trở làng Kơng-hoa, có thứ tre lồ mỏng vỏ làm

đờn tơ-rưng tốt, Ghíp hay thổi kèn đing-nam bên bờ suối Thi-om, Ghíp muốn anh Núp

* * *

Cả làng kéo năm ngày núi Ban ngày đi, ban đêm Núp rủ lũ

thanh niên lên ngồi đá, coi chừng cọp, voi cho bà già, ông già, nít, phụ nữ ngủ Bok Pa đêm tới chỗ Núp Bây Núp phải nghe lời bok Trở Kơng-hoa khơng được, cịn yếu, Pháp trả

thù chết làng Núp hỏi:

- Phải xa, đâu hở bok?

- Núp à, bụng bụng Núp, tới chỗ làm ná, Pháp tới phải bắn Nhưng nhỏ quá, bắn không Núp muốn tơi làm Núp nói tơi biết, tơi làm

- Bây phải nói cho lũ niên chịu làm ná Bok già nói lỗ tai người muốn nghe theo Bok Pa cõng nói Núp đứng mình, suy nghĩ liên miên Nhất định phải đánh Pháp, đánh Con suối chảy rì rào chân Núp, chỗ tối đen, chỗ loang loáng sáng Trong bụng Núp Núp đứng nhìn suối suốt đêm khơng ngủ Làng làm lên bên bờ suối, cách làng Kông-ka nửa ngày đường,

ở yên ổn năm III

Núp đứng nhà sàn, bóng tối, tiếng nít khóc nghe vừa buồn, vừa đau ruột, vừa bực tức Núp nhớ tới đứa bok Pa Nó tên Tun Khơng có sữa mẹ, bok Pa phải nhai bắp non mớm cho Bok để nằm ngửa sàn nhà, cúi xuống, nước bắp non chảy dài má thằng bé, chảy xuống sàn Hai cánh tay bok Pa giang ra, chống xuống sàn, giống hai cánh gà trống che cho gà mẹ, to mà lại che khơng kín Thằng bé khơng lớn Nó giống cha, có hai mắt lớn, sáng, màu nâu

- Bok Pa ơi, bok chỗ Thằng Tun tối khóc Bok dỗ, kêu mẹ miết, khơng chịu nín Khổ q! Thù thằng Pháp q! Bok Pa bị Pháp bắt buổi sáng Nó bắt Tun Tháng trước tới làng Kơng-lê Kơng-lê chạy hai lần phải vềđầu nó, chịu xâu Sáng nay, tới rẫy làng Kơng-hoa Núp Kơng-ka đổi muối chưa Thanh niên có bắn ná Nhưng Pháp bắn súng nhiều, niên phải chạy Nó bắt bok Pa, Tun, mai On, Gung, Gia, dẫn đồn Sẩm tối cho người Kơng-lê lên nói với Kơng-hoa:

- Pháp bỏ tù năm người Kông-hoa Dân làng Kông-hoa chịu đầu hàng hết, Pháp tha năm người Không chịu, Pháp giết năm người Bây

Núp đứng đây, ông già Sung, Xíp, Ghíp, Du đứng chung quanh ạng già Sung nói:

- Núp ơi, tơi khơng muốn bok Pa chết, không muốn Tun chết thôi, phải đầu Pháp, đầu phép thôi, Núp Núp cầm ná, muốn bóp dẹp ná:

-Tơi khơng biết vềđầu đâu!

-Thế Núp có muốn bok Pa, Tun, On, Gung, Gia chết không? Núp không trả lời Anh cắn răng, mắt cay có ớt Cái ngực tức Tại sao? Tại he? Tại thua Pháp miết này? Làng Kông-lê thua Mai mốt làng Kông-ka, Hà-nừng thua nữa, Kông-hoa chạy

Sung dẫn nửa dân làng mười bếp đầu ghép với Pháp cứu bok Pa bốn người Còn mười bếp phải chạy, theo Núp, tới gần Kông-ka nữa, làm làng mới, cắm thử chông Trong số mười bếp chạy theo Núp, có bếp Liêu, Du, Xíp, Ghíp

* * *

Ở gần Kông-ka năm, Pháp lại đánh Kông-ka, Hà-nừng Kông-ka, Hà- nừng phải kéo xâu đồn Pơ-le-bông Bây Pháp đánh Kông-hoa Kông-hoa hịn đá suối, bốn phía tồn nước, mang chạy lạc vào làng, bốn phía tồn người Núp muốn chạy Xíp nói:

- Hết đường Chạy đâu, rừng núi ởđâu Pháp lấy hết ởđâu khơng có người chống Pháp với Mười bếp Kơng-hoa, mười bếp cuối toàn vùng, phải chịu xâu, thuế cho Pháp

Họ thành hàng dài núi Người địu con, người cõng cháu, người ôm mền, người dắt heo Buồn thúi ruột, khơng muốn nói chuyện Họđi sống tập trung với Pháp Qua khỏi suối Thi-om, cảđoàn dừng lại nghỉ Núp sau Anh đứng đá suối, nước suối lanh leo lên chân, lên gần tới đầu gối Lũ nít bắt chước, chạy nhúng hai chân xuống nước cười Nó khơng biết cả, chưa biết buồn Mai mốt với Pháp, khổ nhiều Núp nhìn lũ nít, thương q mà khơng biết nói Trong núi vang có tiếng đàn tơ-rưng Nghe tiếng gió thổi qua rẫy lúa chín, gặp le non, kêu lên vu vu! Nghe tiếng người gái thổi lửa nấu cơm nhà rẫy kêu lũ niên suốt lúa vào ăn Đi sống tập trung với Pháp, tai không nghe tiếng đờn tơ-rưng Pháp không cho đốt rẫy to, làm nhà lớn, suối bắt cá, lên rừng bẻ rau Pháp bắt xâu làm đường cho Pháp đánh lũ

người Ba-na, ‰-đê, Kinh, Gia-rai khác nữa, bỏ rẫy không làm cỏ, cỏăn hết lúa Đến mùa, người ăn cỏ, thằng Pháp ăn lúa Đói, Pháp khơng cho

đi tìm củ mài Đi lấy mật ong, đứa nhỏ không ăn, Pháp lấy ăn hết Núp đứng nhìn bốn mươi người Kơng-hoa ngồi bên suối Mẹ Núp ngồi Tóc mẹ bạc Núp nóng cổ quá, uống nước hai, ba lần chưa hết ạng trời lên cao chói xuống nước lồ mắt Núp kêu lớn:

- Thơi, thôi, lũ làng ơi! Trước nói này: có ché tốt, ghè tốt, nồi, coong tốt đem giấu hết rừng Đừng đem làng Pháp nữa, Pháp ưng lắm, Pháp cướp hết Cứđể này, mai mốt chạy làng chống Pháp nữa, trở lại lấy Xíp hỏi:

- Khi chạy nữa? Núp nói:

- Cũng chưa biết Nhưng phải chạy với nó, không sống đâu

I

Cách mạng gió lớn, thổi tới tấp, tràn lan khắp miền Tây Nguyên bao la Qua núi, qua sông, hàng chục dân tộc khơng có đường đi, đứng dậy loạt, tưng bừng chào đón cách mạng chào đón mặt trời Làng Kơng-hoa biết tin cách mạng buổi sáng tốt trời

Lúa vừa chín Theo phong tục Ba-na, niên, phụ nữ đốn tre, chẻ

lạt, nối thành sợi dây dài, cột từ rẫy tới làng lúa biết đường

nhà Hai vợ chồng Núp mùa đầu làm rẫy chung với nhau, cột dây lạt, nghe có tiếng chân người chạy sau lưng Quay lại thấy Khưu, người làng Ba-lang

- Chắc có Nhật bắt xâu rồi, phải khơng? Chạy làng rồi, bỏ lúa Từ tháng ba, thằng Nhật tới đánh thằng Pháp An-khê Lúc đầu, người Ba-na tưởng Nhật tốt thật Kông-hoa bỏ làng Pháp, chạy chỗ cũ Pháp chạy trốn tới làng Kông-hoa Núp xuống An-khê kêu Nhật lên đánh Pháp Pháp chạy Núp lấy năm súng, nhiều thùng đạn chưa nổ Mừng bụng nghi, nên đem giấu hết Sau làng Đê-tùng nói Nhật biết lên địi lại, phải trả năm súng, cịn nói láo miệng với Nhật:

- Khơng có đạn Núp, bok Pa, bok Sung, Xíp đêm vơ rừng, giấu thùng đạn đó, gửi cho to, hịn đá giữ giùm Lâu lâu người làng coi thử Nhật có tốt thật khơng Núp coi kỹ nói:

- Nó khơng tốt thật, lũ làng Nhật khơng phải người đất nước mình, ởđất nước xa Nhật không bị Pháp bắt xâu, không nộp thuế cho Pháp, khơng làm rẫy mà ăn gạo Nhật lâu Pháp Người Kông-hoa lo Bữa thấy đê Khưu chạy lên, thở miệng, kêu:

- Núp ơi, Núp ơi! Núp nghĩ: Nhật muốn Pháp Đê Khưu dừng lại trước mặt Núp Liêu, tay nắm bên đường, mồ chảy rịng rịng miệng nói nửa, thở nửa:

- Không phải Nhật, Nhật! Nghe tin nghe tin có người đất nước Đánh Pháp đánh Nhật lấy Kon-tum, Pleiku, An-khê Núp trố mắt, hỏi:

- Có thiệt khơng? Rồi khơng đợi trả lời, bỏ gùi, bỏ rựa đường chạy báo tin cho bok Pa:

- ố! ố! Pháp thua rồi, Nhật thua rồi! Có người đánh Pháp đánh Nhật thua rồi! Người làng bỏ cột dây dẫn lúa, chạy vây quanh Núp hỏi ríu rít:

-Miệng nói đó? Bok Pa hỏi:

-Người đánh Pháp, Nhật tên chi? Bok Sung hỏi:

-Có gươm không? Đê Khưu Chỉ nghe người làng Đ ê-tùng nói lại thơi

-Nghe nói người đánh Pháp, Nhật già rồi, có râu

Làng Kông-hoa kẻ nghi người tin bàn tán xôn xao Núp đêm nằm, tắt lửa, nhắm mắt thấy người già, có râu Người đâu? Làm đánh Pháp, Nhật hè? Sao giỏi thế? Trước phải xâu cho Pháp, Nhật, có mà đánh Pháp, Nhật? Núp muốn hỏi quá, mà hỏi Năm ngày sau có người Ba-lang lên nói:

-Người đánh Pháp, Nhật An-khê Kêu làng năm người xuống An-khê nói chuyện Đường núi xa quá, người làng nói khơng hết Làng Kơng-hoa bàn tán:

-Chắc xuống gặp ơng già có râu Và nói bok Pa cử người Bok Pa đứng kêu tên năm người:

-Bok Sring Núp len đám đơng, nhìn chăm chăm vào miệng bok Pa Sợi râu mọc hột nốt ruồi cằm bok, gió thổi bay lất phất

-Bok Sring đâu? -Có, tơi đây!

-Mik Na, Mai Khon, Đê Nhung Núp bước tới bước, cố nhón chân lên,

đằng hắng Nhưng bok Pa khơng ngó Núp Bok vê sợi râu, cười: -Bốn người Đủ năm người Núp đỏ mắt, lách đám đơng, tìm bok Pa, hỏi:

-Sao không cho đi? Bok Pa hạ thấp giọng xuống:

-Chưa biết sao, Núp Núp chưa đâu Biết có phải người tốt thật khơng Nó bắt Núp làm sao?

-Thế bok đi? ạng già cười, nheo mắt:

-à, khác, tơi già rồi, phải coi trước Nó có bắt lũ già, Núp coi làng Đi hai ngày, năm người Lũ làng xúm lại hỏi:

-Thấy ông già chưa?

Mười ngày sau, làng cử Núp bok Pa Đi ngày, đêm, ngày Lần biết rõ Núp leo lên trước sàn nhà rơng, nói cho lũ làng nghe Anh trần Chị Liêu chen đám đông, thấy nắng chiếu lằn

đậm ngực chồng Nắng chói cặp mắt Núp, cặp lông mày đậm hơn, miệng cười Núp to lớn đẹp Núp nói:

-Lúc trước có Kơng-hoa đánh Pháp, phải thua miết Bây người biết nói tất đất nước, Ba-na, ‰-đê, Gia-rai, Kinh, M’nông đánh Pháp hết Pháp thua Người đất nước lấy lại hết đất nước Độc lập Lũ làng hỏi:

-Độc lập sao? Nắng lại cháy mắt Núp Anh cười:

-Độc lập: không xâu, không nộp thuế cho Pháp, muốn làm rẫy, làm, muốn săn, đi, lấy mật lấy sáp ong rừng, Đem xuống Kinh đổi lấy muối, vải, rìu rựa, hết Không phải rừng

trước

-ạ sướng quá! Sướng quá! Núp nói:

-Trước người Ba-na khơng có giúp đỡ đánh Pháp Nay có Bok Hồ, có Chính phủ giúp đỡ Lũ làng hỏi:

-Cịn ơng già có râu gặp chưa?

-à, chưa gặp, ơng già có râu Bok Hồđó! Lũ làng lại hỏi: -Bok Hồ người đất nước hay đất nước khác?

-Người đất nước

-Chà tốt Bok Hồ làm mà đánh giặc giỏi thế? Núp bok Pa Chỉ biết Bok Hồ người giỏi lắm, làm rẫy giỏi, biết thương yêu người già, người trẻ, biết thương yêu đất nước

-Bok Hồở An-khê hay ởđâu?

-Không An-khê xa Nghe nói Hà Nội Khơng biết Hà Nội đâu cả, tất cảđều chặc lưỡi

-ồ! Xa quá, tiếc quá, không gần coi mặt thử

-Cịn bok Chính phủ Bok Chính phủ đâu? Có già khơng? Bok Pa nói:

-Chính phủ khơng phải bok, khơng phải người đâu Chính phủ to Lũ

-Chính phủ nhiều người đất nước mình, Ba-na, ‰-đê, Kinh, M’nơng, Sê-đâng đứng coi chung đất nước mình, khơng cho thằng Pháp, thằng Nhật coi Đồng bào cười ồ:

-Thế tốt quá! Độc lập thiệt rồi! Núp nói lũ làng vào núi lấy hết đồ quý giấu đá, gốc Ghíp lấy kèn đing-nam thổi "e è e uập! Uập! Uập! " Làng vui ngày ăn cơm lúa mới, năm mùa to Núp không quên bữa An-khê Hơm có người Kinh đứng nói, có người Thượng đứng nói Sau lưng hai người có cờđỏ vẽ ơng vàng Dưới phố An-khê đường người đổ chật ních Núp thấy tồn đầu tóc đen lố nhố cờđỏ Người Kinh đông, người Thượng đông, lần Núp thấy người Kinh người Thượng chung với nhau, nắm tay nhau, ào nước sông Ba đoạn chảy qua thác Người nói, tiếng Ba-na, tiếng ‰-đê, tiếng Kinh, tiếng Sê-đâng nghe khơng hiểu cả, vui lắm, thích Núp cố

nghĩ mãi: Bok Hồ người nào? Sao Bok Hồ giỏi Trước làng Núp chống Pháp suối nhỏ chảy rừng già, chảy không tới

đâu Núp tưởng ngày khơ Bữa nhờ có Bok Hồ biết đất nước rộng q, có nhiều suối quá, nhiều suối nhỏ, có Bok Hồ

khơi dòng cho, bây giờđã chảy chung lại thành suối lớn, ngày lớn Pháp có trăm hịn đá lớn dịng, sơng chảy qua hết Núp khơng hình dung Bok Hồ Chắc, Bok Hồ ông Tú

* * *

Nửa tháng sau, làng Kông-hoa thấy Bok Hồ, không thấy người thiệt, thấy người tờ giấy Được thấy người Bok Hồ cho lên nói chuyện với đồng bào Đồng bào gọi anh đê cán Đê cán

người Kinh, nói tiếng Ba-na lắm, anh nói miệng, cịn nói tay, đầu, mắt, hai chân nữa, nên người làng hiểu cười nhiều Núp muốn theo đê cán Đê cán nói gì, Núp hiểu trước, Núp nói lại tiếng Ba-na cho lũ làng nghe Bữa đê cán nói chuyện bầu chủ tịch, người huy đánh giặc Mai mốt Pháp cịn ưng lấy đất nước nữa, Pháp chưa muốn đâu Cũng cọp vô làng, đánh chạy rồi, sau cịn tới Đồng bào không chịu:

-ạ, đánh giặc, đánh hết, làm rẫy, làm rẫy hết Pháp đặt chủ làng để bắt xâu, bắt thuế cho Pháp, khơng bắt xâu, thuế đặt chủ tịch làm chi Đê cán nói nhiều lắm, khơng nghe Núp lắc đầu:

-Tôi không cửđâu, anh cán Người Kông-hoa biết đánh Pháp Nhật người đánh rồi, không muốn làm ơng quan

đâu Tối hơm đó, đê cán nói riêng với Núp bok Pa Anh vấn điếu thuốc, thấm nước miếng, cầm tay, nói miết, quên hút:

phải ông quan đâu ạng quan không làm chi, sai, đánh Cán làm, làm giỏi hơn, làm trước hơn, khơng đánh ai, nói miệng thơi Núp nghe đến khuya, hiểu Anh nói lũ làng Tất đồng ý bầu bok Pa làm chủ tịch Còn Núp biết ghét Pháp, đánh Pháp rồi, bầu làm huy đánh giặc Đê cán bày Núp thêm nhiều Núp biết muốn

đánh Pháp bụng giận Pháp rồi, phải biết nói cho người đánh Pháp nữa, phải có cán bộđi nói Núp muốn theo đê cán Nhưng đê cán Kinh, nói "Bộ đội Bok Hồ lên" Đợi mãi, đợi không thấy bộđội đâu Đê cán không thấy Sao he? Cho tới bữa, nghe súng nổ phía Kon-tum, nổ tới Pleiku, nổ tới Mang-giang Núp, Xíp, Sríp đường 19 coi thử Thấy Pháp đánh với người đơng Chiều có người qua làng Hỏi, biết đội Bok Hồ Có khiêng người bị trúng đạn Người khơng nói được, khơng khóc Chỉ

có bà mẹ Kơng-hoa khóc, sợ người đau Gặp lúc lúa chưa chín, khơng có chi ăn Núp đem cho đội rổ bắp Lũ làng bắt chước đem cho nhiều Bộ đội khơng biết nói tiếng Ba-na Chỉ chào Ngày sau, súng nổ Nghe nói Pháp lấy An-khê Từ khơng nghe tiếng súng Pháp An-khê, Pháp đóng đồn Hà-tam, Mang-giang, Tơ- nang, Pơ-le-bơng bốn phía, phía có Pháp, Pháp kêu xâu Dần dần Đê-pơ, Đê-mơ, Đê-ta, Ba-lang, mi, giàng, Kông-ma chịu xâu hết Chỉ cịn Kơng-hoa khơng chịu Bok Pa hỏi:

-Sao trước bốn chung quanh chịu xâu hết Núp đá suối nước, phải chịu xâu Bây bốn chung quanh chịu xâu Núp lại khơng chịu đi? Núp nói:

-Khi trước chưa biết Bây biết rồi: biết có Bok Hồở Hà Nội huy hết, biết Kông-hoa đánh Pháp mình, biết làm cán nói lũ làng nghe theo Bok làm chủ tịch, làm huy đánh giặc, làng Kông-hoa phải

đánh Pháp, đánh bok Đánh không lâu đâu Đánh đợi người Bok Hồ lên Đợi một, hai, ba, bốn tháng khơng thấy Núp bàn với già làng

ở rẫy có chơng chống heo rừng, cắm thêm nhiều chống Pháp, Pháp heo rừng phá rẫy thơi

* * *

Chờ hết mùa lúa có người Bok Hồ lên Đê cán lần khác đê cán lần trước Anh mặc áo quần xám, người nhỏ, nói tiếng Kinh, tên Cầm Cầm nói Bok Hồ đánh Pháp gần Hà Nội

Sài Gòn có đánh Pháp khắp đất nước có đánh Pháp Cầm nhà Núp Đêm Cầm ngủ chung với Núp Trời lạnh, gió thổi qua khe vách vi vu vi vút Bà mẹ Núp lại trở dậy, ném thêm củi khô vào lửa, ngồi hơ hai bàn tay già Bà nghe Núp anh Cầm nói chuyện lầm rầm đến gà gáy Bà mẹ anh Cầm người đâu, có cha mẹ khơng, nhà có rẫy, có suối khơng, có phải Bok Hồ

không Núp không ngủ Lần Núp nằm bên người Kinh Núp nghe anh Cầm thở, áo anh chật, ngực anh căng Núp nghĩ: người Kinh gặp Bok Hồ rồi, Bok Hồ dạy nên tốt

-Anh Cầm à, người Kinh có nói tiếng Ba-na sao? Cầm cười: -Khơng phải đâu, tơi học tiếng Ba-na Kon-tum

-Anh có Kon-tum à?

-Có gần bốn năm Trước theo anh em làm chuyện chống Pháp, Pháp bắt bỏ tù Kon-tum

-Thế người Kinh trước có chống Pháp sao?

-Có chứ, người Kinh nghèo chống Pháp mãi, lâu Người nghèo ởđâu, Kinh, Thượng có chống Pháp Nhưng chưa có Bok Hồ

nên chống khơng Có Bok Hồ thắng Pháp

Núp mở mắt nhìn bóng tối Lửa bếp âm ỉ, tàn rụi hết Tự nhiên que củi khô cháy đến mắt, nổ lên rẹt rẹt, loạt tàn lửa đỏ bay lên loạn xạ, thong thả rơi xuống một, tắt ngấm Nhưng Núp thấy vô số tàn lửa đỏ bay lên rộn ràng Núp hỏi:

-Bok Hồởđâu thế, anh Cầm?

-Bok Hồ chống Pháp từ nhỏ, bị Pháp bỏ tù Sau trốn

được, khắp đất nước, bày đất nước đứng lên chống Pháp, chống Nhật Núp nằm im lâu Nghe anh Cầm thở đều, anh ngủ Nhưng Núp không giữđược Núp lại hỏi:

-Anh ngủ chưa, anh Cầm? Anh Cầm này, anh lên Bok Hồ có nhắn người Ba-na khơng? Cầm nói thong thả:

-Có Bok Hồ nhắn thăm người Ba-na Nói người Ba-na biết thằng Pháp muốn lấy hết cảđất nước ngày trước Nhưng

khác ngày trước Nhất định khơng lấy đâu Đất nước

định đứng lên hết, đánh chết Nhưng, anh Núp ạ, đánh khơng phải dễ đâu Bây cịn mạnh hơn, cịn yếu Mình phải đánh lâu ngày, lâu tháng, lâu năm Nước ởđây, đánh lâu năm đất, nước giúp mạnh Nước thằng Pháp xa,

đánh lâu năm yếu dần, thua Đánh lâu năm khổ nhiều Pháp quen sướng, chịu khổ khơng nổi, phải chịu khổ, chịu được, định Anh Cầm dừng lại Anh ngồi dậy Núp ngồi dậy Một gà gáy te te Cầm nói tiếp:

-Anh Núp ạ, muốn đánh Pháp lâu năm phải thương yêu, không ghét Phải làm rẫy nhiều, lúa tốt, ăn no Phải biết tổ chức lũ làng lại Nhất

định lấy độc lập lại Hai anh em nói chuyện đến sáng Đêm nay, Núp nhớ suốt đời

Từ ngày anh Cầm lên, Núp với anh Có ngày trưa khơng về, có ngày tối khơng Bà mẹ để phần cơm cho hai anh em, ngồi chờ Núp Cầm Cả hai mệt †n cơm xong, chờ cho anh Cầm ngủ rồi, mẹ hỏi Núp:

-Con đâu?

-Đi Ba-lang, Ta-lung, Kông-ma, Đê-pu, Kông-giàng -Đi làm chi?

-Đi nói chuyện đánh Pháp Mẹ lo lắng:

-Con đánh Pháp làng, Con nói nhiều làng, miệng cịn nhỏ, nói chưa đâu Núp cười nhìn mẹ:

-Có anh Cầm bày con, mẹ Con nói lần, hai lần, nói nhiều Núp nói nhiều thật Trong làng Kông-hoa niên, phụ nữ đồng ý họp thành hàng ngũ niên đánh Pháp Núp cử coi chung hết năm mươi người Tất họp nhà rông, chia tổ mười người người coi chín người Núp coi chung năm mươi người Xong làng kéo làm chông, làm mang cung Núp lại nói bếp làm chung rẫy to nhất, lấy lúa để dành nuôi niên ăn ngày đánh Pháp Anh Cầm đóng khố, cầm rựa chặt cây, đốt rẫy, tỉa bắp Vừa làm vừa hát, Ghíp thổi kèn Anh Cầm tập thổi kèn Ghíp bày cho anh Cầm, anh Cầm lại bày cho Ghíp hát Kinh Ghíp ưng theo anh Cầm Tối về, mẹ Núp dọn cơm, ngồi nhìn anh Cầm ăn Mẹ hỏi:

-Con có nhà khơng? Cầm cười: -Có

-Có cha, mẹ khơng? -Có

-Cha có phải Bok Hồ không?

-ở Kinh, người già người trẻ, gọi Bok Hồ cha Còn cha mẹđẻ người Kinh, già Bà mẹ lại ngồi nhìn anh Gió thổi tóc bạc bay lơ thơ trước lửa Con mắt ướt

-Tội nghiệp người tốt, nhà tới xa lắm, leo nhiều hịn núi cao, qua sơng Ba có cá sấu, lên với người thượng du, làm rẫy được, làm rổ được, ăn cơm người Thượng Con có nhớ rẫy, suối, có nhớ cha mẹ nhà khơng? Cầm nhìn bà mẹ, vừa thương, vừa cảm động:

-Nhớ lắm! Nhưng nghe Bok Hồ dạy phải đánh Pháp, bụng muốn

Thằng Tây ác lắm, khơng đánh đồng bào sống Mẹ nhìn lại Núp Con mẹ lớn Con mắt sáng trước Bàn tay gân guốc nói, nói với mẹ, đưa lên đưa xuống chắn, mạnh

đá sắc ném xuống mặt nước

-"Núp muốn anh Cầm, nghe tiếng Bok Hồ kêu rồi" Mẹ vừa mừng vừa lo Mẹ tìm Liêu thương Liêu Mẹ giận Núp hai ngày Chỉ chuyện nhỏ Bộ đội ơng Dũng lên đơng lắm, Núp dẫn đội

đi coi đồn Pơ-le-bông, dẫn lần đánh đồn Pơ -le-bơng Núp mừng q, chạy về, nói với mẹ:

-Mẹơi, Pháp chết mười lăm đứa Thế mẹ giận:

-Mày thương Pháp Mẹ có hỏi mày Pháp chết đứa đâu Chết đứa kệ Pháp, chết hết Sao đội chết người mày khơng nói, mày thương Pháp đội Núp nói mẹ không nghe Hết hai ngày, bộđội ông Dũng kéo làng, mẹ hết giận

Ngày bộđội làng ngày vui Kơng-hoa Khi đầu cịn ngại, nhớ

khi trước lính Pháp có súng này, bắn người Ba-na Trừ Núp, bok Pa, chưa dám tới gần Sau có thằng bé Tun, bok Pa, mon men tới coi súng Năm gần mười hai tuổi, nghịch làng Con mắt giống mắt cha, màu nâu, xếch, mũi vênh lên Bộ đội thấy rờ

súng, kéo tới chơi, cho coi chỗ bắn, chỗ bỏ đạn Nó quen anh đội Lũ làng đứng xa nhìn nó, tới gần Thằng Tun chạy đếm đội, đếm tới số mười Nó tới cầm tay bok Pa:

-Cha à, đội mười người Mọi người cười Bộ đội cười Thế

là hết ngại đội Bộ đội làng, giã gạo, cho heo ăn, nấu nồi cơm, làm rổ, mủng cho đồng bào Rồi đội đánh Dak-pơ, Mang-giang, A-dưng Đánh đồn vui Thanh niên theo đội, tập ngắm súng Ghíp, Xíp vơ núi, lấy thùng đạn giấu từ thằng Nhật đánh thằng Pháp đem cho đội Con nít với đội, bốn, năm ngày biết hát "Hồ Chí Minh" Đồng bào bỏ làm rẫy bảy ngày, vô núi xa, chặt to, cắt tranh làm năm nhà dài cho đội ở, năm nhà kín cho đội làm kho Cũng hồi nhỏ làng có việc gì, Núp trước Lũ làng theo sau, làm vui

-ạ, ô làm chục ngày, hai chục ngày mà! Núp muốn đội miết, đất nước mạnh này, tốt này, vui sướng quá! Nhưng ngày vui qua nước chảy suối Đất-hoa, mau Cuối năm 48, đội rút Đồng bào núi, thấy năm nhà, không thấy đội, thấy nhiều bếp, không thấy lửa, buồn Bok Sung nhận ông Dũng làm nuôi Bây ông Dũng về, bok Sung già thêm Lũ phụ nữ

-Anh Núp cán lại phải coi đồng bào đánh Pháp Bok Hồ dạy rồi: làm rẫy nhiều, đoàn kết giỏi, đánh giặc lâu, đội trở lên,

nào thắng Pháp Đất nước phải độc lập Sáng bữa sau, thường lệ, đồng bào họp nhà rông trước rẫy Núp đứng nói:

-Càng anh Cầm về, đội về, phải chuẩn bị đánh Pháp Pháp nghe đội về, Pháp đánh Từ nay, buổi sáng niên có ná rẫy trước coi có Pháp khơng đã, lũ làng sau Thế đội lên Muốn chờ đội, phải cắm chông nhiều Mọi người rồi, thằng bé Tun nhà Nó ngồi trước nhà rơng, nắng Con bồ hong bay qua bay lại trước mắt, Tun khơng buồn đuổi Nó nhớ hát có tên Bok Hồ

II

Nắng cầm lửa mà đổ xuống rừng núi Chư-lây Dưới suối, nước

đi trốn gần hết, dân làng phải dỡ hịn đá tìm nước Rẫy muốn cháy Cây lúa thấp lè tè, hột cứng ít, hột lép nhiều Thêm đói muối Hũ muối nhà ăn tới hột cuối Hết muối phải đổ nước ngâm hũ đêm dốc lấy nước mặn mặn ăn với cơm Bây

cái hũ hết mặn Con nít khóc, kêu mẹ:

-Mẹ ơi, mẹ ơi, cho mặn Mẹ phải khóc Nước da người tái lét, bủng rẹt Má gái khơng cịn màu đỏ Hai ơng già khơng có muối ăn, thở khơng nổi, ăn vào bao nhiêu, nôn nhiêu, chết

Núp ngồi đá, ba bốn lần muốn đứng dậy mà hai chân không chịu đứng dậy Hai mắt ngó nắng lâu, nhìn chi vàng Rồi mờ, khơng thấy nữa, muốn té nhào xuống Núp cố hết sức, mở mắt Nhưng tưởng mở rồi, chưa mở Chỉ thấy toàn màu đỏ, màu trắng Núp lại cố đứng dậy, hai chân đâu rồi, khơng phải chân Núp Cơn đói muối có ngi đi, qn chút, lại đến, dằn vặt, khổ sở, cho hết Núp

đã ăn no rồi, mà bụng đói, thấy thiếu, cồn cào Chết rồi! Có lấy dao tre cạo ruột Núp này! Đau quá, đau rách ruột Giàng ơi! Thế nít, ơng già, bà già, phụ nữ khổ nữa! Khi nhỏ, bok Thiêng đánh Pháp, làng Kông-hoa chạy núi năm khơng có muối Núp bịđói muối lần Con người

con ma, bóng lộn với cây, với cỏ rẫy bỏ cao lút đầu người Từ đến lâu Mấy chục năm khơng có đói muối Trước Pháp cấm, lút đường núi, xuống mua người Kinh Lần từ đội ông Dũng anh Cầm về, Pháp đánh lung tung, đường có Pháp đi, khơng cịn đường mua muối Tất làng Ba-lang, Đê-ta, Kông-mi, Kông-ma, Kông-giàng, Hà-ro chịu làm xâu cho Pháp lấy muối ăn Pháp bắt đặt chủ làng, bắt nộp thuế Rồi Pháp cho thằng Chu Rú, chánh tổng làng Đê-ơ nói tất làng:

nước lạnh đổ đầu Kơng-hoa xơn xao Giữa lúc đó, Pháp lùng, niên đói muối phải chạy, Pháp bắt Nhinh Cơng, bỏ tù Hà-tam, cho người kêu Kông-hoa đầu hàng

Núp nằm đêm không ngủ Con muỗi kêu vo vo, trâu nhà sàn đập đuôi Nhắm mắt, thấy Nhinh Công Mở mắt muốn khóc Nhinh Cơng hai niên làm rẫy làng Tức quá, cứu Nhinh, cứu Công? Lũ làng thúc Núp, thúc bok Pa:

-Nè, người chủ tịch, người huy, để Nhinh, Công sao? Mẹ

Nhinh, mẹ Cơng khóc Núp thương Nhinh Cơng quá, biết làm sao? Chịu vềđi xâu để cứu? Không đâu Càng 99 100 làm xâu, chết Thôi, phải chịu hai người Tức Pháp quá, muốn cầm ná bắn Pháp Núp nhớ anh Cầm Sao đội, cán khơng thấy lên Bok Hồ cịn Hà Nội khơng? Bok Hồ có biết làng Kơng-hoa cịn đánh Pháp không? Con trâu lại quất đuôi, đuổi muỗi bay kêu vo vo Con nít

đói muối, mẹ khơng có muối ăn khơng có sữa cho bú, nửa đêm cịn khóc Ngủ khơng Núp trở dậy, cửa Ngó lên trời, thấy nhiều ơng lấp lánh, khơng có mặt trăng

-Con đâu đó, Núp?

-Mẹ chưa ngủ à? Con tìm bok Pa nói việc cứu Nhinh, cứu Công Bok Pa chưa ngủ Bok nói:

-Chắc phải làm xâu phép, Núp

-Không đâu Về chết Thà chết Pháp biết Kông-hoa nuôi đội, làm kho, đánh Pháp rồi, làm xâu Pháp bỏ tù, giết hết Nhưng năm người gia đình Nhinh Cơng không chịu nghe Núp trốn đầu Pháp

Đi ba ngày, ngày thứ tư, ba người trở về, khóc to Cả làng nghe khóc theo:

-Pháp lấy dao cắt lỗ mũi, cắt lỗ tai, chặt tay, chết hết bốn người rồi, ba người sợ trốn Núp nhắm mắt lại cho khỏi khóc, nước mắt trào ra, ướt hết hai gò má:

-Tơi nói rồi, đầu Pháp chết Bây Núp ngồi đá, nhớ Nhinh, nhớ Công, nhớ On, nhớ Ngai Chết chôn đâu rồi? Chết khơng cịn mũi, tai! Tức q Cầm ná, đứng dậy, chân không run nữa, bứt ăn cho đắng miệng Đi tìm lũ làng Phải đánh thằng Pháp Nhớ lời anh Cầm nói rồi:

“Pháp tới cầm súng đánh để lấy đất nước mình, phải cầm giáo, mác, cung, tên đánh lại lấy lại đất nước Khơng cịn đường khác." Núp tìm lũ làng Thằng Pháp, đất nước mày đâu, mày tới lấy đất nước Ba-na giết người Ba-na, không cho người Ba-na muối ăn, áo mặc, rẫy làm?

-Bỏ làng Kông-hoa à? -Bỏ làng Kông-hoa -Chạy đâu?

-Chạy vô núi Chư-lây Núi Chư-lây có nhiều dốc, nhiều đá, nhiều hang, nhiều to Làm làng Pháp tới, đánh Pháp Núp chưa nói hết câu, từ hàng trăm miệng ba tháng hột muối, vang lên lời phản đối hỗn độn, ồn ào, khơng cịn rõ tiếng người:

-Bỏđất ơng bà à? Đi đâu?

-Khơng có muối ăn, làm sao? Chân Núp niên khoẻ, Núp leo núi

được Chân tơi khơng có muối, khơng biết leo núi đâu -ởđây thơi, khơng đâu cả! Con nít khóc lên the thé

-Đấy, nít đấy, đem lên núi, chết đó, chơn à? -Muối! muối! Khơng có muối! Đi đâu? Một giọng nói ồm ồm:

-Về làm xâu đi, Pháp cho muối ăn Tức thì, tất im bặt Rồi loạt lại lên ồn nghe cả:

-Cái gì? Ai nói đó? -Đi xâu à?

-Đứa nào? Cũng nói Người vừa nói lẩn

đám đông sôi nổi, ồn Núp đưa mắt nhìn bok Pa Buổi sáng bok Pa

đã lòng với Núp: Phải chạy lên núi Chư-lây, làm làng Bây giờ,

đầu sói ơng già lắc đi, lắc lại

-Không được, không Muối! Khơng có muối, Núp à? Bok Sung lắc đầu:

-Giàng không cho

-†n hết mái nhà Chị Liêu cầm nhúm tranh đốt cháy, bỏ vào bát bể Tranh cháy mau, cuộn tròn lại, tan thành thứ tro màu bạc đục, nhớp Ba mẹ xúm quanh, cầm củ mài chấm tro tranh, ăn Hàng tháng nay, dân Kông-hoa phải ăn tro tranh thay muối Tro tranh có vị chát, đắng, nồng nặc, khó chịu Nuốt vào, hột tro mắc nghẽn cổ; có chút vị

chát chát đỡ nhớ muối Lúc đầu đốt tro tranh rẫy ăn Sau tìm tranh mái nhà ăn ngon

Phần II

Khắp làng Kông-hoa nhà lũng mái †n lần ăn hồi hết mái nhà †n chưa hết bữa, Núp lầm lì bỏđi Mẹ nhìn theo, nhìn Liêu Núp

đến tối chưa Anh nhà, bếp Tới đâu, Núp nói câu:

-†n tro tranh, khổ Tôi biết khổ Nhưng ăn tro tranh khổ đời thơi Cịn ăn muối Pháp khổ hết đời mình, đời khổ nữa, đời cháu khổ Bây lẻ tẻ bếp, khơng phản đối Núp nói rồi, người ngồi im, ráng nuốt bụm tro tranh, nuốt khơng hết, phải nín hơi, nuốt nữa, mặt đỏ, gân cổ lên Núp nói ba ngày Ngày thứ hai có thêm bok Pa Xíp Ngày thứ ba có thêm bok Sung Ngày thứ tư, làng họp Bok Pa đứng hỏi:

-Nhà Núp nói nhiều Bây có người muốn theo Núp, theo tơi,

đốt làng này, chạy vơ núi Chư-lây, tìm chỗ khác, đất cao hơn, tốt hơn, có

đá, làm làng, đánh Pháp, chờ muối Bok Hồ Có người muốn phân tán làng Ba-lang, Kông-mi, Đê-ta, Ta-lung làm xâu cho Pháp Ai muốn vô núi Chư-lây?

Im lặng Con chim phí đậu mái nhà rơng ngơ ngác nhìn, sợ hãi cất cánh bay Một bàn tay già cằn cỗi, năm ngón xương xẩu, dài gầy

một que củi khô, từ từ đưa lên: bok Sung Hai người giơ tay: Xíp, bàn tay

đen, gân guốc Tiếng bok Sung nói, chậm rãi, lề rề:

-Tôi biết anh Núp nói đấy: vơ núi khổ lắm, bụng cịn sướng Đi làm xâu à? Khơng Làm xâu khơng gặp ơng Dũng, anh Cầm, đội Bok Hồ Kông-hoa không làm xâu đâu Ba, bốn, năm, sáu người giơ tay: mai Diêu, mai Du, em bé Tun, bok Sring,

đê Hang Tay đưa lên lúc đông Những bàn tay trắng thon, bàn tay đen to Đặc biệt có bàn tay nhỏ xíu cốđưa lên thật cao, lút đám tay lúc đông, đông chắn Bàn tay nhỏđó Tun Một loạt nói lên:

-Chúng theo anh Núp Núp đếm: chín mươi người Cịn bốn mươi người khơng đưa tay, từ ngày mai phân tán vào làng, chịu xâu cho Pháp Chín mươi người Đi đầu bok Pa Họ mang rìu, rựa, gạo, quần áo Lên dốc cao dãy núi Chư-lây, tất dừng lại, nhìn xuống Dưới chân núi, làng Kơng-hoa bốc cháy Chính họ tự đốt làng trước

-Lửa ơi, mày ăn hết làng đi, đừng cho thằng Pháp tới Chiều sẩm, tới suối Các ông già làng nói:

-Suối tên suối Bơng-pra Chỗ tốt, giàng cho làm làng được, có chỗ coi Pháp, xa thấy, đánh Pháp Tất đặt gùi xuống Núp

đứng nhìn phía làng cũ

Gió buổi chiều thổi lên mùi thơm rau ban-lo trộn lẫn mùi đất ướt rẫy ven suối lớn Đất-hoa Không hiểu sao, Núp nghe hai mí mắt ướt hai dịng nước mắt khe khẽ len mắt, chảy dài xuống, vòng quanh hai gò má đen sạm nắng, nhọn lên đói muối Núp biết từ

hôm làng Kông-hoa thật bắt đầu chống Pháp, khó khăn, khổ sở Chín mươi người theo Núp đốt làng leo núi lên tới chỗ Trước Núp thương lũ làng chưa nhiều, Núp làm việc chưa nhiều, Núp phải thương lũ làng nhiều nữa, làm việc nhiều

III

Những đêm mưa to gió lớn, đốt lửa ngồi nhà rông, bok Sung thường kể cho cháu nghe câu chuyện núi, rừng, trời, đất, sơng, nước Tất thứ đó, bok Sung kể, khơng phải vơ tri vơ giác đâu Khi bình thường hiền lành Núi rừng có mật ong, có gỗ làm nhà, sơng suối đem nước cho người uống, đem cá cho người ăn, nước chảy mệt dừng lại nghỉ chân bến có to lắm, ngồi hịn đá nhúng hai chân xuống đủ mát lạnh người Gió anh chàng suốt lúa ăn no cầm ná săn núi, chạy mau rón rén, rình mị gốc cây, nói thầm, sợ thú rừng nghe chạy Đá lười biếng, quanh năm nằm ì chỗ, không muốn đâu

Nhưng có trời đất tức giận, khơng biết giận Nước to lên, chảy ào suối, có chạy tuốt lên rẫy, lôi cây, lúa, người ném xuống sơng Ba Gió gầm cọp chạy ầm ầm, gặp xơ ngã, bẻ gãy to bốn, năm người ôm, xô nhà, người ta Nhưng khủng khiếp đá giận Đá giận đá chạy! Khi nhỏ, bảy tám tuổi, Núp thấy đá chạy lần Thật ghê gớm Suốt đêm đó, gió nước giận trước Tảng sáng hơm sau, đỡ chút Gió mệt chạy chậm Mưa nhỏ dần Tự

nhiên đỉnh núi Chư-lây tảng đá to giận Trước tiên, xơ miếng đất chân Nó chuyển mình, lật ngược chạy xuống núi Nó chạy mau khơng thể chạy theo kịp Nó bẻ gãy hết cản đường Gặp thú, đấm cái, thú chết bẹp Đến đường, gặp đá bạn, đá con, thúc đứa cái, tất đá ùa chạy theo Thơi núi rừng rung lên ào, đất thành khói

đỏ bay mù mịt Đồng bào sợ quá, rú lên, chạy vô trốn nhà Các ông già làng nhiều kinh nghiệm, kêu lên:

-Đá chạy! Đá chạy! ố! ố! Trốn nhà không đâu Chạy suối hết, mau lên!

làng Có hịn nhảy vào nhà rơng, phá bể hết hàng chục ché rượu loạt, có hịn nhảy vào nhà rẫy, bắn lúa văng lung tung Những cuối nhảy phùm xuống suối, bắn nước lên tung t, từ nằm ì đó, không chịu đâu nữa, lũ rêu tới đóng xanh rì May thay, lần

đá không trúng người nào, chết năm trâu, tám heo, bốn gà Làm làng Bông-pra tháng, phát rẫy xong rồi, Núp coi kỹ lại núi, tìm chỗđánh Pháp cho tốt Anh leo lên dốc cao có nhiều đá cheo leo Khơng có muối ăn, leo dốc mệt đứt hơi, hai đầu gối muốn rụng Núp gắng hết sức, leo lên hịn đá mát, ngồi nghỉ, nhìn xuống Anh nhớ

câu chuyện đá bok Sung

-Đúng rồi, đá đất nước mình, phải nói cho đá tức Pháp, đánh Pháp Núp cố bê đá to lên đầu dốc, mệt lả, hai mắt xanh lét, Núp thả hai tay cho đá chạy xuống chân núi Đá chạy

đúng theo đường mòn, vừa chạy, vừa nhảy -Tốt rồi, chết thằng Pháp

Bữa Núp leo dốc thấy mạnh hơn, vui †n cơm, anh nuốt tro tranh không nghẹn cổ Anh tìm Xip, hai anh em đứng đầu làng nhìn xuống Bơng-pra khoảng đất núi cao Phía rừng xanh thẳm hẳn xuống, xa q, ngó khơng thấy tới đâu hết Núp nói:

-Để đá cho đơng chỗ Pháp lên Mình xơ đá cái, đá chạy xuống, bểđầu Pháp Tối đem ý kiến hỏi già làng, già làng đồng ý Hỏi niên, niên đồng ý Ngày sau Núp dẫn số niên vô núi đốn tre, đan mê thật to, thật Đánh dây rừng làm bốn dây treo thật tốt Rồi khiêng đá to đầu, heo bỏ vào mê, treo lên cao đầu dốc Bông-pra Đầu mê cột sợi dây dài Núp ngồi bụi, cầm dây giật mạnh Cả mê đá nghiêng hẳn

một bên, đá xô nhảy ra, chạy ào xuống dốc Cả làng kéo xem thử, thấy tốt reo lên:

-úi dà! Lần Pháp chết không thấy cha, thấy mẹ Chắc người Ba-na chờ muối Bok Hồ Làm bẫy đá đầu tiên, lũ làng làm chông, làm mang cung hăng Đường mòn chừa cho đá chạy, hai bên đường tồn cắm chơng Chín mươi người Kơng-hoa người người mắt xanh, má hóp, theo Núp, rào làng Bông-pra lại Phải làm chờđược muối Bok Hồ

* * *

Tháng tư Bông-pra chị Liêu đẻ đứa đầu lịng Anh Núp tìm cá ngồi suối, nghe người làng nói tin, bỏ qn rựa đá, chạy nhà, coi mặt thử

-ạ! Nhỏ quá, nhỏ q! Anh thấy giống anh, khơng biết giống chỗ Tốt quá, tốt quá, lớn lên đất nước vui rồi, có muối cho ăn Núp bỏ làm rẫy buổi, nhà với Chiều rẫy, chặt miết đến tối đen, ngó lại tưởng có hai người chặt với mình, hơm chặt mau thế, nhiều Tất rẫy làng

đốt, chuẩn bị tỉa lúa Trời nắng tốt Đốt rẫy xong, nguội tro, cuối tháng tư

tỉa lúa xuống, tháng năm trời mưa vừa Lúa mưa đầu cao hạt Tháng chín có lúa ăn nghỉ, săn, chơi tháng ba sang năm làm lại Nhưng đêm đó, đầu tháng tư, trời mưa to Con ếch kêu inh ỏi Nước suối lớn lút hết đá hai bên bờ Con chim không ăn Người Kơng-hoa ngồi nhà nhìn trời, thúng giống để sẵn bên đó, mắt lo, có màu vàng:

-Trời làm đói rồi! Hết năm ngày mưa, coi lại rẫy Thôi Rẫy

đốt, gặp mưa sớm, chồi non mọc lên lung tung, chiếm hết đất, khơng cịn chỗ

tỉa hột lúa Rẫy nhiều đá, chồi non mọc, cịn tỉa lúa bắp Rẫy

đá, khơng cịn chỗ trống Chồi non màu xanh, mạnh đinh,

đâm ngược lên đầy rẫy Phải bỏ Cả làng hai mươi bếp, làm ba chục rẫy, phải bỏ hết hai chục cái, mười xấu xấu Rẫy trồng không trái, trụi khơ Tháng chín Kơng-hoa bắt đầu đói Nhà Ghíp đói trước tiên Ghíp làm biếng làng Lũ làng nói:

-Ghíp làm biếng hịn đá Trong làng có làm biếng q nói: -Mày làm biếng Ghíp Tháng mười một, mười hai, tháng giêng, hai lũ

làng bắt cá, săn nai Ghíp ưng theo lắm, mang kèn theo thổi Đến tháng ba, tư, năm, sáu, bảy, tám, chín lũ làng làm rẫy, Ghíp lẩn vẩn ngồi suối bắt cá, lên núi tìm nai Mẹ la quá, Ghíp phải rẫy, ngồi coi, nói chuyện với lũ gái, thổi kèn ị e Mẹ Ghíp la:

-Mày kèn hay sao, Ghíp? Ghíp nhe cười Ghíp hát hay,

đờn hay Nhưng lớn chưa có vợ Lũ phụ nữ nói:

-Lấy Ghíp đói chết hai vợ chồng Có chết con! Bây Ghíp đói trước Ngồi buồn thiu Cũng không muốn vô núi đào củ mài, kiếm rau ăn

đỡ Cũng không muốn mượn lũ làng, mắc cỡ Núp hỏi: -Đói chưa? Ghíp nói:

-Chưa đói, mệt thơi

-Làm mệt? Ghíp thở dài:

-Phải cho Ghíp ăn, đói Mẹ ngó chị Liêu:

-Cịn sáu tháng có bắp Cho nó, lấy Liêu ăn, lấy mày

ăn?

Núp ngồi nhìn con, buồn Bok Hồ dạy làm rẫy tốt, ăn no đánh thắng Pháp Sao làm rẫy không tốt, không lời Bok Hồ Bok Hồ nghe lũ làng đói, Bok buồn Bụng Núp muốn nghe lời Bok Hồ

lắm Năm Núp làm bốn rẫy to Nhưng ông trời mưa sớm thế, biết Muốn làm sớm để tránh mưa không đâu, người già làng không cho đâu Làm sớm sợ giàng bắt đau chết, giàng bắt đói, biết làm sao? Núp ăn tồn rau rừng, măng le, nhường gạo nấu cháo cho Liêu mẹăn với tro tranh Núp khơng sợ đói đâu Nhưng Núp sợ Liêu đói, mẹ đói, thằng Hờ Ru đẻ đói Núp nói:

-Thơi, phải cho Ghíp ăn Bây giờđang đánh Pháp, để người chết đói khơng đâu Mai mốt tơi vô rừng đào củ mài, bẻ rau ăn

được Mẹ hỏi:

-Sao khơng nói cho Ghíp đào củ mài, bẻ rau mà ăn

-Bây đói quá, chưa đâu Phải cho ăn, mai mốt khá, được, cho đào củ mài

Núp đem cho Ghíp bốn lon gạo Đói ngày nặng Cả ngày khơng cịn làng Ba bốn người tốp lang thang rừng, tìm củ mài, tìm rau, tìm ăn Mấy năm trước, đói cịn chịu Năm khơng có muối, rau ăn nuốt không Củ mài gần đào hết Rau gần bẻ hết Phải ăn cây, phải vô rừng xa, ăn tre lồ ô non Gạo nhà Núp đáng lẽăn hai tháng hết, cho Ghíp, cho lũ làng đói, cho nít, tháng gần hết Mẹ Núp đói ăn rau có bữa say muốn chết Liêu đói, cõng khơng Con khóc miết Nhưng lo lũ

thanh niên đói bỏ tìm ăn hết, chịi gác đầu núi khơng cịn coi Cịn gạo, Núp, bok Pa phải đem cho niên ăn, coi mang cung, chông, bẫy đá Suốt ngày Núp leo lên ngồi chòi gác, coi chừng Pháp Thằng bé Tun thương Núp Nó leo núi, lên ngồi bên Núp Cả hai ngồi nhìn xuống phía chân núi, thấy suối Đất-hoa lấp lống chảy quanh co Núp đưa ngón tay cho Tun:

-Làng trước chỗ có chịm tranh màu xanh lợt Tun hỏi: -Khi vềđó?

-Khi mạnh nhiều Còn lâu lắm, Tun * * *

thổi Con gái phải lấy sợi mây cột túm chỗ váy rách lại, phải che tay trước tay sau Con gái thương trai, trai thương gái không dám gặp nhau, sợ khố, váy rách, mắc cỡ Khơng có kim, khơng biết lấy vá Cây kim trước phải mua Kinh, khơng nữa, khơng tìm đâu Trời mưa, gió Cái lạnh ởđâu đến, làm tím mặt mày Con nít có lạnh q thở không nổi, phải đốt lửa lên hơ Núp thấy thương Anh tìm bok Sung:

-Bok ơi, ngày trước, lâu rồi, lâu rồi, người Ba-na có áo quần khơng he? -Có

-Lấy may áo quần? Bok Sung nghĩ ghê Rồi bok đứng dậy, vơ góc nhà, tìm mãi, lấy đoạn dây thép gang tay Bok soi đoạn dây thép lên lửa

-Người Ba-na ngày trước lấy mài đá cho nhọn đầu,

đục lỗ đầu, xâu sợi qua may áo quần

-Thế lấy đục lỗ? Bok Sung lại lim dim mắt suy nghĩ:

-Đục lỗ Bok lại tới bếp, đào tro lên, xới xới lại, sau tìm

được dùi thật nhỏ

-Nhưng Núp à, làng có người biết làm kim Làm lỗ khó Người chết

-Thế làm sao? Núp nghĩ Sau Núp nắm tay bok Sung, nói: -Thơi làm bok

-Ai làm?

-Tôi làm Làm thử mà Ngày mai bok làm thử với Bok Sung ngần ngừ:

-à ừ, Núp làm thử, tơi coi Nhưng tơi nói: khơng dễ đâu, khơng dễđâu

Ngày sau, bok Sung Núp cặm cụi đục suốt ngày Khúc dây thép dài sải tay, cứđục hư miết, cịn ngón tay út Nhưng đến chiều, làm

nó đói lắm, chân kiếm khơng nổi, nằm dài gặm cỏ xanh đất trâu, bị mửa hết, xanh miệng Nó muốn chết ln Lũ làng thương q khơng dám ni nó: nhà đói, ni Bữa tối, chị Liêu ẵm ngồi gục góc nhà, thấy anh Núp cõng thằng Ngứt Chị nhắm hai mắt lại cho nước mắt chảy xuống ròng ròng Núp cười tái nhợt:

-Liêu ni đó, tơi ni Mai mốt tơi tìm củ mài cho ăn Chị Liêu, mẹ Núp khóc, lắc đầu Bà mẹ lụm cụm vác bó củi Vác vềđến cửa, mẹđặt xuống, ngồi lên trên, thở dài, nhìn Núp, nhăn:

-Mày có nuôi Liêu với mày khỏi chết không Núp ngồi vuốt vuốt lại sợi tóc trán Ngứt:

-Mẹ ạ, cha Ngứt bị Pháp giết, khơng chết đâu Ngày sau ngày sau nữa, nghe làng Ta-lung chạy Pháp bên sườn núi Chư -lây, đói, khơng biết làm chơng, Núp lại bỏđi tìm Ta-lung

-Phải bày làm chơng, khơng mai mốt Pháp đánh lên, thua phải đầu Có làng nó, có làng đánh Pháp mạnh Khi Núp về, anh đứng miết trước cửa, không muốn vô nhà Sao anh không nuôi mẹ, khơng ni Liêu, cịn làm khổ mẹ, khổ Liêu này? Nhưng mẹ thấy rồi, mẹ kêu:

-Núp, vềăn rau Núp ngồi nắm tay hỏi mẹ: -Ngứt chưa? Bà già im lặng Chị Liêu trả lời:

-Nó rồi, chịu ăn rau Thằng Ngứt nằm ngủ góc nhà Bà mẹ Núp lấy chăn đắp cho Cịn bà già ngồi, hơ hai bàn tay xương lên lửa, lạnh quá, có lửa bén xém tay mà Hai mắt bà già nhìn sửng lửa Bà hỏi nói mình:

-Lũ Ta-lung, nói chịu làm chơng chưa?

-Nó chịu rồi, mẹạ Đến ngủ, tự nhiên bà mẹ hỏi:

-Núp à, bữa có thấy thằng Lu khơng, có sống khơng? Thằng Lu anh Nhinh, bị Pháp giết lần với cha thằng Ngứt Núp nằm xuống rồi, anh trở dậy đến ngồi bên lửa, kể:

-Con nói bok Pa nhận ni Cịn Tuy anh Cơng nữa, nói bok Sring nhận ni Chưa Núp thương mẹ hôm

* * *

rừng Liêu Núp ôm trốn suối Khi Núp chạy không kịp cầm ná theo Đến trưa, nghe tiếng nổ nữa, tưởng tiếng súng Mẹ mai Liêu chạy vơ hốc đá Núp leo lên hịn đá cao đứng coi Tự nhiên Núp nhảy xuống, nắm lấy rựa, khơng nói khơng tiếng, mai Liêu

đó nhảy lên bờ suối, chạy làng Chị Liêu kêu:

-Pháp bắn đó, khơng có ná, đâu, anh Núp? Nhưng Núp chạy xa Liêu nước mắt ròng ròng cõng leo lên bờ suối, ngó theo chồng Khói đỏ bay lên mù mịt, tàn lửa loạn xạ trời:

-Pháp đốt làng Bông-pra rồi! * * *

Chín mươi người, lại núi, thành hàng dài Gió đổ vàng khơ xuống gùi họ Con chim pơ-rơ-tơk, chim quê hương, đất nước, núi rừng đó, kêu Mày kêu thế, chim ơi! Lần khổ nhé! Khổ nhé! Lần phải lấy tay mà chặt to làm rẫy rồi! Phải lấy ngón tay mà đào củ mài sâu đất rồi! Phải lấy mà cắn miếng da trâu Bụng tức thằng Pháp vơ Bụng lửa, ác Lần tới đốt làng, khơng lấy cả, lục hết nhà, lấy tất rìu, rựa, giáo mác Riêng nhà anh Núp mười chín rìu rựa Nó biết người Ba-na q sắt lắm; sắt có xuống Kinh mua Nó biết khơng có sắt, khơng sống đâu Lấy làm rẫy, lấy chặt nai, mang? Nó muốn cho người Ba-na chết hết! Bok Pa đầu đoàn người tay cầm chơng, lưng cịng xuống Bok mệt lắm, hát, hát cho khỏi buồn miệng, cho khỏi nóng bụng Bok hát theo điệu Pe Luai:

-Không phải đâu, thằng Pháp ơi! Mày lầm rồi! Mày lầm rồi! Mày lấy hết lúa của tao, Mày lấy hết bắp của tao, Mày lấy hết sắt của tao, Mày muốn tao chết trước mày Không phải đâu, thằng Pháp ơi! Mày lầm rồi! Mày lầm rồi! Coi thử tao chết trước hay mày chết trước nhé!

Câu hát bok Pa trầm trầm, thong thả, đốt lửa chín mươi lịng, Núp thấy hừng hực Chín mươi người đi, lầm lì, leo đá, lội suối, người già đi, nít đi, người có mang Con vắt cắn chảy máu, không cần Con mịng chích đau, khơng kêu Đi thơi, theo anh Núp Thật buổi sáng nay, Núp lo vô Đói nặng, khơng có muối, áo quần rách rồi, khơng có rìu rựa Thằng Pháp đốt làng Bơng-pra, kéo cho người theo lên nói với lũ làng Kơng-hoa

Núp leo lên hịn đá cao làng Bơng-pra vừa cháy, nhìn chín mươi người

đói xơ xác đứng quanh anh Núp nói:

-Thằng Pháp đốt làng Bây biết chỗ Phải thôi, phải lên núi Chư-lây cao nữa, tìm chỗ tốt nữa, làm làng mới, làm rẫy tốt, làm nhiều bẫy đá nữa, đánh Pháp chờ muối Bok Hồ Pháp lấy gần hết rìu rựa Tơi cịn cái, bok Pa cái, bok Sring cịn giấu được, lũ làng chia nhau, người làm bữa, cho mượn rìu, rựa Thiếu rìu rựa, lấy đá đập cho nhọn, cho bén, chặt đỡ được, lũ làng Mai mốt, đánh Pháp, có rìu rựa Bok Hồ, người Kinh gởi cho Chín mươi người đứng im lặng Núp nhìn quanh, hỏi:

-Ai theo với tơi, với bok Pa? Không trả lời Núp Tất cúi xuống, ngẩng lên nhìn Núp muốn hỏi:

-Anh định dẫn chúng tơi đâu nữa? Chín mươi cặp mắt đói muối gần hai năm rồi, từ bữa cháy làng Bông-pra đến đêm chui bờ

rúc bụi không ngủ được, trắng phờ, trắng dại ra, ngó khơng biết ngó

đi đâu Họ thở dài Nhưng bok Pa lưng còng xuống, nắm tay Tun, hai cha chậm rãi lên phía núi Chư-lây, vừa vừa hỏi:

-Bây trước Ai theo Núp với tơi

Thì người, người họ lại chỗ nhà vừa bị đốt cháy, ngồi xuống, hốt đầy gùi tro tranh Núp nhìn bàn tay hốt tro đó: đầy gùi tro ăn thay muối hai năm Núp nhớ anh Cầm dặn: cán bộ, Bok Hồ giao cho đồng bào giao cho việc rồi, phải cho trịn Lũ làng hốt tro xong, lặng lẽ, theo bok Pa Tảng đá lớn đứng đầu làng sừng sững nhìn người qua, chào người, đếm người: hai ba bốn đủ

chín mươi người Họ lên núi Chư-lây, cheo leo nữa, cực khổ "Không phải đâu, thằng Pháp ơi! Mày lầm rồi, mày lầm rồi, Coi thử tao chết trước hay mày chết trước nhé! "

Núp cất tiếng hát Mười năm trước, chị Liêu thích nghe tiếng hát người niên ngồi tẩn mẩn, tần mần hàng nửa tháng trời vót "chum" tặng cho chị Nó thốt, khoẻ mạnh chim phí vỗ

cánh bay nắng buổi sáng sớm Bây khác rồi, tiếng hát cịn khoẻ mạnh, rắn hơn, đằm xuống hơn, chín chắn hơn, mà lại thách thức kẻ thù:

“Coi thử tao chết trước hay mày chết trước nhé!"

IV

-Anh Ghíp ơi, hịn đá chạy à? Ghíp cười híp cặp mắt lồi:

-Khơng phải hịn đá đâu, chị Bây tơi gió Đi

đi vừa hát, hai chân múa lên, mái tóc quăn phất phơ bay theo gió,

đeo đờn gơng trước bụng, năm ngón tay búng lia búng lịa: tưng tưng, tứng tưng Ai thấy Ghíp cười Năm Ghíp no Ghíp no

được nhờ làm lúa sớm Từ ngày bị mưa sớm tháng tư đói nặng

Bơng-pra, Núp nghĩ miết: hàng trăm năm nay, đời ông, đời cha kể lại, đến

đời Núp nữa, trận đói, có chết hàng trăm người, có quét làng, phần lớn mưa sớm hư rẫy mà Nhưng từ đời ông, đời cha đến nay, người Ba-na không dám làm rẫy sớm trước tháng ba, tháng tư Làm rẫy sớm giàng không cho, giàng bắt phải chết hết Thà chịu đói cịn trái ý giàng Núp nằm đêm không ngủđược

-Giàng, giàng ghét người Ba-na thế? Sao giàng không ghét thằng Pháp? Thằng Pháp ác mà? Nghĩ không Một hôm Núp tìm bok Pa:

-Bok Pa, năm tơi muốn làm rẫy tháng giêng Bok Pa mở to mắt nhìn Núp từđầu đến chân:

-Thật khơng? Núp nói sao? Núp muốn giàng bắt chết à? Không

được đâu, không đâu! Giàng bắt Núp mất, coi chuyện đánh Pháp, Núp đừng làm bậy Núp biết không xong rồi, Bok Pa người làng, nói tốt Bok khơng chịu khơng chịu đâu Năm đói rồi! Trên trời mây bay Sao ông mây mưa sớm tháng tư, ác Đói nữa, đói đánh Pháp? Núp đốt lửa ngồi suốt

đêm Chị Liêu trằn trọc:

-Anh Núp không muốn ngủ à?

-Khơng đâu, đói rồi, ngủ đi! Chị Liêu nhìn chồng khơng hiểu Khơng biết nói sao, Liêu ôm vào lòng, ngủ Núp khêu lửa lên Tàn bay lả tả Nhìn bên trời tối om Mây ùn lên, che kín tất ơng

-Khơng được, khơng được! Liêu giật mình, hoảng hốt: -Anh nói thế, anh Núp? Anh nói với thế?

Núp khơng trả lời Anh nói lệnh cho vợ:

-Liêu ngủđi Sáng mai dậy sớm nấu cơm ăn Tôi chặt rẫy -Mới tháng giêng, anh Núp gạt đi:

-Liêu đừng nói nữa, mai Sáng hôm sau, Núp làm rẫy thật Mẹ khóc, chị Liêu theo chồng Gặp bok Pa, bok cười hỏi:

-Đi đâu đấy? Không săn nai à? Tháng giêng săn nai tốt

-Đi chặt làm rẫy thôi, bok Pa Không làm rẫy đói mãi, có ngày Kơng-hoa kéo theo Pháp hết Tôi làm trước, giàng có bắt, bắt tơi chết trước Giàng cho sống sang năm làng làm rẫy sớm hết Bok Pa bàn với bok Sung:

-Núp dại quá, chưa biết giàng chi cả, bok phải cúng giàng cho nó, khơng chết Bok Sung lắc đầu, buồn rầu:

-Xin giàng không cho đâu Xưa khơng làm Sao dại thế! Bok Pa ngồi yên mãi, nước mắt từ từ lăn hai gò má nhăn nheo, hai giọt nước mắt, bok không muốn chùi nữa:

-Núp thương lũ làng nên làm bậy Núp ơi, tiếc mày quá! Cả làng tiếc Núp Chỉ có Ghíp, thằng bướng đó, xưa có biết sợ giàng đâu Anh Núp cho gạo ăn, tay cầm rựa, tay cầm kèn theo anh Núp làm rẫy tháng giêng! Nhưng Núp, Ghíp, Liêu, khơng chết Năm cuối tháng ba, trời tệ quá, đổ mưa to Cả

làng phải bỏ rẫy gần hết Chỉ cịn rẫy Núp Ghíp làm lúa sớm gặp mưa, tốt lắm, thu năm trăm gùi lúa * Bữa cơm bữa cháo, làng ăn chung với Núp Ghíp qua ngày đói Năm sau, Núp lại làm rẫy sớm Bok Sung lại khóc

-Giàng tha lần, hai lần giàng không tha đâu Nhưng bok phải khóc cho làng, theo Núp, làm rẫy tháng giêng rồi! Năm làng no Ghíp lại đánh đờn gơng "tứng tưng, tứng tứng", theo anh Núp miết Mẹ Ghíp nói:

-Mày muốn làm anh Núp phải khơng? Ghíp cười: -Thế mẹ khơng ưng no à?

-Sao lại không

-œng no phải theo anh Núp, mẹ Làng no Ngọn gió buổi chiều thổi qua rừng, thổi từ rẫy lên núi cao, có mang theo mùi thơm lúa chín Cái mùi thơm đó, heo rừng biết Cái mũi nhúc nhích Đã ba, bốn mùa rồi, heo rừng không xuống rẫy làng Kơng-hoa Lần cuối xuống rẫy Kông-hoa, cách không chục lần ông trăng sáng, khơng thấy có bóng người, khơng nghe có tiếng đàn tơ-rưng nước! Nó giống người Kơng-hoa khơng cịn Nó dùng hai nanh dài húc đổ khoảng rào cao, nhảy vào rẫy Nó tìm đi, tìm lại, "khịt! khịt!", chạy quanh: rẫy khơng có hột lúa từ bỏ đi, hết rừng qua rừng khác, đói Nhưng bữa nay, nghe gió buổi chiều có lúa thơm, đợi cho bóng tối từ gốc to lan dần ra, trùm hết núi rừng, ông trời cao sống dậy, lại mị xuống rẫy làng Kơng-hoa Ghíp biết trước năm

-Phải đấy, Ghíp có tay tốt, Ghíp làm Bày cho lũ niên làm Làm cho nhiều cho vui thêm làng

Đờn tơ-rưng nước giống đờn tơ-rưng thường, làm nhiều

ống tre lồ ơ, dài, ngắn, kht móp khéo, cột với dây rừng Làm xong đờn, đem cột hịn đá ngồi suối Đầu đờn cột vào đá suối, đờn cột vào hịn đá suối, chỗ nước suối đổ đứng thẳng xuống Tất ống tre dài, ngắn nằm theo chiều nước Nước từ đổ xuống bồng đờn lên, ống tre dài bị

nước đánh kêu "ung! ung " Nước đổ xuống gặp đá dưới, lại nhảy lên, đập vào ống tre ngắn, kêu hay tay người đánh đờn tơ-rưng Nước đánh đờn tơ-rưng suốt ngày đêm Các nước suối

Ghíp thế, đánh đờn khơng biết mệt Ghíp có bỏ ăn, ngồi bên suối, nghe nước giỏi đánh đờn Hễ có rẫy lúa chín có đờn tơ-rưng nước Con heo rừng sợ tiếng đờn Suối nước vừa đánh đờn chơi, vừa giữ

rẫy giùm cho Ba, bốn mùa nay, lúa không mọc rẫy, heo rừng khơng thèm đến, Ghíp đói, niên đói không coi đờn Nước bứt hết dây đờn, kéo ống tre trôi lềnh bềnh đến sơng Ba Kơng-hoa khơng có tiếng đờn tơ-rưng Nhưng mùa tối hơm đó, heo rừng mị xuống núi Chư-lây, bốn chân khơng đạp gãy cỏ Nó rình mị Đến đầu suối, dừng lại Trong đêm núi rừng vắng, hai tai vểnh lên: nghe có tiếng suối đánh đờn Cặp mắt đỏ

như lửa tự nhiên dịu xuống, ngơ ngác Tiếng đờn lúc dồn dập, lúc cao Tự nhiên im bặt Rồi lại lên, trầm trầm Rồi nhanh Rồi giục giã Con heo rừng hoảng hốt: khơng, giống người Kơng-hoa khơng chết, giống người Kơng-hoa cịn sống, đánh đờn giữ rẫy suốt đêm ngày, khơng cho vào phá rào ăn hột lúa chín Nó quay lại, cặp mắt

đột ngột xanh lè, cái, ù té chạy lên núi cao Nó sợ người Con heo rừng đói bỏ chạy đêm gặp Ghíp đường Ghíp theo anh Núp vơ núi tìm trái lơpang Trái lôpang núi nhiều cỏ, mà lâu Anh Núp thấy người Kông-hoa ăn tro tranh lâu quá, người teo lại

Anh núi tìm thử có thứ ăn khơng Gặp

ăn thử Có lần ăn trúng độc, mửa gần chết Chị Liêu ơm đầu chồng, đổ

nước cháo, khóc Tỉnh dậy, bữa, Núp lại tìm Sau tìm trái lơpang, ăn mặn, chan chát, đỡ tro tranh nhiều Núp tìm lơpang ni rẫy Nó lớn lên, leo lên cột nhà rẫy Buổi sáng rẫy, Núp tới đứng xem lớn, múc nước suối mát đổ vào gốc cho uống Bụng anh vui sướng quá! Trái lơpang, có làng vui nhiều Có tưởng ăn cịn ngon muối Ghíp lại theo anh Núp đánh giặc, lần

Lanh-lanh, lần Xê-nga Lần thứ niên giết mười lăm thằng ná bẫy đá Nhưng làng Lanh-lanh cao quá, xa rẫy quá, phải bỏ làng chạy tới núi Xê-nga Lần thứ hai Xê-nga, Pháp thấy bù nhìn rơm Núp làm tưởng người thật, "văn-xê" lên bắt, bị trúng chơng chết tám

đi Núp đứng đầu làng, nghe gió từ chân núi thổi lên Anh muốn Bây Biết làm nhiều chông rồi, chông ngắn chông dài, chông cây, "chông mưa", biết làm mang cung bắn lượt năm phát, biết làm bẫy đá không cần người giật, biết làm nhà giấu lúa, giấu người già, yếu Bây cần đất tốt hơn, ăn no Núp hỏi bok Pa, hỏi lũ làng Bằng lòng Ba năm lên núi cao, chín mươi người Kơng-hoa lại kéo trở xuống, mảnh đất ông bà, làm lại làng,

đánh giặc ởđấy Pháp đẩy Kông-hoa lên núi, Kơng-hoa khơng chết

đó Bây Kơng-hoa trở về, mạnh trước nhiều * * *

Bàn tay bà cụ già nắm rựa cùn đẩy đẩy lại tre lồ ô, chậm rãi, kiên nhẫn, lầm lì Ngồi trời gió mưa lất phất Và đói muối, giặc Pháp luôn uy hiếp Nhưng định, chắn

ngăn cản bàn tay già chậm rãi, vót miết tre lồ thành chông nhọn Những chông chuốt xong rồi, bà cụ xếp lại thành đống bên chân Bà cụ đặt thêm vừa vót xong vào

đống chơng đó, lấy bàn tay già vỗ vỗ lại cho đều, thở dài, tay trái sờ soạng sàn nhà, lấy lên tre lồ ô nữa, tay phải nắm chặt rựa cùn, lại kiên nhẫn đẩy đi, đẩy lại Cây chơng thứ rồi, khơng cịn nhớ

nữa Cái rựa cùn kì kà kì kèo mài miếng lồ ô Mỗi bà cụ dừng lại, gian nhà im lặng, nhà bên cạnh, nhà bên cạnh nữa, vang lại thứ tiếng kì kà kì kèo nhẫn nại, âm thầm, chắn Nghe lời Núp,

đêm làng ngồi vót chơng ạng già, bà già, trẻ vót chơng Nửa

đêm, Tun dẫn Ghíp Xíp, vào nhà, thu tất chơng vót xong, mang gốc rừng Mưa tạnh gốc có hũđậy kín Tun

đứng hồi lâu, nghe ngóng hướng gió thật kỹ ba anh em ngồi phía

đầu gió, Tun giở nắp hũ Trong ánh sáng mờ mờ, ba người lấy chông, cẩn thận đút vào hũ, nhúng vào nước mủ tang-nang Những chông tẩm thuốc độc xong, Tun bỏ vào gùi, cẩn thận Anh Núp dặn dặn lại Anh vẽ cho Tun từ cách ngồi tránh hướng gió, cách cầm chơng để tránh thuốc độc Chỉ cần mủ tang-nang tạt vào mặt sưng mặt lên ngày chết Già làng ngăn nhiều lần không

được, anh Núp tức Pháp lắm, liều chết lắm, vô rừng lấy mủ tang-nang vềđây

Con gà khuya ngủ dậy nhớ mặt trời kêu: ị ó o! Nhưng mặt trời ngủ

mê Đêm tối om Ba anh em Tun đầu Năm Tun lớn rồi: từ đẻ đến nay, bok Pa tính làm mười sáu rẫy* Nó nhanh nhẹn, tay chân khoẻ, cằm giống cha, vng, rắn rỏi Nó theo anh Núp miết Ghíp sau cùng, bụng buồn Vụ Ghíp mà gây Từ làng trở Kông-hoa, đánh Pháp hai lần, làm ăn no, Pháp không lấy lúa, không bắt heo, trâu Thanh niên chủ quan, khơng lo Pháp Nhất Ghíp Ghíp hay nói:

rồi, Ghíp lại khoa tay, múa chân nói cũ Cho đến cách mười ngày, Ghíp dẫn năm niên gác Ghíp nói:

-Con cọp rừng đánh chảy máu bốn, năm lần

Rồi dẫn năm người lên núi hái trái thiên tuế nấu ăn Khơng ngờ

Pháp tới Nó khơng dám vơ làng, phá rẫy, bị trúng chông nhiều, bắt tám người: bà Hu mẹ Ghíp, chị Lã em vợ Núp, anh Dinh, anh An bốn người già Nó dẫn đồn đánhnhiều lắm, bỏ tù, kêu Kơng-hoa đầu hàng khơng giết tám Lũ làng đòi đầu Pháp để cứu tám người Núp nói khơng Sau cùng, phải sáu bếp ba mươi người già, yếu, nít, phụ nữ Pháp bắt làm nhà chung với làng Hà-ro, rào dây thép gai bốn phía, cho lính gác Bây Ghíp

đi đêm tối, phần nhớ mẹ, phần buồn lỗi mình, hai mắt đỏ

ngầu Mẹ cứu mẹ ra? Mẹ có khóc không? Mẹ chỗ rồi?

-Thôi mai mốt không hái trái thiên tuế đâu Tôi đập bể đờn gông, bứt dây đờn kơ-xi Mai mốt gác miết, không cho Pháp tới làng đâu Nhưng mẹ đồn Pháp rồi, ba mươi tám người Kơng-hoa đồn Pháp Ghíp muốn khóc quá, nhớ

con mắt anh Núp nhìn khơng dám khóc Anh Núp khơng nói Ghíp Sau bữa đó, anh nói chung với tất lũ niên:

-Khi đánh giặc, họp tất lũ làng lại, lũ làng tin anh em niên, lũ làng chịu đánh giặc Anh em niên hứa với lũ làng sao? Bây làm sao? Tất niên cúi đầu xuống khơng nói Ghíp tránh anh Núp mãi, không dám gặp mặt Nhưng Núp lại tìm Ghíp Anh khơng ngủ, mắt đỏ

kè Anh nói:

-Đêm Ghíp với Tun, làm Tun

Như bữa trước mà nói Ghíp đỏ lỗ tai lên rồi:

“Sao lại theo Tun? Lớn này, theo nít à?" Hơm Ghíp im lặng, nói:

-Anh Núp, tơi có lỗi Nhưng Núp gạt: -Thôi, mà

-Anh đâu? -Đi tới đồn Hà-ro

-Anh Nhưng Núp Sao anh Núp lại tới đồn Hà-ro? Giàng ơi, Pháp bắt anh Núp Ghíp có tội vơ

Buổi chiều ba mươi người Kông-hoa bỏ Hà-ro chịu sống tập trung với Pháp, Núp đứng đầu làng nhìn theo sẩm tối, khơng nói tiếng Tối bữa đó, lần chị Liêu để ý thấy nếp nhăn trán chồng Chị ngồi vò đầu con, thằng Hờ Ru vân vê khố Sáng hơm sau, Núp dậy thật sớm, cầm ná Bok Pa hỏi:

-Đi đâu? Núp nói:

-Mình cán bộ, đồng bào bước phải theo, bok Tôi nghĩ đêm hôm nhiều Tôi phải tới làng Hà-ro tìm cách lấy cho lũ làng Tôi khoẻ, xa Bok già, bok lại coi lũ làng Từ Kông-hoa

đi Hà-ro ngày đường Tới Hà-ro Núp phải trốn ngồi núi Thằng lính Pháp ra, đứng ngó, vơ đồn Núp muốn nhảy tới, đánh chết Nhưng thơi

-Tao lấy hết ba mươi tám người tao bắn mày

Đêm xuống Phải ngủ rừng Đêm rừng có trăm, nghìn mắt sáng đất, Nó nhìn Núp Núp biết khơ ban đêm thức dậy nhìn trời Bok Sung nói Nhưng có lúc, nhìn kỹ ngó mắt cọp Lạnh từ ngơi trời chạy vô lỗ tai, chạy sau lưng Núp lùi lại sau gốc to, đề phòng cọp nhảy tới bắn phát Nhưng cọp nhìn mãi, đứng yên chỗ Một gió qua Mắt cọp liếc qua liếc lại Không phải cọp, khô thôi! Nhưng khuya, có cọp thiệt Nó Núp lạnh Thống cái, Núp nghĩ tới nhỏ, lần thấy người bị cọp vồ Định chạy, chạy chết Bây Núp khơng thể chết Trong người Núp tự nhiên nóng ran lên Nhất định khơng chết Núp ngồi im, nín thở Con cọp chưa biết đâu Tiếng sột soạt, sột soạt Một cành khô gãy kêu "rắc" Mùi bớt Lâu Con cọp chưa? Núp cúi xuống, lượm đá ném thử vào đêm Khơng có tiếng động trả lời: cọp Suốt đêm,

đầu óc phải căng thẳng, sẵn sàng chống lại nguy hiểm

tới lúc Đến mệt gục xuống gốc cây, ngủ thiếp bắt đầu tắt một, gió lạnh buốt buổi sáng quấn quýt gốc cây, xào xạc đám tranh Trời hửng sáng Mừng Buổi sáng người Thượng du thường núi Thế gặp người làng Nhưng chờ mãi, khơng thấy Đói quá, phải nhổ rau ăn Trưa, Núp mò vào sát làng Hà-ro, nằm bụi Cả làng im lặng Hàng chục mái tranh say nắng đứng sững Không thấy người Đến chiều đành phải núi ngủ đêm Ngày thứ hai có người làng rẫy Núp ngồi bụi, nhìn rõ mặt, khơng phải người Kông-hoa

Đúng người Hà-ro Năm năm nay, lần Núp thấy người

ở làng tập trung Pháp Người trẻ, mặc khố rách, áo rách, cổ đeo xanh xanh đỏ đỏ, nước da vàng tái, mắt nhìn xuống Đi

với Pháp năm năm, chỉđược đeo cổ, áo quần, người

-Đừng chạy, tơi người Kông-hoa mà núi xuống, định gặp anh

Không ngờ người niên nghe nói "Kơng-hoa", mặt tái mét, nhìn Núp sừng sững, lẩm bẩm:

-ở núi xuống à?

Thấy ná Núp Cặp mắt hoảng hốt Anh chạy Nguy rồi! Nó chạy báo làng lộ hết Núp theo, cố sức đuổi Hai ngày không ăn cơm, hai chân đuối, bốn năm lần muốn ngã chúi, đâm đầu vào đá Cây hai bên

đường lao vào trước mặt Núp khơng cịn thấy Nhưng cắn chạy Tới suối nhỏ, loạng choạng thấy áo người niên Hà-ro qua, Núp nhảy xuống, chụp cái, nắm khố

-Tại chạy? Tại chạy? Hai người thở, hổn hển, không nghe thấy tiếng Một hồi lâu, bớt ù tai, bớt hoa mắt, Núp thấy rõ người niên nhìn Núp, van lơn, nói bấp búng miệng:

-Anh anh đừng giết Pháp bắt tơi dẫn bụng tơi có muốn đâu anh anh đừng giết Núp hiểu Một lằn gân tím lên gần bên thái dương Núp nắm chặt cổ tay anh niên Hà-ro, nghẹn lên đến cổ:

-Thằng Pháp, mày ác đến Mày bắt người Hà-ro dẫn đường cho mày đánh làng Kơng-hoa, mày nói với người Hà-ro người Kông-hoa thù người Hà-ro lắm, ghét người Hà-ro theo Pháp, muốn giết chết người Hà-ro Năm ngoái lần người Hà-ro muốn cầm giáo lên đánh người Kông-hoa, miệng mày xui Bây gặp người Kông-hoa người Hà-ro sợ gặp mày Sao miệng mày rắn độc xanh đầu thế? Núp phải nói đến chiều, anh niên Hà-ro hết sợ Anh hứa

nói với ông chủ tịch cũ làng Hà-ro sáng mai gặp Núp rẫy Người Hà-ro Núp định trở Kông-hoa sợ sáng mai trở lại không kịp, không gặp ông chủ tịch nên phải lại đêm rừng Nửa đêm, nghe voi ăn bầy Nó nhổ rắc, kêu ghê Đêm trước Núp leo lên cây, đêm không dám nữa, phải rúc vào hốc đá Hơi đá lạnh thấm tới đốt xương lưng, tới chỗ sâu ruột Núp

đút hai chân vào khô, nằm suy nghĩ Cách ba năm, Núp lần năm người Kơng-hoa đầu Pháp đồn Hà-ro Lần Pháp giết bốn người Lần Núp lại ba mươi người Kông-hoa vềđầu Pháp đồn Nhưng lần liều lần trước Lần này, Núp định không niên đi, ba mươi người toàn người già, phụ nữ Lần Núp định phải bám theo sát ba mươi người, tìm hết cách lấy cho ba mươi người này, tám người bị bắt trước nữa, lấy hết cho làng Kông-hoa Làm lấy? Núp chưa biết rõ Nhưng định phải lấy cho

Mong trời mau sáng đêm dài Gió thổi, rụng sương xuống lộp độp khô Núp ngồi dậy, dựa lưng vào đá, đợi Nhưng

con chim bay sà xuống kêu lanh lảnh đánh thức Núp dậy Mặt trời buổi sáng chói lọi Gần trưa, gặp ông chủ tịch cũ làng Hà-ro, trước có quen Núp Thấy Núp ơng dừng lại, bước tới hai bước, ba bước, lên khóc:

-Khổ lắm, Núp khổ Người Hà-ro không muốn Khổ

lắm, Núp cho ba mươi người Kông-hoa làm chi? Núp cắn mơi đến chảy máu, cố khơng khóc:

-Không phải cho đâu, bok ba mươi người Kơng-hoa hơm

nào rồi, bok nói cho biết Tôi núi xuống đây, đường xa, hỏi tin

đây Hai người ngồi sau lùm sim, góc rẫy xa đường Núp chống tay lên gò má, ngồi nghe ông già kể chuyện làng Hà-ro, kể chuyện ba mươi tám người Kơng-hoa bị tập trung Giọng nói ông già trầm trầm,

đứt quãng Ngón chân Núp đạp hịn sỏi, móng chân ấn mạnh vào sỏi cứng, muốn bật ra, rớm máu, Núp đau Mặt Núp màu tro xám Nước mắt chảy vòng quanh gò má

-Bok! Bok đừng kể Giọng nói Núp run lên Núp chùi nước mắt: -Không, bok kể đi, tơi muốn nghe nữa, bok nói

ạng già lại chậm rãi kể nữa, kể Năm năm Núp biết nỗi khổ người Ba-na làng tập trung Pháp rõ ràng Khi

ở núi, nghe tin với Pháp có muối ăn, có áo mặc Bây rõ Có muối, có áo Nhưng có? Cả làng Hà-ro bốn trăm người, gia đình người chủ làng có Cịn lũ làng đơng sao? Muối khơng có ăn, áo khơng có mặc, Pháp khơng cho khỏi làng tập trung Buổi sáng,

đồng hồ Pháp kêu tám tiếng, Pháp mở cửa làng cho rẫy, buổi chiều, đồng hồ Pháp kêu năm tiếng, phải hết, đóng cửa lại Như heo, trâu Quanh năm, lúc bị kêu xâu Pháp bỏ

lên xe, chở tới đồn điền Pháp Pơ-le-cu, Biển-hồ, Đất-hoa Đi tháng, hai tháng đau nằm xuống, cỏ ngồi rẫy cao lúa, đói Con gái làng, lính Pháp lấy gần hết Đến thả về, đau quặt quẹo Có người xé váy thắt cổ lên xoài làng, tự tử Thanh niên Pháp bắt lính, đưa Ban-mêthuột, Kon-tum, Lâm-viên Tháng trước nghi người làng núi gặp "ơng Minh", bắt về, đánh gần chết chặt đứt bàn tay Nó nói: -Đứt bàn tay cho nhớ, đừng theo ông Minh ạng già tin tức ba mươi người Kơng-hoa tám người bị bắt Chỉ thấy Pháp

đang bắt làm nhà, chung với người Hà-ro Pháp có cho muối, không chịu lấy Núp hỏi:

-Bây tơi muốn gặp người Kơng-hoa, bok có giúp không? ạng già suy nghĩ lâu Sau ơng nắm tay Núp, nói:

Buổi chiều, Núp đợi chỗ xa hơn, trèo lên cao nhìn xuống rẫy Thấy người ra, đứng rẫy, ngó quanh quất, kêu:

-Núp ơi! Núp ơi! Núp đâu? Núp ơi! Đúng tiếng bà Hu Trong người Núp lửa cháy Núp tụt xuống cây, vỏ cà vào bụng, chảy máu mà Bà Hu ôm chặt lấy Núp

-Thơi đừng khóc nữa, mí muốn hỏi chuyện Nhưng bà Hu hỏi trước:

-Thằng Ghíp đâu Nó có bị Pháp bắn khơng? Hơm Pháp bắt tơi, chạy đuổi Pháp Sao khơng với anh?

-Khơng đâu, khơng đâu, mạnh lắm, tốt lắm, nhà coi lũ niên làm chông

Bà Hu kể cho Núp biết tám người bị bắt, Pháp thả hai người Pháp bắt ba mươi người Kông-hoa làm nhà chung với người Hà-ro Nó phát gạo, muối Người Kông-hoa lắc đầu, không lấy Chỉ muốn chạy Kơng-hoa thơi

-Cịn Lã Bà Hu lại oà lên khóc nữa:

-Chị Lã bị Pháp hiếp, cịn giam đồn Núp đứng im lâu, nghẹn cổ khơng nói Bà Hu ngồi xuống đá:

-Anh Núp ơi, muốn thôi, không muốn ởđây hết Mai mốt phải trốn núi khơng có muối ăn chịu

ở Lã Núp đứng bên, đặt tay lên vai bà mẹ già Núp nói chậm rãi:

-Chưa được, mí Bây phải nói lũ làng làm nhà, lấy muối, lấy gạo Pháp ăn Để cho khơng biết Khoan chạy Khi chạy

được xuống dẫn chạy

Đêm Núp trở Kơng-hoa, hẹn sáng ngày gặp Núp

đêm Có nghe cọp đuổi mang chạy rừng Nhưng Núp quên sợ, hai chân mỏi, thật nhanh, thật nhanh Núp nghĩ Phải nói ba mươi người kiên nhẫn chịu với Pháp lâu Pháp thả hết tám người Núp tổ chức chạy hết ý nghĩ dồn dập tới đầu Pháp

đuổi theo sao? Phải đánh, phải cắm chông

Về tới làng vừa sáng Núp tìm bok Pa, bok Sung, Xíp họp bàn suốt buổi mai Núp nói:

-Bây tơi giao làng lại cho bok Pa, bok Sung coi giùm Phải nói lũ làng làm cho thật nhiều chơng, chơng thuốc độc nữa, chuẩn bị kỹ Cịn tơi phải xuống sát làng Hà-ro Miệng Pháp cịn nói nhiều độc Tơi phải

ởđó ngày bày cho lũ làng chống lại Pháp Chị Liêu

kịp đổ vào gùi cho Núp năm bát bắp khơ, tro tranh trái lô-pang,

Núp quên nói cho Liêu biết tỉa lúa Thôi, bữa chị tựđi hỏi bok Pa lấy Chị nói với mẹ:

-Con rẫy, mẹạ Bà mẹ ngại: -Con không đợi Núp à?

-Thơi, anh Núp cịn lo việc đất nước nhiều, làm trước

được Núp trở lại Hà-ro Lần bà Hu dẫn thêm chị Lã nữa, Pháp thả

Lã ba người rồi, bỏ tù hai người Lã gục đầu vào gốc cây, khóc Núp đặt bàn tay lên tóc Lã Năm Lã mười tám tuổi Núp muốn nói với Lã nhiều, khơng hiểu khơng nói Núp

nghẹn ngào:

-Mắt Lã đừng khóc nữa, Lã Thế thoát khỏi chỗ * * *

Trong làng Hà-ro Trời mưa lâm râm Đêm tối đen có gió Sáu người Hà-ro ngồi quanh bếp lửa than Không dám thổi to lên Pháp

đồn cấm đốt lửa Thấy lửa bắn chết Mới ban ngày nóng, ban đêm lạnh ghê người Chị Lã quấn chăn tới cổ, ngồi khui tàn than ạng già Sring thở dài:

-Rẫy núi Chư-lây, người núi Chư-lây quên người ạng già lại gục đầu xuống đầu gối, mái tóc bạc phơ Lại thở dài nữa:

-Núi Chư-lây quên quên nhớ làm Mình bỏ đi, bụng dại q Núp nói miết, bốn lần, năm lần khơng biết nghe Đáng Nó qn phải Những người ngồi xung quanh im lặng khơng biết nói Nhưng sụt sùi, sụt sùi, khóc thế? Cả sáu người ngẩng lên nhìn Sáu người khóc Chị Lã muốn nói q, ức lên cổ Nhưng, khơng biết có nên nói khơng? Anh Núp khơng dặn phải giữ bí mật Hay anh Núp qn Nói ra, có chuyện khơng? Khơng giữ Lã khơi khơi lại hịn than, nhìn chăm chăm lửa, vén tóc lên, chị nói:

-Núi Chư-lây, suối Kơng-hoa khơng qn đâu lũ làng Tơi nói Khơng qn đâu Năm người quay lại nhìn Lã Lã nói, nói mình:

-Khơng qn đâu mưa này, gió ngồi rừng chờ Thương Năm người hỏi:

-Ai? Ai rừng?

-Người núi Chư-lây xuống

-Tơi nói anh Núp đấy, lũ làng Từ bữa ba mươi người đây, anh Núp theo miết, trốn rẫy rừng Hà-ro hỏi tin mình, tìm cách cứu

-Lã gặp ởđâu? Lã kể hết câu chuyên gặp Núp, lời Núp dặn Rồi tất sáu người giụi hết lửa đi, ngồi nói chuyện rì rầm bóng tối Tối đen, sáu người biết mắt người giàn giụa nước mắt ạng già Sring nói nói lại mãi:

-Lũ làng ạ, có lỗi với Núp phải nghe lời Núp dặn

đấy phải làm lòng với Pháp hết mà khơng nói với Pháp biết giết hết lũ làng Mấy ngày sau Pháp thả hai người Kông-hoa bị bỏ tù Thằng Chu Rú, chánh tổng ởđồn Pháp, nói:

-Lũ ba mươi tám người chuột chạy tới sào rồi, không đâu mà lo

* * *

Hai ngày hai đêm liền, tất người Kơng-hoa cịn lại làng làm chông Bây năm mươi người tập họp trước nhà rơng Bok Pa đứng lên nhìn quanh lượt Năm mươi người, năm mươi gùi, gùi bốn trăm chơng thuốc độc Bok Pa nói:

-Lũ làng nghe Núp nói chuyện người khổ làng Hà-ro Bây phải cứu ba mươi tám người Kơng-hoa Núp trước Mình phải

đi cho mau tới nơi cho kịp, cắm chông cho giỏi thơi Bok nói chừng đó, quay lưng ngay, năm mươi người theo Họđi thành hàng dài nên người sau không thấy người trước Chỉ thấy đầu lơ thơ sợi tóc bạc ơng già Pa đầu

* * *

Trong bóng tối đen làng Hà-ro có nhiều người đi lại lại, lăng xăng, rối rít Nhưng im lặng Lâu lâu người đánh rơi nồi, cuốc, kêu "keng" Tất dừng lại, nín thở Ba mươi cặp mắt thao láo nhìn đêm tối Trên đồn, thằng lính Pháp kéo súng lắc cắc, lắc cắc, hơ "Ta-la!" Nhưng rồi, khơng có Con chim ăn đêm không trông thấy vỗ cánh bay qua sát đầu Người Hà-ro ngủ mê, chưa hay biết Bà Hu, chị Lã dẫn Núp khắp làng Tới đâu có tiếng hỏi thầm:

-Anh Núp Giàng ơi, anh Núp! Anh không quên người Kông-hoa bao giờ, anh Núp ơi, bụng anh tốt Rồi hai cánh tay ôm chầm lấy Núp Và khóc Núp gỡ hai cánh tay ra, nghe thở, anh nhận người: bok Sring, em Song, chị Hanh, chị Lê, chị Tung Núp nói nhỏ:

-Thơi, đừng khóc Khóc người Hà-ro nghe thức dậy, Pháp biết lộ

người mang gùi đứng cảở sân làng Núp đếm lần: ba mươi tư người

Đếm lại, ba mươi tư người Lần thứ ba, ba mươi tư người -Cịn bốn người, ởđâu? Trong bóng tối, lại xôn xao Gọi thật nhỏ: -Song, mày có chưa?

-Hanh, mày có chưa?

-Lê Đâu! Đâu! Đưa tay tao nắm thử Đúng rồi, thiếu bốn người: bốn cha bok ại ạng già có bà làng Hà-ro Bây không muốn về, sợ Pháp đuổi theo bắn chết ạng già ngồi góc nhà với ba đứa Núp nói thầm:

-Bok ại, mai mốt bok có muốn đánh làng Kơng-hoa khơng? Trong bếp cịn chút lửa than Nó chiếu vào hai mắt bok ại, hai mắt hai chấm lửa đỏ bóng tối

-Núp nói gì? Núp bảo tơi muốn đánh người Kơng-hoa Ai nói với Núp Tơi muốn giết chết người Tơi đánh tơi, cháu tơi

-Thế bok phải vềđi thơi Bok có nhớ lần trước dẫn Pháp đánh làng Kông-hoa không? Người làng Hà-ro Có phải người làng Hà-ro muốn dẫn khơng? Khơng phải đâu, Pháp để súng sau lưng nên phải làm Bok người làng Kơng-hoa, biết đường, biết núi Kơng-hoa, Pháp để súng sau lưng, bok làm sao? Một người bok ại đứng dậy nói:

-Cha anh Núp nói muốn Tay bok ại nắm quai gùi, thả

ra, nắm lại, lại thả Núp nhìn vào gùi: cuốc, xẻng, rìu, rựa, áo quần, đủ Núp vừa bước xuống bậc thang cuối nhà nghe cọt kẹt, cọt kẹt, bok ại gọi:

-Anh Núp anh Núp bốn người Nhưng Pháp đuổi theo khơng? Núp cười nhìn ơng già:

-Bok đưa mang bớt gùi cho Không sợ đâu, bok ạ, có bok Pa dẫn người làng cắm chơng ngăn đường

Ba mươi tám người khỏi làng Hà-ro Hàng rào Pháp, Núp

đã cắt từ Họ nhìn lên trời cao Một ngơi xa tụt dần xuống đỉnh núi: đỉnh núi Chư-lây chân núi có suối Kơng-hoa, có tiếng nít đẻ khóc oe oe có làng Kơng-hoa nghèo khổ,

đốt làm lại không lần rồi; có vui, có tiếng đờn tơ-rưng Ghíp, tiếng kèn đing-nam hồ lẫn với tiếng phụ nữ hát

ở rẫy người làng biết thương yêu nhau, đùm bọc nhau; ởđó có rẫy lúa chín anh Núp bày làm trước mùa tươi tốt khơng biết kham khổ, định anh Cầm, đội lên, sung sướng nhiều Năm năm chịu khổ đánh giặc Kông-hoa

được thế, thấy Bok ại tự nhiên khóc Muốn

Kông-hoa quá, mau lên, mau lên, mau suối, làng Dại quá, lúc bok lại không muốn Giàng ơi, khơng có anh Núp nói bok khơng cịn ăn trái xoài gốc đầu làng Kơng-hoa, xồi che bóng mát mái nhà bok lâu

Tảng sáng hôm sau, gặp năm mươi người bok Pa dẫn đón Mừng q, biết ơm nhau, thả ra, giục nhau:

-Thôi, mau lên, mau lên, tới làng nói chuyện Bok Sring Xíp dẫn lũ làng trước Bok Pa, Núp, Ghíp, số niên lại sau, cắm chơng đầy tất đường làng Kông-hoa Đến trưa, súng nổ, Pháp đuổi theo, sáu thằng bị chông Chúng phải kéo Làng Kông-hoa lại đủ mặt chín mươi người Đêm Núp bàn với bok Pa phải chuyển làng lần Chống với Pháp lâu cịn dài Xíp hỏi:

-Đánh Pháp đến thơi? Núp nói:

-Đánh đến Pháp, hết Pháp đất nước thơi Đánh đời chưa xong, đánh đến đời con, đời cháu

Hết tập

Phần thứ ba

I

ở rẫy, nhúm lửa đốt lên từ cháy bập bùng suốt

đêm, không bắt lan rộng mà không tắt Núp ngồi hơ hai bàn tay lên lửa Đến năm nay, nhớ cho kỹ từ ngày cha mẹ sinh ra, Núp làm ba mươi rẫy, tức gần bốn mươi tuổi Nhưng chưa Núp gặp mùa rẫy khó, khổ Lửa cháy bập bùng Núp nhìn hai bàn tay Hai bàn tay bê bết máu, máu quyện với mủ cây, với đất, với mồ

hôi đen xạm mảng Bây khơng cịn thấy đau Hai cánh tay mỏi rã rời, khơng biết tay nữa, tay rụng từ

khi Núp nhắm mắt lại Anh thấy lửa cháy giấc mơ Rồi hai lỗ tai tự nhiên nghe từ bốn phía rừng sâu tối đen mù mịt vọng lại thứ tiếng chan chát, đều, kiên nhẫn, không hết Không phải tiếng chặt đâu Tiếng rựa, tiếng rìu bổ vào gỗ nghe cịn sắc Tiếng cành cạch tức tối Tiếng thế? Hay rừng đêm kêu vậy? Nhưng Núp mở mắt chồng dậy St gục đầu vào lửa

***

nhiêu để phá sáu mươi rẫy hai năm trời Rìu rựa mòn dần Chạy làng lượt làm hết số Bây cịn có sáu rựa, năm rìu, đem làm chung làng Lũ làng phải chuyền tay luân phiên từ bếp nhà qua bếp nhà khác mà chặt Chặt ban ngày không kịp, phải chặt ban đêm Suốt đêm, suốt ngày, rìu rựa khơng nghỉ chút Người chưa thả xuống đất, người khác giật lấy Cầm tay sức mà chặt, chặt lấy, chặt để Rồi giành nhau, cãi nhau, đánh Mỗi lần lại phải tìm Núp đến hồ giải Ghíp cãi với bok Srip, Hanh cãi với Cung, bok ại đánh thằng Song Chỉ có Tun khơng giành rìu rựa, khơng cãi nhau, đánh với Một bữa, vào núi, tìm hịn đá gà mái, đầu nhọn Nó bê tới rẫy, ơm đá, quay đầu nhọn mà bửa vào gốc Vỏ bể tung toé Cây chảy máu rịng rịng, móp dần, móp dần vào Tối bê đá nhà, ném kềnh sàn, nằm lủi xuống, khơng ăn, khơng uống, khơng nói Hai bàn tay lúc đầu chảy máu, sau bầm tím, sưng vù lên Nó cắn răng, nước mắt chảy rịng rịng, khơng kêu tiếng Lũ làng thường nói:

-Thằng bé gan gan cóc tía Ba ngày sau, hai tay khá, lại bê hịn đá rẫy, chặt nữa, kỳ ngã to Gặp niên, đạp chân lên hịn đá, ngước mặt lên, hỏi:

-Các anh có muốn theo anh Núp không? Thanh niên không hiểu, hỏi lại: -Tun nói thế? Nó nhìn niên, mắt long lanh sáng, giống y mắt cha nó:

-Muốn theo anh Núp phải cầm đá làm rẫy, rìu rựa phải lũ người già Thanh niên cười bỏđi Nhưng ngày sau, rẫy bắt đầu chặt đá Chặt ngày, chặt đêm Ban ngày Núp chặt rẫy Ban

đêm Núp chặt giúp rẫy cho người già, cho bếp có người bị Pháp giết chết, có người góa, mồ côi Đêm Núp chặt rẫy cho bà mẹ Thanh Liêu chặt rẫy nhà thay Núp, Núp lắng tai nghe; phía suối Thi-om, phía rẫy Núp, vang thứ tiếng đều, mỏi mệt, kéo dài kiên nhẫn "Liêu chặt đến chưa ngủ" Núp đứng thẳng dậy, nghe người nóng Lũ làng chưa nghỉ cả, Liêu chưa nghỉ, Núp lại nghỉ

sớm này? Nhưng lũ làng, Liêu ban ngày có chặt đâu, người chặt ban ngày ban đêm nghỉ, người chặt ban đêm ban ngày nghỉ Khơng, Núp phải khác, Núp cán "phải làm nhiều, làm giỏi nói lũ làng làm theo" Đêm Núp phải ngả cho

Núp lại ôm đá, lấy bửa vào gốc cây, hai cái, ba làm mãi, làm mãi, không nghỉ Cho đến gà thức giấc kêu ò ó o Núp leo lên cây, cột sợi dây rừng dài Chờ mãi, gió mạnh qua, Núp la to:

“Thôi, anh Núp nghỉ đi, ngủ chút Trời sáng Ngày mai làm rẫy nhà Anh tốt lắm, anh Núp " Khi Núp tới nhà, Liêu ngủ Núp không đốt lửa se đến nằm bên vợ Anh ơm thằng Hờ Ru vào lịng Rồi anh nắm tay Liêu Bàn tay Liêu nhám sì, máu khơ quặn lại Núp kéo vỏ đắp cho Liêu Từ năm Liêu khơng cịn áo quần mặc phải quấn vỏ Còn áo rách vá trăm miếng Liêu mặc cho Núp vuốt tóc mặt liêu Máu tay anh làm ướt trán Liêu Núp có ngủ đâu Anh nằm thao thức Anh nghĩ tới chín mươi người theo anh từ ba năm nay, trèo lên núi Chư-lây trèo xuống núi Chư -lây, mặc áo rách mặc vỏ Từ xuống núi Chư-lây, tưởng yên ổn hơn, sau vụ Hà-ro lại phải chạy nữa, hai lần Chín mươi người có mẹ anh, Liêu Hờ Ru Ba năm chờ đội Bok Hồ, chờ anh Cầm, dài khơng biết Hịn đá suối Đất-hoa trước nhọn, nước mài trịn cảđầu Chín mươi người lầm lì

đi theo Núp Họ lấy bàn tay chảy máu mà chặt cây, tỉa bắp, mà cắm chông, đánh Pháp Có khổ q, Núp sợ người làng khơng chịu Chính Núp người sức nhiều rồi, loạng choạng, muốn gục xuống Những lúc đó, Núp hỏi dị người, người nhất, người nhất, người vừa vừa làng Có Núp hỏi Liêu Không trả lời thẳng với Núp Đến Liêu Nhưng tất lặng lẽ làm bữa rãy, lúa bắt đầu xanh, Núp nghe thấy tiếng lũ làng hát, tiếng Liêu hát Những lúc đó, khơng có lay chuyển Núp Núp vừa mừng vừa thương đến nghẹn ngào muốn khóc Núp chặt ngày gần hết nửa rẫy, gấp đôi ngày thường Núp nắm chặt bàn tay Liêu lâu:

-Liêu ạ, thương lũ làng thương Liêu, thương mẹ, thương Hờ Ru Tôi thương mẹ, thương Liêu, thương Hờ Ru thương lũ làng

Trong đêm, nghe văng vẳng lúc rõ, có tiếng đờn kơ-xí thứ đờn nhị réo rắt Tây Nguyên Tiếng đờn tình tứ, nhởn nhơ cánh bướm đó, Núp biết rõ tiếng đờn Ghíp Đã ba năm nay, mùa xn khơng có đờn Kơ-xí Ba năm phải bứt hết dây đờn mài nhọn, đục lỗ làm kim may Cho đến cách nửa tháng, Núp coi Pháp ởđường mười chín, thấy Pháp cột nhiều dây Hỏi thăm lũ người trước bị Pháp bắt Hà-ro, biết Pháp "a lơ" vào dây đó, gọi đánh Núp ghét lắm, dẫn năm niên cắt năm gánh nặng, ném bốn gánh xuống hố, gánh

đem làm kim Ghíp thích quá, chạy theo Núp, xin đoạn dài -Cho làm đờn kơ-xi, anh Núp Núp cười:

-Lấy Làm cho nhiều đờn Ai có hết, cho vui làng Kơng-hoa Mùa xuân năm lại nghe tiếng đờn Kơ-xi Ghíp, chị cười, nói:

-Anh Ghíp kéo đờn, nai, mang rừng nghe Nghe tiếng đờn, khơng hiểu sao, bụng Núp nóng lên bừng bừng Thương làng, thương Ghíp, thương Liêu Núp quay sát vào Liêu, nước mắt Núp chảy qua má Liêu, giàn giụa Liêu thở Giấc ngủ ngon

* * *

III

Những buổi trưa nắng cháy, làng xóm vắng tanh, thường lên gió lạ Gió quay trịn mạnh, rác rưởi, khơ, có vật lớn gùi, thúng bị gió vào, xoay trịn cuống qt tung lên trời cao Bok Sung gọi "ma gió" Tin bok ại đưa thật ma gió, xốy làng Kơng-hoa Hơn ba năm nay, khổ cực bao nhiêu, Pháp đánh lần, ăn tro, ăn măng le, không Người Kông-hoa cắn chịu, định đến ngày đội, cán lên Thế lần làng bình tĩnh: bok ại làm cá suối Đất-hoa chạy hớt hơ hớt hải, kêu:

-Núp Núp đâu rồi? Anh Núp đâu rồi? -Cái gì?

-Núp đâu rồi? Tôi hỏi Núp

-Núp Kông-ka chưa Hỏi Núp làm gì? Có gì, nói đi? -Pháp

-Pháp sao? Pháp đến à?

-Không, Pháp khơng đến Pháp nói người Ba-lang, người Ba-lang nói lại tơi

-Nói sao?

-Pháp nói nói khắp nơi đất nước mình, người đánh Pháp, người theo Bok Hồ, Hà Nội, Sài Gòn, thua hết Bộ đội, cán bị

Pháp giết chết hết Bok Hồ khơng cịn Tin bok ại ông mây đen che phủ mặt trời Đêm lũ niên không họp nhà rông Trái bầu hết nước, lũ phụ nữ làm biếng suối lấy nước Các ông già hai người, ba người ngồi nói chuyện rì rầm Thanh niên tới, đứng sau lưng, lắng tai nghe Bok ại sờ soạng cầm que củi, nói:

-Lần hết người đất nước Khơng có muối, có rìu rựa Giàng ơi, phải sống người Hà-ro Sao đất nước khổ này!

Hai vai ơng già rung lên, ơng khóc đứa trẻ Bok Sung ngồi nhìn lửa chăm chăm Bao nhiêu câu chuyện núi sông, đất nước Ba-na, đất nước khắp nơi, Kinh , Thượng, dịng suối rì rào chảy qua

đầu bok Khơng, đất nước từ xưa có người ông Tú,

bok Ma-Trang-Lơn, người thần núi Đê-lê-da Nhưng chưa thấy có Bok Hồ, tốt thế, thương nước thế, nói tất đất nước

-Không, không đâu! Người tốt Bok Hồ, bộđội, cán bộ, giàng không làm chết bao giờđâu Đừng nghe miệng Pháp Tun ngồi bên cạnh cha Nó đốt lửa cháy to lên, nói mình:

-Tơi chờ anh Núp, phải hỏi anh Núp biết Cả làng thấy Tun nói

đúng Sáng hơm sau, bok Pa dậy thật sớm, cho niên gác hết ngả đường, sợ Pháp lùng Phải gác, chờ anh Núp Ngày sau, Núp Nghe tin, Núp vào ngồi bên bếp lửa lạnh, thấy mồ hôi chảy ướt trán Tun lo lắng đến ngồi bên Núp, Nó hỏi:

-Sao, anh Núp? Núp để tay lên vai Tun:

-Khơng Em chạy nói lũ làng chiều tới nhà rơng nói chuyện Buổi chiều tất lũ làng đến đông đủ, trừ người gác Núp hỏi:

-Ai nói tin đó? -Người Ba-lang nói -Sao người Ba-lang biết?

-Đi xâu Hà-ro, nghe Pháp nói Núp đỏ ngầu mắt, hỏi:

-Ai tin miệng Pháp Sao hôm Núp giống beo Lưng anh khốc vỏ kơ-đơn thay áo, vằn vện da thú Không nói Tun thở dài, nhẹ nhõm phần Nó ngồi nhìn vào mắt anh Núp: đốt lửa đơi mắt ấy? Núp nói chậm rãi:

-Việc tốt, Pháp nói xấu Việc xấu, Pháp nói tốt Người Ba-na lâu biết Bok Hồ Hà Nội đánh Pháp, Bok Hồ không đâu xa Bok Hồ còn,

đất nước còn, bộđội anh Cầm cịn Lũ làng ởđây, Pháp đánh miết không Pháp đánh Bok Hồ Những lời nói Núp lửa cháy bập bùng, khơng lớn lắm, khơng có cách dập tắt Những lời đó, Núp nói với lũ làng, mà nói với Núp im lặng lâu, nhìn bok ại, hỏi:

-Bok ại à, bok tin miệng Pháp hay tin miệng Bok Hồ hơn? Bok ại lúng túng, hoảng hốt nhìn Núp nhìn lũ làng Thấy nhìn mình, bok luống cuống:

-Không! Anh Núp anh nói Tơi có nói đâu miệng Bok Hồ

người Ba-na không tin Núp nói:

-Tơi Kơng-ka về, gặp đê Khưu, người tốt Ba-lang, nghe nói có người Kinh lên tới Ba-lang rồi, hỏi thăm làng Kơng-hoa Lửa tàn xuống, cịn cháy hoe hoe Nhưng cặp mắt màu sẫm sáng lửa

-Người Kinh bây giờởđâu? -Có phải anh Cầm không? -Phải gặp, anh Núp -Tên gì?

-Có phải người Bok Hồ khơng?

-Có nghe tin khơng? Tin Bok Hồ Núp nói:

-Tơi nghĩ rồi, chưa gặp đâu Không biết chừng Pháp cho người Kinh theo giả làm cán lên phỉnh bắt Chưa biết có phải người Bok Hồ thiệt không Bok Pa bàn:

-Anh Núp ạ, Pháp cọp rừng, biết ngửi người, rình kỹ Anh chưa nên đâu Pháp bắt anh khơng coi làng Đêm khuya Núp nhà nằm xuống rồi, cịn nghe bên nhà rơng tiếng bok Sung nói chuyện Không hiểu nghĩ nào, đêm bok Sung lại ngồi kể chuyện gươm ông Tú cho niên nghe Câu chuyện kể lần Thế

nhưng bok Sung đưa ngón tay lên, nghiêng đầu, bảo tất cả:

“Im lặng im lặng nghe rõ khơng tiếng nước suối Thi-om chảy qua làng ông Tú chảy tới sơng lớn khơng có bờ, người Kinh gọi biển " tất cảđều im lặng, mắt nhìn chăm chăm đêm khuya nghe rõ ràng tiếng suối dạt dào, ngạc nhiên nghe lần đầu

Núp nghĩ liên miên Người Kinh người Kinh lên sao? Ai he? Anh Cầm, ơng Dũng? có phải thật người Bok Hồ không? Hơn ba năm nay, ngày Núp hiểu chuyện gươm ông Tú Mong lưỡi gươm ông Tú, mong người Kinh, người Bok Hồ lên Bây người Kinh lên núi Ai he? Bok Pa nói đúng, Núp chưa nên gặp người lạ Nhưng, Núp khơng đi? Có phải Bok Hồ cho người lên kêu Núp không? Bok Hồ kêu Núp không Chắc Núp phải Đồng bào trông gặp người Kinh Núp cán bộ, Núp phải trước Sáng hơm sau, Núp tới rừng Ba-lang Có bốn niên theo, có Ghíp, mang tên thuốc độc, ná tốt Gặp Pháp muốn giả cán bắt người Kông-hoa định

đánh * * *

Núp gặp người Kinh Ba-lang Ghíp nói nhiều Ghíp tả

-ạ người Kinh tốt Cái mặt à? Cái mặt giống người Ba-na, khác có sẹo gần lỗ mũi, nghe nói bị thương đâu lâu Con mắt hiền lành, đen nói †n mặc à? Cái áo màu đen, thường thôi, không

đẹp đâu Đi dép làm bánh xe lấy Pháp Tóc ngắn lắm, chưa có râu Lũ làng hỏi người Kinh nói gì, Ghíp khơng trả lời:

-Cái để anh Núp nói Bok Pa hỏi: -Tên gì? Núp nói:

-Tên Thế Đúng Ghíp kể Ghíp sướng lắm:

-Đúng tơi kểđấy Bok Pa lại hỏi: -Có tin Bok Hồ khơng? Tun hỏi:

-Bok Hồ Hà Nội chớ? Núp lắc đầu, cười:

-Không, Bok Hồ hết Hà Nội lâu Năm năm Mọi người nhìn Núp sửng sốt Sao? Bok Hồ không Hà Nội sao? Pháp chiếm Hà Nội sao? Núp thong thả nói tiếp:

-Bok Hồ đánh Pháp Hà Nội tháng, Bok Hồ chỗ khác Bây

Bok Hồở Việt Bắc

-Việt Bắc? Việt Bắc Việt Bắc ởđất nước thế?

-Nghe anh Thế nói đất nước Có rừng, có núi cao, cao núi Chư-lây nhiều Đứng núi Việt Bắc, thấy tồn hết đất nước mình, Kinh, Thượng thấy rõ Bok Hồ đứng núi đó, huy nước đánh giặc

-Thế ạ, tốt Thế Việt Bắc phía nào? Núp nhìn quanh, suy nghĩ, đứng dậy cửa, quay phía ơng giống bánh lái người Kinh, đưa tay vào đêm tối mờ mịt:

-ở phía Tất cửa nhìn Gió từ phía thổi ạng bảy nhấp nhánh sáng

-Bok Hồở phía "Phía này" có ông quanh năm không

thay đổi chỗ Sáu ông lớn chạy quanh ông ạng mọc lên khơng lặn lịng đồng bào Kơng-hoa Gió thổi phần phật mặt người Núp nhớ câu anh nói với lũ làng, mà nói với bụng anh cách hơm:

nữa, đông ông trời Bok Hồ mạnh vô Khi trở vào ngồi quanh bếp lửa, lũ làng hỏi:

-Cịn tin khơng? Cịn nhiều tin Anh Thế kể cho Núp nghe nhiều tin lắm, không nhớ hết Nhớ bao nhiêu, kể lại nhiêu Tin phía nam đường 19, người Ba-na bị Pháp tập trung ởĐất-bớt dậy đốt làng Pháp, chạy lên núi, làm làng mới, đánh Pháp làng Kơng-hoa ởđây Tin

phía bắc Tây Nguyên đội Bok Hồ đánh lấy đồn Kôm-pơ-lông rồi, bắt người Pháp nhiều, lấy nhiều súng lớn, súng nhỏ Tin Kinh có bốn tỉnh Pháp khơng chiếm được, người Kinh làm rìu rựa, muối, lúa nhiều gởi tất nơi cho bộđội đánh Pháp

-ạ, tốt quá, tốt quá, sướng -Còn tin chỗ Việt Bắc, chỗ Bok Hồ sao?

-à, tin chỗ Việt Bắc, anh Thế kể đội đánh Pháp thắng to từ

trước đến nay, có ba tỉnh trước bị Pháp lấy, lấy lại hết, bắt ngàn thằng Pháp, có hai thằng quan năm* Càng nói, bụng Núp dạt sung sướng Thế thằng Pháp Làng Kông-hoa thằng Pháp, đây, mà khắp nơi nữa, Việt Bắc, Đấ t-bớt, Kinh, Kông-pơ-lông Mãi đến khuya tắt lửa Núp

tới cầu thang, nghe tiếng mẹ hỏi:

-Sao anh Thế không Kông-hoa cho người làng thấy mặt? Núp dừng lại Anh nói:

-Con chưa cho

-Sao thế? Vì chưa biết có phải người Bok Hồ thiệt khơng Mới coi lần chưa rõ Để mai mốt phải coi lại kỹ

Mọi người thấy Núp nói Nhưng muốn mau thấy mặt anh Thế Đêm bà mẹ Núp lại không ngủ Núp không ngủ, Núp nằm nghĩ tới anh Thế rừng Làng Ba-lang có Xá Khưu tốt nhiều, cịn lũ làng nhiều người nghe theo Pháp lâu rồi, Núp không dám anh Thế Ba-lang Nhưng Núp cho anh Thế

Kông-hoa Từ Kông-hoa phá tập trung Pháp Hà-ro chạy làm làng mới, Pháp lùng riết Có năm trăm, có ngàn tên, súng lớn, máy bay Lần niên Kông-hoa đánh chết Pháp phải đốt làng chạy Khi trước khỏi chân núi Chư-lây xa, ngày phải lùi dần trở vào sát chân núi Làng Kơng-hoa từ có kỷ luật giữ bí mật cao Chung quanh làng cắm chông dao mọc, ngày đường chưa hết chơng Dưới suối có chơng, có chơng Chỉ có người Kơng-hoa biết đường vào bí mật Người ngồi làng muốn đến Kơng-hoa phải có Núp coi coi lại năm lần, mười lượt, biết người thiệt tốt, muốn đánh Pháp, Pháp đánh khơng khai, Pháp bắt dẫn tìm Kơng-hoa khơng đi,

-Anh Kông-hoa cho theo Tôi muốn thấy mặt người Kơng-hoa, thăm cho biết Núp nói:

-Anh theo không đâu Con đường xấu Hòn đá to, dốc cao, cọp nhiều, voi nhiều, vắt cắn chảy máu Mai mốt người Kông-hoa làm đường tốt, anh tới biết mặt người Kông-hoa sau Thế nhìn cặp mắt to màu nâu sẫm Núp, nhớ lại điều Núp nói với anh từ sáng đến giờ, tha thiết, khơng tài khơi chút bí mật đặc điểm, dân số, vũ khí Kơng-hoa Thế biết rõ người rồi, anh khơng nài thêm

Không ngủ nửa đêm Núp trở dậy, ngồi dựa lưng vào tường, hai mắt mở thao láo, nhìn bóng tối Những điều anh Thế nói với Núp buổi sáng chờn vờn óc Núp nhớ anh Cầm Anh Cầm Kinh cịn nhiều điều chưa nói với Núp Nếu ba năm qua có anh Cầm đây, giúp đỡ thêm Kơng-hoa cịn nhiều Bây có anh Thế lên Chắc anh Thế cịn nói cho Núp biết thêm nhiều hay, tốt nữa, biết thêm cách đánh Pháp cho nhiều Núp nhớ lại ngày khởi nghĩa An-khê làm lễ, bữa lần Núp biết làng Kơng-hoa dịng suối nhỏ, khắp đất nước có dịng suối chảy chung sông lớn Hơn ba năm nay, suối Kơng-hoa bị đứt riêng Bây có anh Thế lên, Núp lại biết tất suối đất nước Đất-bớt, Kơng-pơ-lơng, Việt Bắc, Kinh, chảy đều, chảy mạnh Con suối Kông-hoa bắt dịng rồi, đêm chảy dạt Trong bụng Núp

cũng suối Núp đứng dậy, cửa, nhìn trời Ngó ơng phía Bok Hồ, ngó xuống phía Kinh, mây ùn lên che nhiều ơng Rồi mưa lác đác Nghe có tiếng chân người sau lưng, quay lại, thấy mẹ:

-Mẹ chưa ngủ à?

-Chưa Núp ạ, anh Thếướt hết Núp vừa nghĩ thế, mẹ nói: -Con đem anh Thế không thương người Kinh Núp nhìn mẹ, lắc đầu:

-Chưa đâu, mẹ Để mai tới rừng Ba-lang, làm nhà nhỏ cho anh Thếởđó tạm

* * *

Núp ngồi chòi anh Thế, rừng Ba-lang, bên cạnh Xá Núp nhớ

lại mười năm trước đây, qua suối Đất-hoa, xuống coi Pháp An-khê, Núp gặp ông già áo khố bị Pháp thả bom cháy cả, phải đeo miếng vỏ trước bụng ạng già cõng đứa bé; cha mẹ vừa bị Pháp

đánh, vềđau chết Từ đến mười lăm năm Đứa bé lớn lên Nó đen hịn than, tóc bù xù khơng làm tối đơi mắt sáng Khi nói chuyện Pháp beo con, gầm gừ,

tợn Đứa bé trùng tên với em Núp Nó Xá ngày Xá lớn lên

chửi lại bỏ chạy trốn vào núi Năm mười hai tuổi, nghe làng Kông-hoa có anh Núp đánh Pháp, Xá muốn tìm mà đâu Xá hỏi anh Khưu người làng Ba-lang Anh Khưu nói:

-Làng Kơng-hoa có đê Núp đánh Pháp tốt Xá hỏi:

-Thế anh Khưu không theo anh Núp đánh Pháp Khưu vò đầu đứa gái nhỏ anh, nói:

-Tơi cịn cha, cịn mẹ, cịn đứa gái này, chân cịn nặng lắm, khơng bỏ làng Đi theo anh Núp phải khổ Con chịu khổ không

Từ có anh Thế lên ngồi rừng, bắt liên lạc với anh Khưu, Xá theo anh Khưu rừng gặp anh Thế, theo miết anh Thế, không muốn rời Năm Xá mười tám tuổi Xá làm liên lạc anh Núp anh Thế từ tháng Cả làng Ba-lang có Xá anh Núp cho biết đường bí mật vào làng Kơng-hoa Xá khơng nói lại với ai, với anh Thế Anh Thế chòi ngồi rừng, có cần gặp anh Núp Xá kêu, có cần nói anh Núp Xá nói giùm Buổi sáng nay, anh Thế

nhờ Xá kêu anh Núp Xá nhanh, dẫn anh Núp đến chòi anh Thế Anh Núp ngồi bên cạnh Xá Xá mở sổ nhỏ, tay cầm viết chì tơ theo nét chữ anh Thế phóng cho chiều hơm qua Núp chống tay lên cằm, ngồi nhìn tay Xá chăm Đợi Xá run run tô xong vòng tròn giấy, Núp hỏi:

-Xá à, anh Thế bày lâu chưa mà Xá làm chữ Xá ngước lên cười:

-Bày năm ngày rồi, tơi biết chậm q mà Anh Thế cúi tìm túi vải, khơng ngẩng lên, nói:

-Khơng chậm đâu Xá học nhanh Học hai tháng đọc giấy Núp lại ngồi nhìn Xá Anh nhớ lại ngày tuổi trẻ Trong bụng vừa mừng, vừa thương Xá, thương anh Thế Anh Thế nói:

-Mai mốt anh Núp học chữ Núp cười:

-Tôi già rồi, không học chữđược đâu, học đánh Pháp

Từ tháng nay, ba ngày, năm ngày Núp lại đến rừng Ba-lang gặp anh Thế lần Càng ngày Núp thấy anh Thế giống anh Cầm ngày trước, thấy bụng mến anh Thế Mỗi ngày Núp nói cho anh Thế biết thêm tình hình làng Kơng-hoa Mỗi lần gặp nói chuyện, anh Thế bày cho Núp thêm nhiều điều Núp nghe lời anh Thế,

cho bếp này, ngày mai lại kéo hết tới chặt đốt rẫy cho bếp khác Làm mau, rẫy tốt, cuối năm bếp dư ăn Trong làng có việc chi khó, Núp tìm hỏi, anh Thế bày cho làm tốt hết Núp ngồi im nhìn Xá cặm cụi viết, quay lại nhìn anh Thế Xá quấn quít lấy anh Thế, ban đêm ngồi rừng ngủ chung, ban ngày tìm

được ốc, cua, cá suối đem cho anh Thế Núp nghĩ tới lũ làng thúc Núp:

“Dẫn anh Thế đi, Núp để lâu thế" Thôi, lần này, tỉa lúa xong, làng hết cữ, anh Thế Kông-hoa cho lũ làng thấy mặt Trong bụng nghĩ vậy, chưa nói cho anh Thế biết Anh Thế rủ Núp ngồi gốc kơ-pông lớn Cành to dài, chùm gửi mọc dày, ngó cánh tay vượn lớn đưa sà xuống, muốn nhúng hẳn vào dòng suối nhỏ, nước chảy lanh phía Hơm anh Thế nói chuyện khơng nên chạy làng Núp mở to mắt, nhìn cành Pơ-pơng:

-Khơng được, anh Thế ạ, người Kông-hoa muốn chạy

đâu Nhưng chỗ đánh khơng Pháp, định Pháp đánh phải thua Đánh bẫy đá, đánh chơng lần, lần sau biết chỗ, đánh khơng Nó đem máy bay tới thả bom, khơng có đường chạy Người Kơng-hoa phải thú rừng, bữa bụi này, ngày mai bụi khác Thế hỏi:

-Cịn rẫy làm sao? Núp thở dài:

-Cũng phải chịu thơi Chạy gần làm rẫy cũ Khi phải chạy xa bỏ ln thơi Khắp quanh núi Chư-lây rẫy người Kông-hoa bỏ chỗ

nào có Khơng phải người Ba-na bụng khơng biết thương rẫy làm đâu Đất rẫy thấm máu bàn tay người Kông-hoa, thấm mồ hôi người Kông-hoa Tiếc lắm, làm sao! Thế bứt lá, chậm rãi xé làm đơi, làm tư, làm tám, vị nát, ném xuống đất, phủi tay Thế nói:

-Bok Hồ dạy: phải làm rẫy ăn no đánh Pháp lâu Chạy bỏ rẫy khơng no được, khơng đánh lâu Bây phải tìm cách

một chỗ, đánh Pháp, làm rẫy, không chạy -Cách gì?

-Phải tổ chức làng lại, anh Núp

-Tổ chức sao? Suốt ngày hơm đó, anh Thế bàn với Núp cách tổ chức lại làng Kông-hoa thành làng kháng chiến, không chạy Phải tổ chức dân quân, phải làm thêm nhà bí mật, làng bí mật rừng, giấu bớt lúa, phải làm đường bí mật cho người già, phụ nữ, nít rút lui Pháp tới, phải làm chông nhiều nữa, canh gác kỹ Đến chiều, về, Núp lấy gùi trái bầu khô đưa cho Thế

-Bầu đựng mật ong Khi trước anh Cầm lên ởđây có ăn mật ong Lũ làng biết người Kinh thích ăn mật, gởi tơi đem cho anh

đấy Thế biết phong tục người Ba-na, không từ chối được, Thế nói: -Tơi gởi anh lời miệng thăm tất lũ làng, anh Núp nhé! * * *

Trời khơng có trăng sáng Các ông màu đỏ, màu xanh li ti, li ti khơng đứng n chỗ, có gió thổi qua lao xao rừng Núp Thế nằm ngửa, ngẩng lên nhìn trời Đêm đêm Núp ngủ lại rừng với Thế Núp kể cho Thế biết làng có vào dân quân rồi, nhà bí mật làm năm rồi, v.v Hai anh em nói chuyện rì rầm mãi, khơng ngủ Gió nói chuyện rì rầm với đầu hai người Nói hết chuyện làng Bây Núp nằm im Núp nhớ lại đêm nằm ngủ

chung với anh Cầm cách gần bốn năm Núp trăn trở hai, ba lần, quay lại nhìn Thế, hỏi:

-Anh Thế à, anh có Kon-tum khơng? Thế quay lại: -Không Sao anh Núp hỏi thế?

-Anh Cầm trước có Kon-tum đấy, anh Thếạ Nằm im hồi lâu, Núp lại hỏi:

-Anh Thế à, anh có chỗ Việt Bắc, chỗ Bok Hồ khơng?

-Khơng, Việt Bắc xa Nhưng có người chỗ vào ln, biết tin

-Thế Thế anh không gần Bok Hồ mà anh biết nhiều chuyện đánh Pháp tốt Khơng có Bok Hồở gần, bày cho? Thế nói:

-Đảng dạy cho, anh Núp -Đảng gì? Tơi khơng biết

-Anh có muốn biết Đảng khơng, tơi nói anh biết Thế ngồi dậy, dựa lưng vào gốc cây, bắt đầu nói Núp ngồi trước mặt Thế Đêm Núp biết Đảng Núp biết đất nước rộng lắm, có nhiều núi, nhiều sơng, có chỗ khơng có núi, có nhiều biển Con chim bay không hết

-ạ thếĐảng Bok Hồ phải không?

-Bok Hồ người Đảng Nhưng nhiều người Đảng khác Bok Hồ người huy Đảng nước

-Bok Hồ người Đảng, cịn nữa?

-Cịn đơng Ai người nghèo khổ, căm thù Pháp, căm thù người bóc lột, làm ăn tốt, không sợ chết, đánh giặc đánh trước, làm rẫy làm trước, khó khăn, gian khổ chịu được, người người Đảng Anh Núp ạ, đánh giặc khơng có Đảng định khơng Người Đảng khơng phải làm mình giỏi Người Đảng biết cho đúng, cho tốt, người Đảng làm trước cịn nói người làm theo Khơng có Đảng bụng có thù Pháp nữa, không làm trúng hết, không đánh Pháp Núp nằm mở mắt nhìn lên trời nghĩ chuyện Đúng rồi, Núp hiểu anh Cầm, đội, anh Thế, người Kinh xa vậy, leo núi khổ mà lên tới đây, qua sơng Ba có cá sấu khơng sợ, ngồi rừng hai tháng mệt, nản, thương người thượng du Núp hiểu người Kinh xa lại làm rìu, rựa gởi lên cho người Thượng Đúng rồi, có Đảng cho Núp nghĩđến nỗi khổ đời Núp, mẹ, Liêu, người Kông-hoa, đông, nhiều ơng trời Bây có Đảng huy người khổ, Núp muốn theo Đảng Núp hỏi anh Thế:

-Vậy anh Thếạ, tơi có người Đảng khơng Thế nhìn Núp: -Anh cố gắng, mai mốt người Đảng

-Tôi cố gắng Anh Thếạ

Suốt đêm đó, Núp khơng ngủ Chung quanh, thấy tồn Trăn trở

mãi, Núp lại hỏi anh Thế:

-Anh Thế à, anh khổ phải không? Đến gần sáng, Thế kể cho Núp nghe đời mình: nhỏ cho người giàu bị đánh, khơng có cơm

ăn Lớn lên, tức q theo Đảng làm cách mạng bây giờ, chưa có vợ, chưa có Sáng hơm sau trở dậy làng, Núp nắm tay anh Thế

nói:

-Đường tới làng tơi bữa tốt Mai dẫn anh thăm người Kông-hoa Thế cười, hỏi lại:

-Thế hôm đường hết đá to, hết vắt à? Núp cười, lắc đầu: -Không, chưa hết đâu Nhưng biết anh người Đảng rồi, đường khó mà tới chỗ tốt, anh cứđi Tôi làm theo anh đấy! Thế siết chặt tay Núp Trong đời hoạt động cách mạng Thế, chưa

Mấy ngày nay, đâu vắng nhà bok Sung

đi khắp làng, gặp chỗ người tụ tập đông xen vào, gạt người ra, múa hai tay, cười hà hà, nói câu này:

-Nè, có phải khơng, Bok Hồ, người Kinh gởi cho người Kông-hoa người hai tay Mọi người cười Nhưng bok Sung lại làm

người ta chống lại ý bok, bok trợn trịn hai mắt lên hỏi:

-Chớ khơng phải cho người Kông-hoa hai tay à? Này, tơi nói

này nhé: ngày khơng có rìu, rựa, có phải nói:

“Thiệt cụt tay rồi" không? Bây Bok Hồ gởi anh Thế

mang lên cho bốn rựa, năm rìu ạ, tinh cả, sáng ông trăng, cho người Kơng-hoa cái? Hai chưa phải đâu ba, bốn, năm, sáu bảy trăm tay hà hà hà hà Bok cười với người Trong bụng người Kông-hoa không quên ngày anh Thếđưa rìu rựa Bok Hồ làng Anh Thế giao cho Núp, chia cho nhóm làm rẫy chung Buổi sáng, nắng sơn vàng chóp nhà rông, lũ làng họp lại hết sân Núp đứng hịn đá làng, nhìn khắp người Chín mươi khn mặt Ba-na thân u quay lại nhìn anh Bao nhiêu mắt long lanh, chờ đợi Núp nói Tự nhiên Núp lúng túng, khơng biết bắt đầu Anh nhìn lại khắp lũ làng lượt nữa: gần bốn năm sương mặn núi Chư-lây làm đen sạm hết chín mươi khn mặt Gần bốn năm nay, chưa ngày chín mươi người

đó ăn đủ no, đủ mặn Thịt người teo lại Má hóp xuống Mặt trở

nên xương xẩu, rắn Núp nói với anh em, với bà con, với lũ làng bây giờ? Núp cầm tất chín rìu rựa đưa lên cao, chậm rãi bắt đầu:

-Lũ làng ạ, lũ làng bỏ làng Bơng-pra lên núi Chư-lây kham khổ, thằng Pháp cố lấy hết sắt mình, chết Thế khơng chết, sống tới bây giờ, trở chỗ làng cũ Bây có anh Thế mang rìu rựa người Kinh, Bok Hồ gởi cho đây, làm rẫy giỏi nữa, ăn no nữa, định thằng Pháp phải chết trước mình, lũ làng Trên chín mươi khn mặt tự nhiên nở nụ cười, có nụ cười chị phụ nữ

một hoa trắng kơ-pơng, có nụ cười ông cụ già hết

răng rồi, có nụ cười thằng nít, vừa cười vừa đưa tay lên vẫy Núp Anh Thếđứng phía sau cười chớp chớp mắt

Chín mươi người chia làm chín tốp làm rẫy chung Mỗi tốp có người coi chung chín người, gọi "đầu tốp" Chín người đầu tốp tách khỏi đám đông, tới chỗ Núp, đưa tay lên, nhận rìu hay rựa Người đầu tốp cuối cùng, tốp phụ nữ, chị Liêu Chị Liêu năm lớn, chị lại khoẻ mạnh, leo lên chặt cành làm rẫy nhanh

con sóc Chị lại hay cười nói, chăm làm cịn trẻ Liêu lũ

phụ nữ bầu làm đầu tốp Núp đưa rựa cuối cho Liêu Cả hai vợ

* * *

Thằng bé Ngứt ngồi ngưỡng cửa nhà sàn, nắng rọi vào mắt Năm mười hai tuổi Từ anh Núp mang ni năm đói nặng

đến nay, với mẹ Núp Liêu Nó theo chị Liêu rẫy, bắt chước chặt Anh Núp đâu mang hai củ mài, củ cho nó, củ cho Hờ Ru Từ bữa anh Thế lên, theo anh Thế, nói bập bẹ

mấy tiếng Kinh "ăn cơm, uống nước, chơi, hột lúa " Bữa anh Thế

huyện Nó ngồi trơng Tay cầm sợi dây có cột nhiều gút Anh Thế

hẹn huyện năm ngày trở lên Mỗi ngày thằng Ngứt thắt gút sợi dây Sáng ngủ dậy, đem dây đếm, thấy đủ năm gút, ngồi chờ mãi, khơng thấy anh Thế lên? Nó ngồi ngưỡng cửa, hỏi khơng nói, chị Liêu rẫy không theo, mắt ngó chăm chăm phía suối Đất-hoa Khơng phải có Ngứt trơng anh Thế Cả làng trông Anh Thế lên Kông-hoa tháng thành người làng Miệng ưng kể chuyện anh Thế

thương lũ làng, kể lần nghe cịn thích Nhất chuyện ống muối Hơm anh Thế tới làng lần đầu Anh mở ống muối chia cho bếp Chia xong, cịn ống tre khơng

Mấy ngày sau, đêm Thế đâu mệt nằm lăn ngủ Bà mẹ

Núp tới ngồi bên, tẩn mẩn tần mần rờ từ đôi dép, mũ, áo anh Mẹ mởđến ống muối anh, thấy ống đầy tro tranh trái lô-pang: anh Thế nhịn muốn cho mẹ, cho lũ làng ăn anh Thếở nhà việc làm: nấu cơm, quét nhà, đan rá, rổ, cho heo ăn, múc nước đầy trái bầu Làm nhà Núp xong, anh lại đến làm nhà khác làng Buổi chiều anh Thế suối Lũ nít chạy theo vây quanh Anh tắm cho đứa Buổi tối anh kể chuyện Kinh cho lũ làng nghe Con nít đứa ngồi lòng anh, đứa bám lưng anh, đứa trèo lên vai anh Anh Thế

thuộc tên đứa Anh bảo chúng ngồi dậy cả, anh dạy hát Thằng Ngứt lẩm nhẩm hát anh Thế bày Bỗng, hai mắt nhấp nháy sáng, đứng dậy, thả rơi dây có cột gút Nó nhìn chăm chăm phía lùm tranh cao trước làng Trên tranh cao lố nhố, màu vàng, thấy chấm đen Cái chấm đen to dần, to dần Nó đợi nhơ dần lên mũ

rộng vành màu tím sẫm, trán rộng đen, mũi bè ra, đầu súng có ruồi rồi! Nó nhảy từ sàn nhà xuống đất, reo lên:

-Anh Thế, anh Thế lên rồi! Lũ phụ nữ giã gạo, dừng tay, buông thõng chày cối, ngẩng lên nhìn, tất cảđều cười:

-Đúng anh Thế lên Con mắt thằng Ngứt giỏi thật! Lũ làng chạy đến vây quanh Anh Thế mang gùi nặng lưng

-Gùi đây, anh Thế? -Có tin gì, anh Thế?

lên gặp lũ làng, thật trở quê Thế đặt gùi xuống đất, giở miếng

đậy

-ố! Muối! Muối! Thế gạt mồ hôi:

-Muốn Bok Hồ gởi cho lũ làng Kông-hoa Thế nói tin đánh Pháp nơi, Ngứt dẫn rẫy tìm anh Núp Hai anh em ngồi rẫy Ngứt cầm trái bầu xuống suối lấy nước Núp hỏi:

-Lần huyện nhắn Kơng-hoa, anh Thế? Thế khơng trả lời Anh ngồi im lát hỏi lại Núp:

-Anh Núp à, nước chảy suối lớn Đất-hoa Núp nói: -Nhiều Mỗi nước chảy suối lớn Đất-hoa chảy qua làng Anh chưa biết à? Muốn tìm người Ba-na, cứđi tìm chỗ có nước chảy ngang có người Con nước chảy qua làng Ba-lang, nước chảy qua làng Kông-lê, nước chảy qua làng Kông-giàng, Đê-mô, Đê-ơ,

Đê-lanh nước chảy suối lớn Đất-hoa Suối lớn Đất-hoa chảy gặp đường mười chín, rúc qua cầu Trên cầu có đồn Đấ t-lung Pháp Thế vấn điếu thuốc chuối non lũ làng phơi khô để dành cho:

-Anh Núp ạ, thằng Pháp ởđồn Đất-lung muốn ngược lên nước nhỏđấy Núp hỏi:

-Anh nói sao? Tơi huyện họp, huyện nói này: Pháp phát súng cho lũ làng Đê-ô, Đê-mô, Đê-lanh từ đầu năm Nó nói lũ làng cầm súng chống lại cán Việc thằng chánh tổng Chu Rú làm Những làng phát súng đường từ Kinh lên Nó muốn người làng cầm súng bịt dường khơng cho lên nữa, không cho đội mai mốt lên Bây thằng Chu Rú lại phát súng cho lũ làng Kơng-giàng, Kơng-châu, Nga-gió, Leng-tu suối nhỏ Nó định phát súng ngược theo suối Mai mốt cịn phát tới Ba-lang, Đê-ta, Kơng-ma, Ta-lung Nó định vây diệt làng Kơng-hoa Núp chống rìu xuống đất, rút ống điếu ngậm miệng ra, hai mắt đỏ Không phải Núp biết chuyện Từ

ngày nghe Pháp bảo thằng Chu Rú phát súng cho lũ Đê-ô gần nước lớn sát đường mười chín, nói cho người Ba-na bắn nai, heo rừng, Núp biết muốn người Đê-ơ bắn lại cán bộ, bắn lại người Ba-na Nhưng Núp chưa nghĩ kỹ đến Bây huyện cho Núp thấy rõ đó, Núp phải làm sao? Núp nói:

-Phải giữ cho hịn núi Chư-lây này, anh Thế Thế vấn điếu thuốc lại ném không hút:

-Kơng-hoa biết đánh Pháp Ta-lung chưa làm xâu cho Pháp, làm chơng cịn lắm, chưa biết làm dân qn Cịn Ba-lang, Kơng-ma,

Đê-ta xâu cho Pháp, phải nói cho nghe cho tai, bụng Nói khó lắm, phải nói được, anh Thếạ Thếđứng dậy: -Tơi định nói anh Đánh Pháp đánh người, làng Đánh Pháp phải đánh hết đất nước thắng Muốn Pháp phải cho người ngày nhiều hơn, người Pháp ngày Đêm đó, Núp Thế bàn nên nói làng trước Núp nói:

-Làng Kơng-ma có thằng chủ làng muốn theo Chu Rú, bụng xấu lắm, chưa nói đâu Làng Ba-lang gần đường Nga-gió q, cịn sợ Pháp nhiều Phải nói làng Đê-ta trước Tơi biết đường núi nhiều, xa được, để nói lũ làng Đê-ta Anh cịn biết đường ít, anh nói lũ làng Ta-lung gần hơn, anh Thế Một chim chèo bẻo kêu lanh lảnh đêm Thế nắm tay Núp:

-Thôi, ngủ đã, khuya Hai người nằm sát vào Cả hai đóng khố Cái chăn Thế đem đắp cho đứa bà Hu bị sốt Muỗi đốt kim châm, không ngủ Núp nằm nghĩ Anh nhắm mắt lại thấy núi cao, có nhiều đá to: núi Việt Bắc, núi Bok Hồ Bok Hồ dạy đoàn kết Bốn năm Núp nghe lời Bok, biết đoàn kết vài bếp, làng, chưa biết đoàn kết làng khác Người làng khác khổ, ghét Pháp, khơng biết nói đánh giặc, để khổ Do bụng chưa biết thương thật Bây có Đảng đường, Đảng cho anh Thế lên bày cho biết, đường

Đảng khó tốt Núp định theo Núp buột miệng nói: -Mai tơi đi, định, anh Thếạ Thế nói:

-Đúng đấy, mai Ta-lung Thằng Hờ Ru cựa nói ú Thế

ngồi dậy quạt muỗi, kéo chăn lại cho Thế hỏi nhỏ:

-Anh Núp này, anh làm việc nhiều, bỏ làm rẫy nhiều, chị Liêu có nói khơng? Núp nằm nghiêng lại, đặt bàn tay to lớn Núp lên vai thằng Hờ Ru, xoa xoa nhè nhẹ:

-Không, Liêu biết nhiều rồi, anh Thếạ Thế nói:

-Mùa tơi làm rẫy với anh nhé, để chị Liêu làm, chịấy khổ Núp nhắm mắt Giấc ngủđến

* * *

Nhà sàn làng Đê-ta ngắn hai sải tay, thấp lè tè, đầu to, chân ngắn nóng Một heo nái ởđó ngứa quá, đến kề lưng vào cột kì qua kì lại, làm cho tất bếp núc xâu thịt nai khô treo nhà rung rinh Bok Ung lấy gậy đuổi, éc éc chạy vài bước, lại ụt ịt thong thả

chậu bể Làng Đê-ta ngày trước ba mươi nhà to, trâu nhiều, chó nhiều, nhà rơng lúc có diều có sáo vi vu Bây cịn hai mươi nhà thấp lè tè Con gái mặc vải Pháp bán, đeo vòng Pháp màu xanh, màu đỏ, Pháp đổi gùi lúa Nhưng mắt người trắng dại đói Con nít bụng to, giỡn với heo, hai nhớp Núp vừa nói chuyện với lũ già làng Đê-ta vừa nhìn tất Bốn năm làm xâu cho Pháp, làng Đê-ta Lũ già làng Đê-ta ngồi vây kín quanh ché rượu Nghe nói Núp Kơng-hoa tới thăm, già làng Đê-ta trước biết tiếng Núp người ăn nói tốt, thương lũ làng nhiều, làm rẫy giỏi, mừng, đem cột rượu mời Núp uống Nhưng Núp nói tới chuyện làng Đê-ta phải đánh Pháp khơng nghe Bok Ung hồi khởi nghĩa làm chủ tịch làng già rồi, đến lơng mày bạc, hai má hóp sâu, miệng móm mém Bok nói:

-Khơng được, Núp Bụng người Đê-ta xưa không xấu với người

đánh Pháp, khơng xấu với cán bộ, với Chính phủ Nhưng bụng người Đê-ta ăn tro tranh Bốn, năm ơng già khác bng cần rượu, nói lượt:

-Chạy làng à, chạy đâu? Chạy không đâu Người Kông-hoa chạy

được, người làng tơi, giàng khơng cho chạy

-Chạy làng ăn gì, vót chơng miết, bỏ làm rẫy, đói chết Khơng đâu, anh Núp

-Anh Núp, anh giàng cho phép người làng Đê-ta chạy được, người làng Đê-ta đánh Pháp có muối ăn, có áo mặc, người làng Đê-ta

đồng ý Khơng có, khó khổ quá, chịu Đi làm xâu cho Pháp khổ, cịn có muốn cho nít ăn Đi chạy làng sợ nít chết hết

Núp khơng nói Nắng rọi vào nhà, bụi bay nắng hột Trưa Lũ già làng cả, cịn Núp

ở nhà bok Ung Núp nằm ngửa, mọt ăn xà nhà kì cà kì kèo, thả

bụi tre trắng xuống ngực Núp Núp nghĩ tới thằng Pháp Nó sai thằng Chu Rú ngược lên nước đất Ba-na, phát súng cho người Ba-na quanh núi Chư-lây, lên núi đây, nói rằng:

“Người theo Việt Minh heo rừng, xuống phá rẫy Gặp nó, xa phải bắn chết, gần phải bắt cắt mũi, cắt tai, xâu lại, đem nộp cho Pháp đổi muối

ăn " Nó nói xấu thế, người Ba-na có người nghe theo Mình nói tốt này, người Ba-na khơng nghe theo Khơng, khơng phải đâu Bụng Pháp muốn xấu mà miệng trả lời tốt, người Ba-na mau nghe, mau qn lời Bụng muốn chuyện tốt, làm theo phải khó khăn, lũ làng lâu nghe Nhưng nói miết nói miết nghe Mà nghe khơng qn đâu Núp nhớ lại trước năm năm, có lần Núp đói muối mờ hai mắt, trèo lên đá cao, đứng hỏi trăm ba mươi người Kông-hoa:

trong làng, bụng thù thằng Pháp nhiều Người làng Đê-ta có thù Pháp khơng? Tháng trước, đêm hôm làm lễ Núp vào Đảng, anh Thế nói:

“Ai người nghèo, người bị Pháp bóc lột, người căm thù Pháp, người

đó nói họ biết thù, sức họ mạnh lắm, làm được, bụng họ tốt, sau họ thành đồng chí hết" Người Đê-ta nghèo lắm, làm xâu cho Pháp đời ông, đời cha, đời mình, người Đê-ta lại khơng biết thù Pháp, khơng thương đất nước? Chỉ miệng chưa nói cho họ rõ, chưa chịu khó khăn Buổi chiều Núp thăm hết làng Hỏi thăm Pháp bắt xâu ông trăng lần, xâu Pháp bảo làm gì, miệng Pháp nói sao, tay Pháp làm sao? Hỏi thăm thằng nít gầy thế? Hỏi thăm trâu đâu rồi, lấy? Hỏi thăm rẫy nhiều cỏ thế? Tối, người làng họp nhà rông Núp xin phép bok Ung ngồi kể chuyện cho lũ làng nghe Lũ

làng tưởng nghe chuyện Kông-hoa, chuyện đánh Pháp Nhưng Núp kể

toàn chuyện làng Đê-ta, chuyện nhà, bếp Chuyện bếp bếp không biết, chuyện bếp bếp không biết, nên nghe chuyện thấy lạ Núp kể rẫy mí Lê bỏ cỏ nhiều thế, mí Lê xưa làm rẫy giỏi, biết Chỉ ông trăng ba mươi ngày, mí Lê phải làm xâu hết mười lăm ngày rồi, rẫy tốt Kể bok Sra khơng làm lại nhà mà ở, để gió xơ miết lều lụp xụp, có ngày ngã đè chết người; trai bok, Pháp bắt xâu, nói theo Việt Minh, lấy dao cắt đứt cánh tay, máu chảy ngày phải chết Kể đê Hiu trâu, lấy; mai Lam bị Pháp bắt làm vợ thả về, suốt đời đau bệnh, khơng có chồng

Đến khuya, lửa tắt dần cịn than hồng Bok Sra ôm hai đầu gối, cắn hai hàm lại, khơng rồi, bok lên khóc Mai Lam khóc theo Anh Hiu, anh Khíp, chị Hoa, chị Vu khóc Tiếng khóc ấm ức Lửa hết cháy Bóng tối trùm lên tiếng khóc, làm cho nghẹt lại, đau ruột Núp chùi nước mắt, đứng dậy tìm bó củi khơ, cho lửa ăn, lửa sống lại phừng phừng Anh ngồi nhìn lửa Im lặng Khíp

đang ngồi phía sau xa, tự nhiên Khíp đứng dậy, tới gần bên đống lửa, đưa bàn tay soi lên lửa nói:

-Anh Núp, anh chưa nói chuyện tơi Bây tơi nói cho lũ làng nghe Bàn tay tơi đây, hết hai ngón Thằng Pháp bắt xâu, đau quá, không làm nhiều, bỏ tù tơi, lấy dao chặt hai ngón tay tơi Khíp khơng khóc Cặp mắt Khíp đỏ ngầu Núp nhìn Khíp Năm Khíp hai mươi tuổi Trước Khíp người Kơng-hoa Năm đói muối chín mươi người chạy lên Bơng-pra đánh giặc, cha mẹ Khíp khơng chịu chạy, bỏ

theo làng Đê-ta, làm xâu năm năm Lúc Khíp cịn nhỏ Bây thành người lớn rồi, tóc xoăn lên, trán cao, nước da đen, cánh tay to

chân cọp

Sáng hôm sau, Núp trở Kông-hoa Người làng Đê-ta hẹn:

-Tôi trước ông bà uống nước suối Kông-hoa, ăn lúa đất Kông-hoa Bây muốn theo người Kông-hoa đánh Pháp, anh cho Kơng-hoa Khổ

tơi chịu được, đói muối tơi chịu Tôi không làng Đê-ta Núp dẫn Khíp tới bờ suối Hai anh em ngồi xuống đá, nước suối leo lên bàn chân lanh Núp bảo Khíp nên lại làng Đê-ta Không phải người Kông-hoa không muốn nhận Khíp đâu Nhưng Khíp tốt rồi, phải lại, phải nói cho lũ làng Đê-ta tốt Khíp cả, cho làng Đê-ta làng Kơng-hoa Sao cho đất nước ngày tốt làng, ngày mai tốt nhiều làng Núp lấy tay bụm nước lên rửa mặt, nói:

-Khíp ạ, đất nước mình, nước suối tốt Suối nước Kông-hoa, suối nước Đê-ta, suối nước Ba-lang suối nước uống vào biết thương yêu đất nước, căm thù thắng Pháp Mình biết trước, phải nói cho lũ làng biết

* * *

Núp bàn với Thế:

-Nói năm lần rồi, người Đê-ta chưa nghe Bây phải nói người Ba-lang Vừa nói người Ba-lang, vừa nói người Đê-ta Núp dẫn Thế tới cho Khíp làng Đê-ta biết mặt, Khíp đưa anh Thế nói chuyện với lũ làng Đê-ta Cịn Núp Ba-lang Núp nhiều Đi về, sợ cỏ ăn rẫy, coi thử Thấy mai Liêu cõng lưng nhổ cỏ Núp thương Liêu Liêu vừa nhổ cỏ vừa hát: Kìa những đàn chim trắng Trên rẫy lúa đòng đòng, Chim lượn chim bay quanh Bắp trỗ cờ đỏ chói Buổi mai mặt trời mọc Buổi chiều mặt trời lặn Người cõng lúa về buông* Chim cũng theo về tổ Núp tự

nhiên thấy hai bàn tay, ngón xao xuyến lên Muốn tìm đờn tơ -rưng, đánh bàinói rẫy lúa tốt, người vợđẹp, làm ăn giỏi, đất nước có Bok Hồ tốt quá, mai mốt thắng giặc tốt nữa, Nhưng phải Muốn mai mốt thắng giặc, phải đi, chân mỏi, ngực mệt Núp làng Ba-lang Ba-lang Pháp đặt chủ làng Người đông, ốm yếu, lúc bị lạnh nên rụt cổ lại Sợ

Pháp, sợ đội Lũ làng Ba-lang đưa làm chủ làng "phép" để nói chuyện với Pháp thơi Xá cịn nhỏ, ăn nói đúng, chủ làng lại nghe Xá hay Kơng-hoa nên sợ Xá Núp dặn Xá phải nắm cho chủ làng Xá nói chủ làng:

-Anh làm chủ làng "phép", bụng không thương Pháp, không ghét đâu Nhưng làm chủ làng "phép" phải giúp lũ làng Chủ làng co cổ lại, hỏi:

-Giúp sao, Xá bày tơi:

-Giúp: Pháp muốn làm gì, nói có lũ làng, cho tơi biết trước Từđó Pháp muốn bắt xâu, muốn lấy thuế, muốn lấy trâu, lấy mật, muốn bán vải, Xá

bốn, năm lần lũ già chưa nghe Núp phải bày Xá nói người một, năm niên Lâu lâu rừng bữa, Núp tới nói chuyện Một hơm Xá tìm Núp, kéo rừng, kề miệng vào tai, nói nhỏ:

-Tơi có súng rồi, anh Núp -ởđâu mà có, anh Thế cho à?

-Khơng đâu Pháp cho Xá cười, lấy que dài, kề vào vai, giả

làm súng, bắn "đùng!" Xá kể: chủ làng nói cho Xá biết Pháp định cho lũ làng Ba-lang sáu súng để bắn heo rừng Xá biết rồi, muốn người Ba-lang bắn lại cán thơi Nhưng để cho, Xá lấy hết Núp muốn tìm anh Thế ngay, anh Thế huyện chưa lên Núp đốt lửa ngồi suốt đêm Thằng Pháp ngược suối lên tới Ba-lang Mà chưa nói làng hết Nó muốn vây núi tới Chư-lây Ngày mai định Núp phải Ba-lang Để Pháp giao súng cho người Ba-lang sau cịn khó khăn khơng biết Lần này, Ba-lang phải đánh Pháp, định

* * *

Lũ làng Ba-lang tập trung đông đủ nhà rông Đống lửa cháy nổ lép bép Người chủ làng co rụt cổ lại, ba đứa nhỏ, đứa anh đứa em, ngồi co ro cha chúng nó, mắt thao láo Chủ làng bắt

đầu nói, tiếng nói rè rè, trầm trầm, có lúc tự nhiên lại cao lên the thé: -Cái khơng phải tự miệng tơi nói Cái tơi nghe Pháp nói, tơi nói lại: Pháp thấy người Ba-lang núi, có nhiều heo rừng, cọp xuống phá rẫy, phá làng, Pháp muốn cho người Ba-lang súng bắn heo cọp Chuyện Pháp muốn cho súng xôn xao niên Ba-lang ngày Ai muốn lấy Phải rồi, người Ba-lang ba năm đói, sao? Vì heo rừng xuống phá hết rẫy Có súng, có súng, ô niên nằm đêm, nhắm mắt thấy súng Có súng sướng biết Sẽ làm chịi Ban đêm, khơng cần ngủ nhà rơng, ngủ chịi Đến khuya, định heo rừng tới, mắt hai đốm lửa đêm tối Giơ súng lên, nhắm cho kỹ, bóp cị:

“Đồng!" Cái chấm lửa đỏ biến Con heo rống lên Nó chạy, khơng chạy thẳng Nó nghiêng chúi hẳn bên Rồi ngã lăn quay Máu chảy ộc ộc, thấm xuống đất rẫy ạ, sướng biết Pháp cho súng à? Lấy đi! Lấy cho nhiều đạn Bốn, năm niên nhìn chủ làng chằm chằm:

-Cho cái? -Sáu

-Có nhiều đạn không?

-Lấy đi, giữ

-Tôi giữ Xá muốn nói:

-Tơi giữ Nhưng liếc qua, thấy Núp ngồi im nhìn lũ niên, Xá khơng dám nói Chỉ có hai mắt Xá lóng lánh hai đầu ruồi súng chùi Chủ làng liếc nhìn Núp, nói:

-Pháp dặn muốn giữ súng phải nói tên tơi biết, tơi nói Pháp viết tên sổ Pháp phát súng cho Lần này, Pháp phát khẩu, sau phát Lũ niên im lặng hết Bây Núp nói:

-Có muốn ghi tên lấy súng khơng? Khơng trả lời Núp nói chậm rãi, chắn, hai tay không động đậy, mắt ngó chỗ Lũ niên nghe cúi đầu xuống tụt lui vào bóng tối Lâu Núp đến Ba-lang, người Ba-lang nghe tên Núp nhiều lần, không Mấy hôm trước Núp nói chuyện thù Pháp, phải chạy làng, niên nghe đỏ kè mắt, phụ nữ, già làng khóc Chưa chịu nghe theo Núp chạy làng, bụng biết Núp nói tốt, nói phải, suy nghĩ Hơm Núp nói Pháp muốn cho súng người Ba-lang Có phải cho súng người Ba-lang thơi khơng? Khơng phải, cho súng Đê-ô, Đê-mô, Kông-giàng, Đê-lanh Súng Pháp người Đê-ô, Đê-mô, Kông-giàng, Đ ê-lanh đem làm gì, người Ba-lang có biết khơng? Một ơng già gầy gị,

trần, mặt tồn xương, hai gị má sâu hoắm, đứng dậy đưa nắm tay, nắm tay tồn xương, ơng già hỏi:

-Sao anh Núp nói lũ làng Kơng-giàng làm Lũ làng Kơng-giàng tơi biết Nó khơng phải người Ba-na đâu Nó đồ chó Bụng thành bụng Pháp hết Nó tự lên đồn xin Pháp súng, vềđi đánh lại lũ làng Đ ê-mô, Đê-ô, bắn cán Nói làm gì? ạng già thở hổn hển, ngồi xuống Lại im lặng Núp lại nói, chậm rãi:

-Làng Kơng-giàng người đất nước nào? Khơng phải đâu, bok ạ, khơng phải người đất nước Pháp đâu Nó người đất nước

đấy Nó nói tiếng Ba-na, uống nước suối Đất-hoa Không phải Kông-giàng muốn xin súng Pháp trước để bắn Đê-mô, Đê-ô đâu Khi đầu, thằng Pháp đem súng cho làng Đê-mô, Đê-ơ trước Pháp nói: để bắn heo rừng, mang Khơng có nói cho Đê-ơ, Đê-mơ biết Đến bắn

được heo, mang rồi, ưng súng rồi, Pháp không cho đạn Muốn xin đạn nó, miệng nói phải làm theo Khi xúi Đê-ơ, Đê-mô đánh Kông-giàng Kông-giàng sợ quá, phải chạy lên

đồn Pháp xin súng để chống lại Đê-ô, Đê-mô Bây miệng nói "bắn cán bộ" phải nghe theo Lũ làng ạ, Pháp cho Ba-lang súng Ba-lang muốn giữ súng nó, ngày, hai ngày, lâu ngày, định Ba-lang phải bắn lại người Kông-hoa, phải bắt tôi, cắt tai, cắt mũi nộp Pháp để lấy đạn Cả nhà rông im phăng phắc

-Nhưng thằng Pháp muốn cho súng, không lấy không Bao nhiêu cặp mắt mở trịn, nhìn Núp Núp nói tiếp:

-Mình khơng lấy, mai mốt xâu, tới đồn, nói theo cán bộ,

định bắt, bỏ tù Im lặng nặng nề -Làm sao?

-Phải bỏ xâu Đi xâu miết không đâu Pháp kêu cho súng tức Pháp muốn theo đánh lại cán bộ, đánh lại Kông-hoa, theo cán bộ, theo Kông-hoa đánh lại Mình khơng theo nó,

cịn cách: phải đánh -Bây phải lên núi sao?

-Không, không cần, đây, làm chông, mang cung cho khá, làm dân quân cho khá, người Kông-hoa biết trước bày cho Đến nửa đêm, Núp cịn ngồi nói cách đánh Pháp nào, hẹn ngày mốt cho tám dân quân Kông-hoa xuống giúp Ba-lang làm bẫy đá, nhà bí mật Khi Núp Ba-lang về, gió lạnh buổi sáng vừa thổi tắt cuối trời xanh nhạt

Đi đoạn đường, mệt Núp ngồi xuống, gục đầu vào gốc cây, ngủ thiếp Khi tỉnh dậy, thấy Xá ngồi bên Núp đứng lên:

-Thơi Xá làm rẫy Xá muốn có súng bắn heo, nai, phải nói người Ba-lang đánh giặc giỏi Cịn xâu cho Pháp súng khơng bắn Pháp đâu Súng bắn cán thơi Xá đứng n, khơng biết nói để tỏ với Núp biết sai lầm Một tháng sau, Xá làm huy dân quân Ba-lang đánh trận, chết bốn Pháp Ba-lang làng gần đồn Pháp đánh Pháp rồi, nửa tháng sau làng Đê-ta bỏ xâu, dời làng vào sát núi, làm chông, làm bẫy đá Khíp khơng địi

Kơng-hoa Khíp lại làm huy dân quân làng Đê-ta * * *

Anh Thếđi nói làng Kơng-ma Chủ làng Kông-ma nghe thằng Chu Rú bày, dẫn tám người núp suối đầu làng, định bắt anh Thế, cắt tai đem cho Pháp Thế chạy Kơng-hoa Núp bàn với Thế:

-Thôi để Thế nói:

-Bây giờđể nghĩ cách Anh giết Chưa đâu Núp gõ ống điếu xuống sàn:

-Tôi phải đi, anh Thế Bây xấu, cịn xấu Mình chậm khơng nói, để mai mốt xấu nhiều khó nói Thế khơng biết nói Núp ơm vào lịng, nói:

cho Pháp, khơng phải sướng đâu Nó theo Pháp sướng cần bắt cán bộ, cắt lỗ tai, đổi muối cho Pháp Pháp khơng cho muối, phải làm Tơi nói cho biết, phải nghe Người cực khổ lỗ

tai tốt Thế nắm tay thằng Hờ Ru: -Tôi với anh Núp lắc đầu

-Để tơi trước, tìm người tốt, bữa sau anh Nó bắt tơi, cịn anh Ngày sau Núp đi, khơng nói cho mẹ, cho Liêu biết đâu lần trước Hai tháng sau, bốn mươi người khổ làng Kơng-ma địi bắt thằng chủ làng, cắt tai: theo Pháp, ác Chủ làng sợ quá, bỏ nhà cửa, vợ

con chạy theo Pháp ởđồn Hà-tam Làng Kông-ma trăm hai mươi người chạy vào chân núi Chư-lây

III

Nửa đêm làng Kơng-hoa cịn bốc cháy Lần lần thứ năm người Hà-ro dẫn Pháp lên đánh Kông-hoa Lần lần nặng Kông-hoa bốn trăm gùi lúa Dân quân Kông-hoa họp với dân quân Ba-lang, Đ ê-ta, Ta-lung, Kông-ma, trở đến làng Pháp rút tới đồn Dân quân họp, giao làng cho lũ thiếu nhi gác Pháp tới bất ngờ, Tun huy thiếu nhi, tụt xuống kịp ném lựu đạn anh Thế cho hôm trước Lựu đạn đập nên không nổ, Tun ném trúng vào mặt thằng Pháp Bọn hoảng quá, chạy lui bị trúng chông hai

đứa Chúng "văn xê" tới, nắm khố thằng Ngứt Ngứt cầm rựa quay lại chặt nhát Thằng Pháp phải thả Ngứt cầm rựa chảy máu ròng ròng chạy làng, với Tun dẫn lũ người già, người phụ nữ, nít trốn hết vào làng bí mật Khi yên tiếng súng trở ra, nhà, lúa cháy ngùn ngụt

Bây Kông-hoa phải đào tro làng cũ lên, làm lại làng Hôm Núp làng Đê-ta Lũ làng ngồi vót chơng Nắng nóng rực rựa, bụng nóng rực Bok Pa ngồi hịn đá nhỏ nắng Bok đặt rựa xuống đá, khơng lần định nói, lại thơi Hai mắt đỏ kè Bok vót mười chơng, hư Sau bok ném rựa xuống

đất, đứng dậy Bok không giữ Phải nói, nói ấm ức từ cháy làng đến giờ:

-Lũ làng này, tơi nói Lần định phải đánh lũ Hà-ro Không

đi không Người Kông-hoa muốn sống hay muốn chết? Muốn sống phải đánh lũ Hà-ro trận Lần lần thứ Không chịu Tay đốt bốn trăm gùi lúa đây? Tay Hà-ro Tay Pháp tới đốt làng Kơng-hoa đây? Tay Hà-ro , tức Lũ khơng phải người Ba-na Lũ ăn muối Pháp, mặc áo Pháp, thành người đất nước khác Bok thở hổn hển, nói khơng Những lời nói bok gió, thổi bốc lửa âm ỉ bụng nay, Ghíp thả rựa xuống, đứng dậy, khua tay, nói:

-Muốn theo Bok Hồ, muốn độc lập, không đánh người Hà-ro không

cũng Đất nước Ba-na khơng cịn chỗ Trước Kơng-hoa, khơng đánh Bây có Ba-lang, Ta-lung, Đê-ta, Kơng-ma, người Kơng-hoa phải trước tiên đánh Giết hết đi, đánh thằng Pháp sau

được Pháp khơng có Hà-ro, Pháp chết đói Mớ tóc xoăn Ghíp cứng ngắt lại Ghíp lấy ná, đứng làng, đưa lên cao:

-Người Kông-hoa bụng thù người Hà-ro, theo bok Pa, theo đánh!

Đám niên năm mươi người đứng dậy Bok Pa leo lên nhà rông ạng già quắc thước lạ Râu mép vểnh lên, mắt lưỡi mác mài, ná cầm tay, ống tên đeo lưng, giọng nói cọp già:

-Bây chưa Phải làm thêm tên Có bốn mươi mác anh Thế mang lên, đem mài hết Ghíp vô núi lấy tên thuốc độc, phát cho người trăm Tối giết gà cúng Giàng Sáng mai sớm Suốt buổi chiều, Kông-hoa bỏ làm chông Thanh niên mài mác, làm tên Ban đêm nít, phụ nữ khóc Các bà già nhớ lại người Ba-na

đánh người Gia-rai, người Gia-rai đánh người ‰-đê, chồng chết, chết, cọp rừng ăn xác người, nước suối đỏ máu, không uống Các bà khơng dám nói gì, sợ miệng đàn bà làm cho giàng đàn ông giận, ơm gái khóc Bok Pa khắp nhà tìm:

-Thằng Tun đâu rồi? Ai lấy chơng thuốc độc! Thằng Tun đâu mất, tìm không Trong làng lửa cháy suốt đêm

* * *

Núp đứng Bốn xung quanh, năm chục niên, mười ông già trần, cầm ná, đeo tên Năm mươi lưỡi mác dài mọc lên lởm chởm, sáu mươi khiên màu đỏ chót Trời nắng chang chang Đêm hôm qua làng Đê-ta, nghe Tun chạy lên báo tin bok Pa dẫn đám niên đánh Hà-ro, Núp suốt đêm tới Một thứ mệt khơng biết sao, từ đâu

đến chẹn ngang ngực Núp Tưởng khơng thở được, khơng nói tiếng Mồ hôi trán, ngực chảy xuống, ướt đẫm Núp lừ đừ đưa mắt nhìn chung quanh Mệt mỏi đè nặng hai mí mắt đến gần nhắm hẳn lại Bok Pa

đứng lên đầu Bok quay lại nhìn tất lũ niên, ngẩng lên nhìn Núp, hỏi:

-Anh Núp, anh có đánh làng Hà-ro với người Kông-hoa không? Anh không

đi, sáu mươi người Sáu mươi chân sợ đâu, sáu mươi tay phải biết bắn chết người Hà-ro bụng hết tức Anh khơng à? Bây khơng mai một, không đánh thắng Pháp đâu! Núp khơng nói Trong đám người dậy loạt tiếng rào rào, Tun len qua đám đông tới đứng bên cạnh Núp Bok Pa hỏi lại nữa: -Anh có khơng? Sáu mươi người Bok quay lại kêu lũ niên:

đầu đi! Tun kéo tay Núp, ngước lên nhìn Núp Cặp mắt Núp mệt mỏi, từ từ

sáng lên Núp đưa cánh tay lên nói lớn:

-Bok Pa, Bỗng nhiên tất im lặng, Cái lưỡi cuốc đốt đỏ rực lên, ném xuống nước, sủi lên bọt tắt ngấm Lời nói Núp Núp nói tiếp:

-Lũ làng đâu, tơi làm cán tơi phải theo Tơi phải theo với lũ

làng Bây trước đi, lũ làng phải để tơi nói Bok Pa:

-Anh nói Núp đưa tay thẳng phía trước Sáu mươi người quay lại nhìn: phía trước, bên máng nước, phụ nữ, bà già, nít đứng ơm khóc Núp hỏi:

-Tại lũấy khóc? Bok Pa nói:

-Lũ Lũ không đáng làm mẹ, làm vợ, làm người Kông-hoa đâu, lũấy sợđi đánh chết người Kông-hoa Núp lắc đầu:

-Khơng phải lũ sợ đâu Khơng đâu Sao lũ dân quân bữa

đánh Pháp, khơng khóc Bok Pa khơng trả lời Ai im lặng Núp nhìn quanh lượt Anh thả tay Tun Tất mệt nhọc, tất cồn cào người tiêu tan hết Núp khoẻ hẳn lại Núp biết rõ việc khơng phải nói dễ Chính Núp huy du kích đánh Pháp, thấy người Hà-ro theo Pháp vào cầm roi quất rụng hết lúa rẫy, Núp giơ ná lên

định bắn chết Nhưng Núp nghĩ, hạ ná xuống Anh Thế nói với Núp rồi: bắn trúng người Hà-ro, khơng phải bắn trúng giặc đâu Núp cấm không cho dân quân bắn chết người Hà-ro Núp dẫn dân quân quanh ngõ khác tìm Pháp Núp bắt đầu nói:

-Đánh Pháp, cha mẹ khơng khóc, vợ, khơng khóc Đúng, khóc Pháp tới lấy đất nước mình, phải đánh Mình có liều chết, cha mẹ vợ sống Còn đánh người Hà-ro Người Hà-ro đất nước nào? Cũng đất nước Người Hà-ro khổ mình, bị Pháp áp bức, bóc lột mình, cịn khổ Khi tập trung làng Hà-ro năm kia, lũ làng thấy Sao đánh nó? Người Hà-ro có người phải đánh chết Người người ác theo Pháp làm to, người giống thằng Chu Rú Đê-ơ Người lũ làng Hà-ro thù Cịn đánh tất người Hà-ro, người nghèo, người khổ, khơng đâu Núp gặp cặp mắt Ghíp Ghíp lẩn phía sau, xuống suối Bok Pa đứng hàng đầu Bok nói:

-Khơng đánh Hà-ro không thắng Pháp Làng đâu, người, Hà-ro biết rõ hết Núp nói:

-Mai An, mai đâu? Bà An bước tới, lau nước mắt, nói:

-Con lấy vợở Hà-ro, đánh Hà-ro Rồi bà lên khóc Lũ làng giải tán hết Nhưng đống lửa tàn Núp biết cịn âm ỉ, chưa tắt hẳn đâu Lũ già làng nhà, ngồi ôm hai đầu gối, gục đầu, khơng nói Núp nhà Tun theo Liêu dọn cơm Núp bỏ đi, Liêu đứng nhìn theo, kêu: -Anh Núp, miệng anh ăn à? Núp khơng trả lời Anh đứng lại, nhìn Liêu hồi lâu:

-Bụng tơi chưa biết đói Liêu ạ, năm làng cháy bốn trăm gùi lúa, đói Người làng đói Nhà tơi miết, em nhà, mẹ

già, nhỏ, đói nhiều Liêu nói, mắt lúc buồn, chị nhìn chồng:

-Anh làm "đồng chí" Em vợ người "đồng chí", em coi tốp làm rẫy chung, em khơng để mẹ đói đâu Mẹđói, em mắc cỡ Bok Pa ngồi ôm hai đầu gối, gục đầu xuống Núp tới ngồi bên, Tun ngồi sau lưng Núp nói:

-Anh Thếđã nói đấy, bok ạ, đánh Pháp cịn khổ lâu, cịn có người chưa giác ngộ Khi giác ngộ hết Pháp phải thua, hết khổ Muốn cho giác ngộ, phải nói nó, nói lâu, nói nhiều Đánh nó, khơng giác ngộ đâu Bok Pa ngẩng đầu lên nhìn Núp, nhìn Tun Bây bok khơng nói Mệt mỏi thấm vào xương, tủy Bok cầm

tay Tun:

-Anh Núp, biết bụng già mà nghĩ khơng Anh người trẻ, biết nói

đúng, nói tốt tơi nhiều Núp nói:

-Tơi nói Đảng bày cho bok Lửa làng tắt dần Tiếng rựa vót chơng kì kà kì kèo cịn nghe Làng Kơng-hoa mới, chông nhiều gấp ba làng Kông-hoa cũ Cả chông vót định đánh Hà-ro đem cắm rào làng Núi Chư-lây thành núi chông

Hai tay anh Thế ôm chặt cổ Núp, đầu ngả lên vai Núp, mắt nhắm nghiền lại Anh Thế mê man, khơng biết hết Núp cõng anh Thếđi rừng Gặp to chắn đường phải leo qua Gặp suối, phải lội qua, nước sâu tới bụng, phải lấy đưa hai tay đỡ anh Thế lên cao Nước suối leo lên ngực Núp Đi lên bờ, chị Liêu cõng chạy theo sau, tháo chăn con, trùm lên vai anh Thế Tiếng súng nổ phía Ba-lang, hịn đá núi nổ lại ùng ùng Chị Liêu hai mắt ướt mèm:

-Anh Núp ơi, mau lên Pháp đuổi tới Anh Thế khơng biết chạy bắt sao? Núp nạt:

-Cái miệng Liêu nói nhiều Có tơi đây, khơng sợ Pháp cịn xa Pháp tới, tơi chết trước, anh Thế chết sau Núp đến mặt trời đứng

-Liêu ởđây, coi anh Thế, tơi tìm trái bắp non -Tìm ởđâu?

-ở rẫy làng -Pháp tới rẫy mà

-Chưa đâu Phải tìm Anh Thế khơng muốn ăn bắp già Cái yếu lắm, phải lấy trái bắp non Nói chưa hết câu, Núp khuất to ngồi suối Liêu ngồi Anh Thế Liêu người anh ruột Ngày giáp mùa, nhà muốn đói, anh Thế dốc ruột nghé đổ gạo vào nồi Liêu, nhường cơm anh cho mẹ Núp, cho Liêu Hờ Ru Lần đầu lũ phụ

nữ bầu coi tốp làm rẫy chung, Liêu sợ chối Anh Thế phải nói bốn, năm lần Liêu nghe Anh bày cho Liêu cách chia công việc cho phụ nữ

nào, họp phụ nữ nói Liêu có khó tìm anh Thế, nhờ giùm Liêu nhớ nhỏ, anh ruột Liêu đau, Liêu ngồi bên Nhưng Liêu không thương anh ruột thương anh Thế đâu Anh ruột nói Liêu biết chuyện làm rẫy Anh Thế cịn nói cho Liêu biết đất nước mà khổ, người phụ nữ Ba-na khổ nào, người phụ nữ

Kinh khổ Anh Thế nói Liêu biết anh Núp làm việc đất nước, Liêu vợ người đồng chí phải

Liêu kéo chăn đắp cho anh Thế tới cổ Anh Thế ốm nặng từ hai tháng Anh công tác làng Ba-lang, bị trúng chông ởđầu gối Khi đầu chảy máu, tới rẫy Núp Sau lần lần sưng to lên, đầu gối cột nhà Không ăn cơm được, không ăn rau Không ăn trái bắp Bà mẹ bỏ rẫy, ngồi miết với anh Thế Hai mắt anh sâu xuống, má khơng có thịt Nửa đêm anh mê man, anh thét lên Một bàn tay hoảng hốt nắm tay Thế Thế mở mắt ra: bà mẹ Núp cúi xuống, nước mắt mẹ nhỏ

trên mặt Thế Bà mẹ hỏi:

-Đau phải không con, Thế? Thế lắc đầu:

-Không đâu, mẹ Rồi nhắm mắt Từ bữa đó, Thế khơng tỉnh dậy Núp bỏ công tác làng Đê-ta, làng Kông-ma, vô núi tìm ong lấy mật Con ong đốt sưng tay, sưng mặt Đem mật về, Thế không ăn Chỉ nuốt nước bắp thật non, hột trắng mềm sữa Núp cõng Thế nhà rẫy có bắp non, đặt để lấy bắp cho Thế ăn ởđược mươi bữa, bắp non hết, lại cõng tìm rẫy bắp non khác Núp giao anh Thế cho mẹ Liêu trông coi, anh cầm rựa lên gần tới đỉnh núi Chư-lây, tìm tốt, đem rịt

đầu gối cho anh Thế nhà bà mẹ già cõng anh Thếđi ỉa, đái Anh Thế không chịu lành Con mắt khơng mở, miệng khơng nói Bà mẹ Núp gọi: -Thếơi! Thếơi! Bà nắm tay Thế lên khóc:

nhiêu Khi nói lũ làng xung quanh, đốt làng chạy, can không cho bok Pa đánh Pháp khó khăn có anh Thế giúp Có anh Thế ngày Liêu Anh Thế chết đi, công việc khó thêm Núp lo cho anh Thếđã hết cách Nghe nói gì, tốt

đi tìm, bắt làm thuốc, xa mấy, khó khơng kể Nhưng tới bok Sung nói phải cúng giàng, giàng tha Núp lắc đầu, định khơng chịu Anh Thếđã dặn Núp bốn, năm lần:

-Núp à, người đồng chí khơng có tin giàng Người đồng chí biết khổ giàng đâu, khổ Pháp, người giàu Núp tin anh Thế Đó miệng Đảng nói Núp bỏ cúng giàng Bà mẹ thấy khơng muốn cúng, cúng Nhưng anh Thế này, mẹ lại nghĩ tới giàng: -Thôi, phải rồi, giàng bắt anh Thế Phải cúng, phải cúng thôi, Núp Con không nghe Bà mẹ khóc Núp nhăn mặt:

-Mẹơi, mẹđừng khóc nữa, lửa cháy bụng 119 120 Núp ôm hai đầu gối, gục đầu cắn mơi, khơng muốn để mẹ thấy anh khóc Hết cách rồi, chịu anh Thế chết hay sao? Hay cúng thử, may Núp ngẩng đầu lên:

-Mẹ, mẹ bắt gà Tối cúng giàng cho anh Thế Cúng rồi, anh Thế không bớt Mẹ bảo cúng Núp định không chịu Bây

Núp hối hận Mai mốt anh Thế biết định phê bình Sợ anh Thế chết quá, phải cúng bậy Bây giờ, định không cúng Cho tới bữa, anh Thế mở mắt Bok Sung nói:

-Nhờ cúng giàng Thế hỏi: -Ai cúng?

-Núp cúng Núp anh Thế phê bình Nhưng Thế cười, khơng nói Lũ làng mang hột gà tới cho anh Thế để đầy rổ đầu giường Ban đêm, niên, phụ nữ tới chung với anh, nói chuyện, hát cho anh Thế khỏi buồn Liêu hát:

Anh trung châu Không phải Anh người Kinh Khơng phải người Thượng Lịng thương anh rộng Nên lên Chỉ để đánh Tây Cho vui sướng Anh tới xứ Cái núi khác Cái nhà khác †n uống cực khổ Nhưng anh cố Chung giúp đồng bào Nên phải làm theo Cái phép người Thượng Đến mai anh Đường có hai dốc Chị em tơi thương Khơng thấy hình anh Chỉ thấy dấu chân Đồng bào nhớ mong Đợi ngày anh Để

đón thăm anh

Trong ngày này, Thế tổ chức nhóm phụ nữ du kích Chi Dụ, chị Mây làm huy Núp Thế lại bắt đầu bàn công tác Núp lại liên miên, thấy làng Phải tổ chức gấp du kích năm làng, phát lựu đạn huyện gởi cho Có tin Pháp lùng lớn

người du kích đứng ngó lên, trỏ Con mắt du kích thấy giỏi Dưới bụng gấu trắng, có nhiều người lại Chúng vác bao gì, nặng lắm, chất đống lại, đứng thở, vác Ghíp nói:

-Tơi bắn thằng nhé! Anh du kích đứng bên cạnh thích lắm:

-Bắn đi! Bắn tên thuốc độc Nhưng anh du kích già hơn, có râu hai bên mép, mũi to, nắm tay Ghíp lại:

-Không được, anh Núp dặn không bắn mà Coi cho kỹ thơi Thấy đi, chạy nói Pháp tới hịn núi từ bữa qua Lần đơng, định lâu Lính mặc áo vàng, đeo súng Du kích phải lấy hịn sỏi xếp lại

đống mà đếm, năm trăm thằng Nó định phá mùa lúa chín năm làng du kích Anh Thế tỉnh hội nghị Núp huy đánh Đêm hơm, Núp gọi lũ huy du kích năm làng tới rừng Kông-hoa, bàn cách đánh Pháp lần Du kích Kơng-hoa Ta-lung đánh Pháp đường 19 vào, du kích Ba-lang đánh Pháp đường Đất-lung lên Đê-ta, Kông-ma chuẩn bị đánh Pháp đồn Pơ-le-bông xuống Đánh Pháp rẫy trước, đánh Pháp làng sau Pháp nhiều q, đánh khơng bỏ làng, khơng cần, lo giữ

cái rẫy trước Lũ làng già yếu phải cho vơ nhà bí mật, tới đâu cắm chơng tới Khơng thả chết lũ làng Lũ du kích cầm coong* nhau, đưa lên, bóp mạnh, miệng hứa: -Pháp tới rẫy nào, rẫy có máu Pháp Kơng-hoa, Núp huy mười lăm du kích bố trí suối Thi-om, Tun huy mười lăm du kích bố trí suối Tơ -lan, Núp nói với du kích:

-Trong rừng Ba-na, q Sợi mây làm nhà, rau ăn no bụng, to làm cột, nhỏ làm củi Trước chưa có đơng người, để

cho Pháp lấy nhiều Bây đừng cho Pháp lấy sợi mây Lũ du kích có

đồng ý không?

-Đồng ý!

-Ai đánh giỏi, sợ Pháp, bắn chết Pháp nhiều, mai mốt Bok Hồ

thưởng Ai đánh xấu, sợ Pháp mai mốt phê bình Du kích hỏi: -Đánh Pháp ởđây Bok Hồ có biết khơng?

-ởđâu Bok Hồ biết Du kích nói:

-Khơng đánh xấu đâu, định lần rẫy làng có nhiều máu Pháp

Đêm hơm qua Núp cho du kích ngủ cho khoẻ tay, khoẻ chân, sáng mai

đánh Tảng sáng Núp thức Ghíp bốn du kích dậy, bảo núi Tơ-ngo coi

Pháp Núp dặn:

-Ngó kìa, ngó kìa, thấy khơng? Pháp kéo xuống núi Tơ-ngo đông lắm, nhiều

đường Một đường suối Ba-lang, đường suối Thi-om, đường suối Tơ-lam Ghíp nói:

-Hai anh nói anh Núp đi! -Anh

-Tôi sau Tơi phải coi Ghíp núp sau to Thấy Pháp rõ ràng: thằng có súng Có ba súng to, thằng vác súng mc-chi-ê nặng Ghíp muốn bắn q Nhưng sợ anh Núp, khơng dám Nó tới gần, cách trăm sải tay, Ghíp lùi dần Vừa lùi vừa cắm chơng, lùi tới đâu cắm chơng tới Núp giao cho Ghíp hai trăm chông thuốc độc, dặn kỹ: cắm chỗ

nào phải nhớ rõ, sau Pháp phải nhổ hết, không để đồng bào đạp Tới chỗ đầu mối đường bí mật, Ghíp chạy: bốn phía tồn chông, bước lộn bước trúng chông Nhưng Ghíp quen, sóc nhảy Ghíp chạy vùn rừng, đầu tóc quăn thống qua thống lại sóc, Ghíp gặp Núp gần khu hầm chơng:

-Pháp tới đầu rồi?

-Nó tới kơ-đơn to Tới đầu kơ-đôn bắt đầu rừng chông Kơng-hoa

-Nó chảy máu Ghíp mau suối Thi-om, có năm du kích ởđó, nói chuẩn bị "chơng trời", tơi coi "chơng đất" với năm du kích "Chơng trời" lồ dài, vót nhọn, cột lủng lẳng cao, khắp hàng nửa số rừng "Chơng đất" tức hầm chơng Núp cịn lựa to, chặt gần đứt gốc, cắm thật nhiều chông vào thân Khi Pháp tới, giật dây, gãy, ngã xuống, chông trúng vào

Pháp

Ghíp chặp Pháp tới Nó khơng nói Núp thấy rõ Một thằng đầu lấy súng thổ thổ mặt đất mày thổ thử có hầm chơng khơng à? Chưa có đâu, Pháp ạ, tao cho mày tên trước, mày sụp hầm chông sau Núp ngắm ngực nó, bắn phát Trúng rồi! Hóp, du kích

đi theo, bắn tiếp phát Trúng nữa, Pháp chạy tản Đất chân tự nhiên lõm xuống: sụp hầm chông rồi! Núp kêu:

-Cà tầu!

Sáu người chạy thoăn thoắt, nhớ kỹ đường bí mật Pháp bắn loạn xạ

trong núi Cái núi cao nổ lại Pháp sợ lắm, dừng lại nghe Rồi bắn nữa:

-Có hết rồi!

-Du kích chuẩn bị nhé, tới đấy! Nó tới Moóc-chi-ê nổ toé nước suối Thi-om Hóp nắm tay Núp:

-Có chết không, anh Núp!

-Không chết đâu Pháp chết Đất nước khơng chết Nó tới Thấy khơng? Cái mặt sợ lắm, thấy chưa? Tơi bắn trước Hóp bắn theo Núp bắn phát Trúng thằng Hóp bắn, Ghíp, Tun, Gia bắn loạt

-Giật chông trời đi! Những lồ ô dài, nhọn từ trời loạt lao xuống, cắm trước mặt, cắm sau lưng, cắm đầu, lưng Pháp! Pháp bắn súng lên trời Nó rớt xuống Ghíp dẫn mười du kích chạy hết rẫy Núp lại, ngồi sau đá suối Pháp dừng lại, lấy vải trắng quấn đầu thằng bị thương Nó kêu tiếng Pháp, nhiều lắm, Núp nghe khơng hiểu, đốn

chắc kêu đau

-Đau gì! Sao mày giết người Ba-na khơng kêu đau Nó chia làm ba Một sốđi thẳng vơ làng, sốđi rẫy suối Thi-om, số rẫy suối Kơ-ko Núp muốn chạy làng trước Làng khơng cịn nữa, heo, gà, trâu, hột lúa, đem vơ chỗ bí mật hết Nhưng Núp khơng muốn cho đốt làng Từ ngày đánh Pháp đến nay, Núp dẫn làng Kông-hoa chạy chín lần, chín lần làm nhà mới, chín lần làng bị cháy Lần đốt nữa? Khơng

được, khơng cho đốt nữa! Núp chạy thẳng làng Nhưng, tới nửa

đường, dừng lại Giữ làng, bỏ rẫy à? Không được, phải giữ rẫy trước Anh Thế, huyện dặn Núp Khi Pháp tới đơng, cần giữ rẫy trước Cịn lúa, ăn no làm làng Pháp cố phá rẫy, khơng giữ rẫy thua Núp quay lại, chạy rẫy, gặp Ghíp Cho Ghíp dẫn tám du kích tới suối Kơ-ko đánh Pháp ởđó Núp huy bảy du kích đánh

suối Thi-om Lúc đó, nghe súng nổ phía suối Tơ-lam, tất đứng im Hình

ảnh Tun, khoẻ mạnh, cằm vng, cầm lựu đạn lên đầu Núp: -Tun đánh rồi! Núp nói:

-Thơi Ghíp mau Tun đánh rồi, Pháp định chết nhiều Lựu đạn Tun nổ Ghíp phải đánh Pháp chết nhiều Tun

du kích, bắn bừa rút lui Núp ngủ quên lúc Một chấm nắng tròn mắt, Núp ngủ nụ cười cịn ngun miệng Có nắm tay Núp, lay mạnh Mở mắt, thấy chị Mây

-Anh Núp, dậy ăn cơm chớ, ngủ không no đâu! Núp ngồi dậy:

-ạ, lũ phụ nữ, mai đâu nấu cơm được! Không sợ súng giỏi Bok Hồ khen lũ phụ nữ trước Chị Mây dọn cơm cho Núp Ghíp ăn Ghíp bưng chén cơm, góc rẫy Núp biết rồi, anh kêu:

-Ghíp, đâu đó? Mọi người cười Hai má chị Mây đỏ lên Núp vui bụng Anh biết Mây thương Ghíp Thương Ghíp biết làm rẫy giỏi, đánh Pháp không sợ chết, miệng biết nói tốt khơng sai Nhờ có

Đảng, có Bok Hồ, người Ghíp đứng lên Đất nước Ba-na ngày thêm tốt Buổi chiều nghe súng nổ phía Ba-lang Ghíp muốn Ba-lang, giúp lũ du kích ởđó đánh nữa, Núp khơng cho

-Ba-lang có Xá huy Ghíp phải chuẩn bị Pháp Trời tối ạng trăng nhỏ trời Du kích họp làng Đuốc đốt lên soi mặt người Lũ huy Ba-lang, Đê-la, Tu-lung, Kông-ma tới đủ Ngày Pháp chết Ba-lang bốn đứa, Kông-hoa mười sáu đứa Không lấy hột lúa Núp đứng nói:

-Mai mốt anh Thế lên tơi nói anh Thế biết nói lại huyện, huyện nói lại Bok Hồ có Xá, có Tun, có Ghíp bắn chết Pháp nhiều Giữ rẫy, bụng sợ Bây giờ, chưa nghỉ Pháp còn, phải đánh -Đánh ban đêm à?

-Đánh ban đêm Đêm nay, phải ngủ núi Tơ-ngo Ngày mai lấy lúa Người du kích có muốn cho mắt thằng Pháp ngủ ngon khơng? -Khơng!

-Có muốn cho chân ngày mai lùng rẫy không? -Không!

-Bây làm này: làng cho mười lăm du kích mang chơng thuốc độc lên cắm quanh núi Tơ-ngo Cắm hết chông, ném lựu đạn, Núp

huy đi, tất bảy mươi người Núi Tơ-ngo đêm thành núi chông thuốc

độc Nửa đêm, Pháp nghe tiếng lựu đạn nổ bên trại, thấy tên bắn vào tứ phía găm lều vải Nó dậy bắn lung tung Hịn đạn cháy trời đỏ lịm Ghíp

nằm dài cười mãi:

-ạ, Pháp ơi, anh Núp bày du kích làm cho mắt mày ngày mai buồn ngủ

rồi!

Ngày sau, ngày sau nữa, bốn ngày tiếp Pháp không xuống núi Tơ-ngo Núp cho du kích làng tới ngồi chân núi, Pháp đứa bắn chết

cái bao to, bắn mc-chi-ê ra, khơng ăn thua Núp coi hết làng Làng chưa nhiều chông, phải làm thêm Ban ngày du kích chia giữ hết rẫy, nhà bí mật Lũ người già yếu rút lui vơ rừng vót thêm chơng, cho người mang cho du kích Rẫy lúa chín du kích gác cho lũ

làng gặt gấp Tối du kích lại cắm chơng núi Tơ-ngo Buổi trưa, ngủ Chỉ cịn người gác chịi cao Núp tìm gùi, ngồi, giữ rẫy, lượm hột lúa bị Pháp lấy đánh rụng hơm trước Lúa chị Du Ghíp ngủ, thức giấc thấy Núp lượm lúa, tìm gùi, lặng lẽ ngồi lượm bên Núp Ngày thứ năm du kích gác núi Chư -lây thấy Pháp cất bớt bao to Núp cho nói tất du kích:

-Pháp Lũ niên phải làm thêm chông nữa, lũ phụ nữ nấu cơm ăn hai ngày, du kích đuổi theo đánh Pháp, đánh tới đồn

Sáng ngày thứ sáu, Núp dẫn mười lăm du kích núi Tơ-ngo Thấy Pháp mang súng thật Núp giao cho Ghíp huy năm người đuổi theo sau lưng Pháp, Núp dẫn mười người, quanh núi đón đầu đánh Pháp xuống chân núi, Ghíp đánh ngay, Pháp bắn lại nhiều lắm, dừng lại, lấy vải quấn thằng chết mang Ghíp đuổi theo bắn Pháp chạy Ra tới bờ suối nước Kơ-lơ, Ghíp treo bẫy đá Pháp đi, nghe nói chuyện Nó chỗ hết du kích rồi, đường khơng thấy chơng Tự nhiên, nghe hịn núi đầu nổ Ngó lên Giàng ơi! Đá chạy xuống, đá chạy xuống! Nó chạy Đá đuổi theo Nó chạy chừng nào, đá đuổi chừng

Đá chạy theo đường mòn, nhảy tưng tưng cọp Pháp sợ q Nó la um sùm Nó chạy vơ núi Nó vấp dây Cái dây đứt "phựt", bốn lao dài, nhọn, sáng phóng ra; trúng thằng Pháp ngực Nó trúng mang cung rồi! Nó hoảng không dám vô bụi nữa, phải chạy đường Đá đuổi kịp Đá nhảy tới lưng Một thằng Pháp té giúi mũi xuống, đá đấm vào lưng Nó chảy máu miệng, mũi Ghíp đánh bẫy đá bỏ chạy rừng Pháp chơn thằng chết xong, ngồi ăn cơm Ghíp leo lên coi Nó ăn gì, khơng phải cơm: -†n thứđó, hèn bụng xấu Pháp ăn lâu Ghíp chờ miết, nóng ruột:

-†n lâu thế, không cho Anh Núp chờ mày trước Một thằng Pháp đứng lên, ngó bốn phía Bỗng thấy Ghíp, Nó chụp súng, nói "xí lơ xí la", lên Ghíp chửi to:

-Cha thằng Pháp, đất nước tao, mày gì? Pháp đưa súng lên Ghíp nhảy xuống, kéo năm du kích chạy Pháp đuổi theo, sụp hai hầm chơng Thơi, mệt rồi, khơng đuổi Nó phải Trên đường về, anh Núp cắm chơng khơng cịn chừa chỗ Thằng Pháp đầu thấy bốn chông to đường Nó bắn lung tung chạy lại, định nhổ Tự nhiên, to bên đường ngã nhào xuống, đè lên lưng Cái tồn chơng

Pháp ngủ lại rừng Du kích leo lên nằm Sáng hôm sau lại xuống

đánh Suốt ngày đánh tám lần Tối đến Pháp tới gần đồn Nó ùa chạy vào đồn Bỗng la lên, dừng lại: sát đồn nó, du kích cắm chông từ Lại thêm sáu thằng bị chơng thuốc độc, tím mặt, chết Pháp vào đồn Pháp chôn thằng chết, cho thuốc thằng bị thương, bắn mc-chi-ê núi Nhưng khơng thấy du kích đâu Chỉ có ơng trời mưa chớp sáng loè, nổ rầm rầm, đánh lại Pháp!

Đồng chí Cận, bí thư huyện An-khê hỏi Núp:

-Huyện định thưởng làng Kơng -hoa, đồng chí Núp muốn thưởng gì? Núp ngồi, suy nghĩ Anh nói Cái Kơng-hoa thiếu Anh nghĩ tới lũ làng nhà Cái muối, vải, kim súng Nếu anh mang cho Tun súng, Tun sướng Nhưng súng huyện khơng cho đâu Súng q lắm, làng Kơng-hoa cịn phải đánh giặc nhiều nữa, giết nhiều Pháp nữa, đáng thưởng súng

Đồng chí bí thư nhắc lại: -Đồng chí muốn thưởng gì, phần thưởng Bok Hồ gởi cho làng Kơng-hoa Núp nói:

-Tơi muốn thưởng cho lũ làng Kông-hoa gùi muối, rìu rựa

Đồng chí bí thư cười:

-Thế à? Núp cười, nói Anh lại huyện

đêm Sáng hơm sau, đồng chí Cận đem gởi cho Núp gùi muối đầy, sáu rìu rựa, hai súng dài, ảnh Bok Hồ, cờ trăm kim Núp mừng quá, đứng nhìn đồng chí Cận mãi, hai mắt nhoè dần, nước mắt chảy xuống má rịng rịng Núp nói:

-Người Kông-hoa cảm ơn Đảng, cảm ơn Bok Hồ Hôm nay, ảnh Bok Hồ treo nhà rông, cờ Mỗi buổi sáng, trước lên chòi gác, trước rẫy, lũ làng tập trung nhà rông chào Bok Hồ

-Con người xa, hình Bao độc lập, làm đường to từ An-khê lên đây, tất lũ làng làm hết, ngày được, thúc chiêng

đón xe Bok Hồ tới thăm Kơng-hoa Núp mang súng, đứng nhà rơng, ngó lên ảnh Bok Hồ nói:

-Chúc Bok Hồ sống lâu to rừng già, tỏa bóng cho tất cháu Mọi người theo Núp, tới nhà rơng, lấy hạt muối, nói câu chúc Bok Hồ, ăn muối Hột muối Bok Hồ gởi cho người Kông-hoa đánh giặc giỏi rừng núi Tây Nguyên, thấm vào bụng, vào lòng, chạy vào máu, thịt

* * *

Vầng trăng mang quầng trịn màu xanh, màu tím, màu úa

đêm rồi, hai mắt muốn ngủ Nhưng hai vai ê ẩm, lại đau nhói lên, đau quá, đầu phải tỉnh lại, mắt phải sáng Núp đeo hai vai hai ống nước dài, leo theo đường dốc từ suối Thi-om lên rẫy Bóng hai người theo sau, hai vai mang hai ống nước, lặng lẽ, nói: Liêu mẹ Núp phía kia, chỗ gần đá giống đầu nai, bóng người chậm rãi, mệt nhọc, leo từ suối lên dốc, lên rẫy: anh Thế Cơng việc làm đêm kéo dài ông trăng Năm trời nắng ghê Một khu rừng suốt từ Kông-hoa tới đường mười chín trụi hết lá, rừng nóng rực nhưđi bãi tranh Suối Tơ-lam, suối Kơ-lơ khơ hết Đá lịng suối quanh năm

dưới nước, nằm trơ ra, cháy hết rêu, lỡ bước lên bước phồng chân Chỉ có suối Thi-om nước cịn chảy róc rách Rẫy làng khơ cháy nửa Cịn nửa, ơng trăng có quầng này, nắng thôi, cháy hết Núp lo Cháy rẫy, bụng đói khơng cịn tay chân mà đánh giặc Anh hết làng qua làng khác, hỏi lũ già làng có cách cứu lúa Già làng lắc đầu:

-Xưa chưa có ơng trời nắng

Núp hỏi anh Thế Anh Thế Chỉ cách làm theo người Kinh, múc nước mà tưới lúa, tưới bắp Nhưng người Ba-na từ đời ông bà đến không tưới lúa Bây tưới có khơng,

đất có chịu ăn nước suối khơng? Người già sợ, khơng biết giàng có cho khơng Núp phải làm thử trước rẫy, thấy Bây suốt đêm làng mang người hai ống tre dài, mò xuống suối Thi-om múc hột nước tưới đám rẫy rộng hàng trăm sải tay, dài hàng trăm sải tay Đất khát nước lắm, ống nước nhỏ, đổ xuống chưa kịp cầm ống lên, đất nuốt Kiên nhẫn tưới đêm qua đêm khác, thức trắng mắt Ban ngày không tưới được, sợ đất nóng quá, chết lúa chết bắp Núp nói lũ làng phải tưới theo tốp làm rẫy chung: “Đánh nắng phải biết đoàn kết đánh thằng Pháp thắng

được" Núp cịn nói Ba-lang, Đê-ta, Tu-lung, Kơng-ma tưới, cứu lúa Núp đổ xong hai ống nước, mệt quá, ngồi phịch xuống gốc Trong đầu nhảy lộn, màu xanh, màu đỏ, đen hết, mờ hết Núp biết ngồi chút ngủ Cố duỗi chân ra, duỗi không Núp giật mạnh cánh tay, chồng tỉnh dậy Mồ ướt hết trán, hai màng tang* Tay cầm hai ống, lấy đứng dậy Và tự nhiên nhớ lại câu chuyện anh Thế hỏi Núp từ buổi sáng Anh Thế huyện họp, trở lên nói với Núp:

-Bộ đội lên Núp khơng nghe Giàng ơi, bốn năm Bây bộđội lại lên Đợi biết Những anh bộđội ông Dũng, anh bộđội đánh đồn Dak-pơ, Mang-giang, Pơ-le-bông Khi anh bộđội lên? Mai phải không? Mốt phải không? Lên bao nhiêu? Đông không? Nhiều không? Anh Thế nói:

cịn thiếu cán Chỉ năm làng khá, làng chung quanh chưa có nói ủy ban xã cần có cán người Ba-na Thế dừng lại, suy nghĩ tí, nhìn thẳng Núp, nói tiếp:

-Huyện định cử anh Núp làm cán xã Anh Núp thấy có khơng? Thế

biết tất lo lắng Núp: Kông-hoa, Ba-lang, Đê-ta, Ta-lung, Kơng-ma

đói Núp đi, coi? Đói định năm thua Pháp Không khéo Ba-lang, Đê-ta, Kông-ma Nhưng không đi, xã cần cán người Ba-na làm sao? Ai chuẩn bị cho đội lên? Anh Thế để tay lên đầu gối Núp, cười, nói:

-Anh Núp ạ, huyện biết rõ hết tình hình Kơng-hoa, Ba-lang, Ta-lung Nhưng huyện thấy anh Lũ cán làng bây giờđã hơn, làm thay anh Núp chưa trả lời anh Thế Vẫn lo Đến gần sáng, tưới rẫy xong Núp Thế tới ngồi gốc Núp nghĩ Anh nói:

-Bây huyện kêu tơi lên xã, phải Bao giờđi, anh Thế? -Tuỳ anh, mai hay mốt Núp ngồi im lát, quay lại:

-Nhưng, tơi nói này, anh hỏi giùm huyện có khơng Cái tơi

định nói lâu rồi, tơi nghĩ kỹ, miệng tơi nói Tơi nói huyện cho bốn người Kơng-hoa: bok Pa, Tun, Ghíp, Xíp làm người Đảng Làng Kơng-hoa có người Đảng tơi Lũ làng nói làng quanh núi Chư-lây Núp dừng lại tí, nói tiếp: -Anh Thế ạ, tơi nói lũ làm người Đảng này: bốn người biết làm rẫy giỏi, đánh giặc giỏi, đoàn kết giỏi Ngày hôm sau Thế huyện Một tuần trở lên: huyện đồng ý kết nạp bốn người Kông-hoa định Núp làm tổ trưởng Đảng Mười ngày sau, Núp lên làm uỷ ban xã Phải cơng tác xa, xuống tới Đê-mơ, Nga-gió Cứ tới trăng sáng, Núp lại họp đồng chí Lũ

làng tới nghe nói chỗ đồng chí tốt, chỗ đồng chí cịn sai cho biết, mai mốt khơng làm sai Bốn đồng chí khá: Tun làm huy du kích, Ghíp làm phó, bok Pa coi việc làm rẫy, Xíp coi việc làm nhà bí mật, lo cho lũ làng già yếu chạy Pháp Núp công tác đâu xa, hai đêm, ba đêm cố Kông-hoa lần, tưới rẫy với lũ làng Đến rua gần lặn mang ống tre Trong rừng khua nghe vang lên tiếng hát Ghíp, Xíp, Tun, bok Pa cao chắn

Đi lên anh em Ta nghìn chim Chim đrao chim ling Khắp nơi

đồng chí

Chim đrao chim to nhất, khoẻ núi rừng Tây Ngun, người Ba-na thường tự ví chim đrao Tiếng hát người đồng chí vang rừng, làm cho ngực Núp nóng ran lên, tay chân quên mệt mỏi

Đất nước Ba-na tốt đẹp, Núp chim đrao Quanh anh

Tưới rẫy khổ vậy, tháng mười làng Kơng-hoa đói Bộđội địa phương lên vào tháng mười Bộ đội ăn rau, nhường nửa gạo cho đồng bào, phát rẫy thêm cho đồng bào Cứ hai ba ngày phát rẫy, hai ba ngày dẫn du kích đường mười chín, nổ súng, bắn chết Pháp Huyện gởi cho Kông-hoa, Ba-lang, Kông-ma trăm gùi gạo Bok Hồ Rồi có lệnh: khiêng đạn cho đội lớn đánh Pháp Xôn xao làng, giành Núp xã Anh bảo Tun phải nhà huy du kích Ghíp dẫn hai mươi niên, tám phụ nữ Xuống q sơng Ba, lũ người Ghíp rừng, gặp đội Không dám đốt lửa lên coi mặt Chỉ đứng sững bóng tối, thấy đội qua trước mặt Cái súng lớn lướt ngang qua, cái, đạn dài heo, đen ngịm Ghíp líu lưỡi, nói câu:

-Anh đội ơi, anh đội mạnh khoẻ Đánh giết nhiều Pháp cho người Ba-na làm rẫy tốt Lũ Ghíp khiêng đạn tháng chưa thấy Làng mong mỏi mắt Một buổi sáng, có máy bay Pháp thả

bom lung tung rừng Nhưng khói bom tan rồi, có hịn đá bể, cịn

đủ thứ hoa rừng nở Tiếng bom im Lỗ tai nghe có tiếng súng khác Biết khơng phải súng Pháp Súng hơn, chắn Tiếng súng dội vào núi đá, làng không làm việc được, tụm năm, túm ba bàn tán Đêm

đó, Núp dẫn hai trăm dân cơng lên lấy đạn đội cất núi Kông-chang Nửa đêm tất sườn núi, ngó phía Kinh Trong đêm mờ mịt, lạnh im lặng, chớp lên Rồi nhiều tiếng nổ dội, rung chuyển núi rừng Lũ người dân công nắm lấy tay Núp, hỏi rối rít:

-Bộđội đánh đồn nào, anh Núp?

-Đánh đồn nào, anh Núp? Huyện cho Núp biết từ sáng Núp giữ mãi, không nói Bây hai pháo sáng, xanh, đỏ bay lên trời Hai pháo sáng Hai pháo sáng Núp nói:

-Lũ dân công ơi, đội lấy ba đồn Tú-thuỷ, Cửu-an, Eo-gió Chỗ

có lửa cháy sáng Dân cơng ào mang đạn xuống núi Mấy ngày sau nữa, liên tiếp nghe tin đội lấy đồn Đầu-đèo, Thượng-an, đánh chết Pháp tiểu đoàn đường Hoàng Hoa Thám, đánh xe Pháp đường mười chín Cái súng to Thượng-an, đội lấy Núp lo việc dân cơng, việc nói làng có lĩnh súng Pháp nên nộp cho đội, việc cho du kích dẫn đường đội, ngày khơng ngủ, đêm khơng ngủ, râu mọc dài, cằm nhọn, mắt sâu xuống Một bữa, huyện kêu Núp Thế lên nói chuyện với đồng chí Cận Đồng chí Cận nói cho biết làng Hà-ro muốn chạy làng, chống Pháp Cán vơ đó, nói chuyện nhiều lần Nhưng cịn khó: Kơng-hoa, Ba-lang, Đê-ta, Kơng-ma, Ta-lung bị đói, chưa Bộ đội cịn đánh nữa, gạo Kinh chưa gởi lên

được, làng Hà-ro đông đến bốn trăm người, chạy làng lấy mà ăn, ni? Nhưng khơng chạy làng, sau khó chạy Pháp giữ kỹ Đồng chí Cận hỏi Núp có cách khơng? Núp nghĩ đêm Sáng sớm hơm sau, anh nói với đồng chí Cận:

-Làng Kơng-hoa, làng Ba-lang ni lũ Hà-ro mùa Rồi lũ làm rẫy

ăn mùa sau Cũng khó Kơng-hoa có nhiều đồng chí rồi,

Cận nhìn Núp Cặp mắt đỏ Núp nhìn thẳng Trên má, trán, nhăn chín chắn Cận làm bí thư huyện An-khê ba năm Đã nhiều lần, Cận nghe cán báo cáo tỉ mỉ Núp Tự thâm tâm, anh mến kính trọng đồng chí cán thượng du ưu tú Đêm đó, Cận bàn với Núp

đến khuya Sáng hôm sau, Núp Núp thấy nắng màu vàng màu xanh Tổ Đảng họp suốt đêm Càng khuya gay Bốn đồng chí

đồng ý phải cứu Hà-ro chạy Lúc đầu Ghíp khơng chịu, sau bàn đến khuya, Ghíp thấy Nhưng cịn chuyện bàn khơng ra: mùa tới Kơng-hoa lo đói Nhất Hà-ro bao nhiêu? Đến bốn trăm người, suốt mùa, nuôi nổi? Ba-lang, Kông-ma rẫy gần suối lớn, chút Nhưng có chịu nhịn bớt ni Hà-ro không? Nuôi Hà-ro phải trông vào Kông-hoa chính, Kơng-hoa có cho làng khác chịu cho Kơng-hoa phải tính sao? Câu nói Núp văng vẳng nhà:

-Đồn kết ngày nhiều Pháp ngày Khơng đồn kết Pháp ngày nhiều, ngày Đánh nhau, nhiều người, bên Đến khuya, Tun cầm que, bẻ làm đôi làm tư, ném tất vào lửa, nói:

-Chỉ cịn cách: Kơng-hoa phải làm rẫy gấp đôi, nhà trước làm rẫy làm hai rẫy Bàn đi, bàn lại, không cách khác Đến tảng sáng, bốn đồng chí đồng ý Ghíp dập tắt lửa, nói thêm:

-Lũ làng người làm hai rẫy Người đồng chí phải làm ba rẫy Bok Pa nhìn con, hai cha đồng chí Trong buổi họp Đảng, Tun gọi bok cha Nhưng bok Pa lại gọi Tun đồng chí Bok nói: -Nhà tơi có hai người Tơi làm ba rẫy, đồng chí Tun làm ba rẫy Xíp nói:

-Nhưng anh Núp làm cán xã, nhiều Nhà anh Núp làm hai rẫy Núp cười lắc đầu:

-Khơng, Ghíp, Tun, Xíp, bok Pa làng làm việc nhiều, nhiều Tôi phải làm ba rẫy Nhưng tơi nói này: người đồng chí phải làm nhiều cho lũ làng làm theo, Nhưng phải biết nói nhiều, nói cho lũ làng nghe được, hiểu việc tốt Tơi nói chung tất làng, đồng chí phải nói riêng bếp Tơi cịn phải nói Ba-lang

Khi bốn đồng chí về, trời sáng hẳn, lũ làng tới họp đông đủ Núp

nói chuyện ni lũ Hà-ro Lần anh tin lần trước Làng có

đồng chí, việc Đảng cần, định làm Núp đứng trước xoài đầu làng Cây xoài này, bok Klăng, cha bok Pa trồng từ Núp

dưới bóng xồi, bụng anh thương làng, thương lũ người theo anh từ mười bốn năm nay, khổ nhiêu, có tưởng chút phải chịu xâu cho Pháp Nhưng khơng, dầu có khổ không lay chuyển đâu Núp biết rõ người vậy, lũ làng Kơng-hoa Anh bắt đầu nói Hơm Núp phải nói chuyện khó nhiều, gấp bốn, năm lần chuyện khó lâu nay: lần Kông-hoa phải nhịn cơm, nhịn muối nuôi bốn trăm người Hà-ro trước dẫn Pháp cướp lúa, đốt làng Kông-hoa

* * *

Tất im lặng Không ngờ tới chuyện Ni Hà-ro? Khơng, khơng

được! Nhất định khơng được! Nhưng Núp nói:

-Bok ại nói Tơi khơng muốn cho người Hà-ro chung làng Kơng-hoa

đâu chung chưa Cịn phải nói nhiều lỗ tai biết nghe mình, thơi nghe Pháp Lũ làng Hà-ro phải để riêng Nhưng khơng

để gần đồn Hà-tam Phải đem gần đây, cho ăn, bày cho làm chơng, đánh Pháp Bok ại ngồi phịch xuống đất Bok không muốn nghe Bok lắc đầu, nói lớn:

-Tơi nói lũ làng biết: anh Núp thương người theo Pháp, muốn đem lúa, gạo, củ mì* cho cho Bụng tơi khơng biết thương người theo Pháp, tơi khơng cho Chân trước biết dẫn Pháp lấy lúa ởđây, không dẫn Pháp tới lấy mà ăn? Nó khơng tới lấy được, anh lại muốn đem cho à? Hai mắt tơi anh nhìn này, anh thử để ngón tay vào, lút hết ngón tay, thức tháng tưới rẫy Tôi không cho người theo Pháp ăn Lũ

làng có cho cho Tơi làng khác Im lặng Núp biết khơng phải bok ại nói sai hết Mấy tháng nay, bok ại tưới rẫy nhiều lũ già làng, rẫy bok cứu nhiều lúa Bok nói phần Nhưng người Đảng phải nói Phải biết thấy xa nói cho lũ làng

biết Núp nói:

-Trong núi có nhiều đường Có đường tốt lên núi cao, có

đường xấu xuống hố sâu Núi cao có mặt trời, hố sâu có rắn độc Người Hà-ro lâu chưa biết lỗ tai nghe theo Pháp, chưa nghe theo Bok Hồ Người Hà-ro đường xấu Bây thấy rắn, muốn lên đường tốt, có cho không? Bok Pa vân vê sợi râu hột nốt ruồi cằm:

-Mình cầm tay dẫn Núp nói nữa:

-Mình người, leo dốc mệt nhiều Đi hai người leo dốc mệt vừa Đi ba người leo dốc mệt Đánh Pháp Một làng Kông-hoa đánh không phải chạy lên núi cao Có thêm làng Đê-ta, Ba-lang, Ta-lung, Kơng-ma,

đánh nhiều Pháp lùng bảy ngày không lấy lúa Bây có bốn trăm người Hà-ro Mắt Núp sáng lên,

- Có bốn trăm người Hà-ro nữa, mai mốt thắng thằng Pháp nhiều nữa, thằng Pháp cịn thơi, lũ làng Hóp thở dài:

-Nhưng khơng Bây đói, miệng nói theo Mai mốt no, với Pháp Bà Hu nói:

-Mình làm cho ăn, khơng chịu đâu! Núp nói:

-Tơi nói lâu, nói lâu nữa, nghe Pháp nói xấu, mà nói lâu q phải nghe theo Mình nói tốt, mau nghe Cịn làm rẫy khổ, lũ làng Kơng-hoa lâu khổ thật Khổ cịn q, cịn yếu q Bây ráng làm năm ni Hà-ro, sang năm Hà-ro rồi, người đơng thêm bốn trăm người, có khổ Mình ni Hà-ro ni Bok ại ngồi sân, rầm rì: -Núp có, Núp cho Tơi sợ đói, tơi khơng cho Rồi người kéo về, rẫy, khơng nói Núp lại Ba-lang Đến khuya Chị Liêu ngủ, giật thức giấc nghe tiếng chân người cọt kẹt xuống thang, coi,

thấy chồng Liêu hỏi:

-Anh đâu đó? Mang thế? -Mang gạo cho người Hà-ro

-Sao anh khơng nói cho Liêu biết? Núp trả lời Anh gõ ngón tay lên thang, đứng yên lát, nói nhỏ:

-Liêu nhà có ba nhà lúa Tôi định cho lũ Hà-ro hai nhà lúa Cịn nhà * có đủ cho mẹ, cho Hờ Ru ăn không? Liêu đứng vịn tay vào cầu thang: -Năm em làm ba rẫy, anh làm thêm rẫy Em không nấu rượu, bớt cúng Em ăn củ mài, đủ, anh Núp

Núp cõng gạo, với Pa, Xíp, Ghíp rừng Chưa bụng anh thương vợ bữa Gần hai tháng anh miết, mắt không thấy rẫy nữa, bàn tay không chặt Gạo anh mang lưng Liêu làm Ngày hôm kia, họp xã, vừa tới đầu làng, Núp thấy lũ phụ nữ tập trung đơng gốc xồi Liêu đứng giữa, đưa tay

lên, nói:

-Tơi xin nói tất phụ nữ Núp vội quay sang đường khác Liêu từ trước nói, chỗđơng người miệng cịn mắc cỡ, hơm Liêu bầu làm huy phụ nữ làng Liêu đứng nói lần đầu Núp sợ để Liêu thấy mình, Liêu mắc cỡ thêm Núp vui Tự nhiên, anh quay ngó phía ban đêm bánh lái người Kinh mọc Bok Hồở xa mà dạy người

Tun sau Một lát sau, Tun cõng gạo Có hai người theo: Hóp bok Sring Tun nói hai người Hai ngày sau làng Kông-hoa có sáu mươi người cõng gạo cho Hà-ro Ba-lang đi, Ta-lung

đi * * *

Hai bên suối lớn Đất-hoa, to xanh Nước suối chảy dạt Làng Hà-ro dựng lên đó, có năm mươi nhà Suốt ngày đơng người lại Tiếng nói, tiếng cười ổ chim lớn buổi sáng Du kích Kơng-hoa, Ba-lang, Kơng-ma có ởđó, bày cho lũ Hà-ro làm chông, cắm dày quanh làng Phụ nữ Kông-hoa dẫn phụ nữ Hà-ro phát rẫy Lúa làng gửi cho Hà-ro để đầy sáu nhà dài rừng Nửa tháng sau, Hà-ro làm lễăn thề xố bỏ hiềm thù, từ đồn kết với Kông-hoa đánh Pháp Con suối Đất-hoa suối lớn vùng Dầu có nắng to đến nước chảy đều, xanh mát Núp đứng bên suối, gió

đến xoa đầu tóc, thổi bay phất phơ khố anh Tám năm trước, có chín mươi người cắn bỏ suối tốt lên núi Chư-lây, đánh Pháp Bây họ trở với suối lớn Không phải chín mười người Bây đơng nghìn người, Kơng-hoa, Ba-lang, Ta-lung, Kơng-ma, Đê-ta Hà-ro Núp cúi xuống, uống nước suối

Tháng ba, có giấy tỉnh về, kêu Núp hội nghị Anh Thế nói:

-Đi hội nghị bầu chiến sĩ thi đua Liên khu Núp khơng hiểu Thế nói: -Hội nghị Chiến sĩ thi đua Liên khu bầu người đánh giặc giỏi, làm rẫy giỏi, đoàn kết giỏi Núp nói:

-Thế phải để bok Pa Bok Pa biết rõ hết chuyện lũ làng Kông-hoa đánh giặc Bok Pa kểđược nhiều Thế cười:

-Không, tỉnh kêu anh Đi học mà! Hôm Núp đi, lũ phụ nữ đặt vào gùi anh hai chục hột gà, chai mật Bà mẹ đưa cho bốn trái bắp

non dặn:

-Con phải coi đường trước, phải coi đường sau Ai nghe cười

* * *

-Tắt lửa đi! Tắt lửa đi! Xuống hết suối! Mau! Một loạt đại bác rơi loạn xạ rẫy Cây gãy rắc rắc Rồi im lặng tất Cịn có loạt khơng? Sao lâu thế? Núp nói trước tiên:

-Khơng trúng Nó bắn bậy Nó giận hịn núi, giận đá Ngày bẫy

đá làm chết tám đứa Bây bắn trả thù

Mọi người lại kéo lên đá lớn bờ suối, ngồi vây quanh Núp, tiếp tục nghe kể chuyện Pháp thua lớn phía bắc Tây Nguyên Bây quay lại đánh vùng du kích Anh Thế nói hai trung đồn, biết

đông Pháp nhiều đường, đồn Tô-mang, Mang-giang xuống, đồn Xà-huồng, Mũi-nhung vào, đồn Hà-tam, Ka-tung lên đem bảy mươi xe vào

đóng đường Nga-gió Pháp có hai mươi súng ca-nơng, băn liên miên vào núi Chư-lây, đạn rơi nhiều rẫy Kông-hoa Cuộc càn quét kéo dài hai mươi ngày Tun huy du kích, đánh tám lần rẫy, giết hai mươi Pháp Pháp chưa lấy hột lúa Du kích Ba-lang, Ta-lung, Đê-ta, Kơng-ma, Hà-ro có đội địa phương 68 phối hợp đánh Núp Đại hội thi đua Liên khu vừa lúc Pháp càn quét lớn Ban ngày Núp

đi huy đánh giặc, ban đêm Núp kể chuyện Đại hội thi đua cho làng nghe Đêm Núp kể cho Kông-hoa Tất lũ làng, trai, gái, già, trẻ, ngồi vây quanh ạng rua mọc lên lòng suối chùm hạt ngọc chị phụ nữ Ba-na Trong đêm tối đen rừng núi Chư-lây này, thấy rua sáng Núp nhớđến đèn điện Đại hội thi đua Liên khu Trong bụng Núp nóng lên, mắt ngó thấy bok uỷ Liên khu, lỗ tai

nghe nhiều chiến sĩ, người Kinh, người Thượng, gái, trai, người già, người trẻ kể chuyện đánh Pháp, làm rẫy, đoàn kết Tay Núp cầm quai súng chặt Anh nói với lũ làng nhiều điều bụng anh bừng bừng lửa cháy Anh kể: Đảng mạnh Người

đánh Pháp đất nước giỏi lắm, đông Anh kể chuyện anh Phược lặn xuống biển, lấy tàu Pháp làm súng, cá to nhà không sợ, chết không sợ, chết thôi, chết cho Đảng sống, không tiếc Anh kể chuyện anh Lê Nghiệp, người trẻ, Pháp gài mìn,

đi gỡ hết, Pháp bắt khơng được, nhanh sóc, Đảng bảo đâu ngay, lỗ tai biết nghe lời Đảng nghe lời cha mẹ

Núp kể Núp bầu chiến sĩ thi đua Liên khu, lên kể chuyện làng Kông-hoa đánh Pháp, làm rẫy đoàn kết cho tất nghe Kể xong lũ

chiến sĩ thi đua chạy lên để Núp vai, cõng khắp nhà, mừng Bok ủy Liên khu nói:

-Thằng Pháp đánh trăm năm khơng đồng chí Núp làng Kơng-hoa đâu! Lũ làng nghe tới vui q, đứng hết dậy:

-Đúng đấy! Đúng đấy! Bok Pa ôm anh Núp Ghíp đánh đờn gông Chị Du hát Tất "ề" theo làm nhịp:

Tiếng hát dội núi Pháp bắn ca-nông ầm ầm, không át tiếng hát Kể xong hết, Núp bảo đốt lửa nhỏ lên, lấy chăn che bốn phía, ngồi xúm xít lại, Núp mở thứĐại hội tặng cho tất lũ làng coi: Một ảnh Bok Hồ vác cuốc làm rẫy, quần áo lụa Bok Hồ, cờ có thêu chữ, huân chương kháng chiến hạng cho Núp, huân chương chiến sĩ hạng tuyên dương công trạng toàn thể Quân đội nhân dân Việt Nam cho làng Kơng-hoa Cịn súng các-bin, Núp đeo vai Lũ làng rửa tay thật cầm lên thứ, coi đi, coi lại, coi Bok Hồ làm rẫy, coi áo Bok Hồ

mặc Coi đến nửa đêm không ngán Tun ngồi mân mê súng các-bin Núp cười, đưa súng cho Tun mượn Ngày sau, súng các-bin bắn chết Pháp Liền ba đêm sau, đêm Kông-hoa họp Bây biết chuyện thi

đua rồi, lũ làng muốn thi đua, họp bàn chuyện thi đua Tiếp bốn ngày nữa, Pháp vào làng Kông-hoa Ba-lang bị du kích hai làng chặn

đánh suốt ngày đêm, không được, không được, phải đói Xong trận đó, lũ làng bầu Tun thi đua đánh giặc iếng máy bay chìm tiếng nói chuyện rì rào ngàn, vạn rừng núi Chư-lây Lửa bốc cháy góc trời, ngùn ngụt: đồi tranh bắt bom xăng Pháp, tiếng súng im hết Pháp chạy hết Giữa rẫy, Tun nằm ngửa, mắt nhắm lại người ngủ say, tay nắm chặt thân lắp non Một bắp bị gió bẻ quằn xuống, phủ râu dài lơ

thơ màu nâu lên trán Tun, ngó tóc Tun Trên bụng, chỗ

Tun đeo nịt da đạn, dòng máu nhỏ ướt Tun hy sinh rẫy, ngày chống càn thứ ba mươi Đứng quanh Tun có Núp, Ghíp, Xíp, chị

Du, chị Mây, chị Lam Tất im lặng Con mắt lúc nửa buổi cịn trơng thấy Tun bắn chết ba thằng Pháp chân rẫy Bây Tun nằm

đây, Núp đứng nhìn mãi, nhìn đứa con, đứa em nhỏ ngủ yên, Núp không tin Tun chết Môi Núp chảy máu từ lúc Anh ngồi xuống, lấy tay gạt sợi râu bắp trán Tun Khơng biết sao, Núp muốn Tun mở mắt ra, Núp muốn nhìn mắt Tun lần nữa, đôi mắt màu nâu, mắt anh hồi niên Nhưng bây giờ, đơi mắt nhắm lại rồi, khơng biết mở Núp khóc Anh cầm tay Tun, nước mắt giàn giụa Ghíp trở bàn tay lau nước mắt, hỏi: -Vậy đêm có làm khơng, anh Núp?

-Đêm làm

-Bao chôn Tun?

-Chiều Đêm làm lễ kết nạp thêm ba đồng chí Kơng-hoa Xá

Ba-lang, Khíp ởĐê-ta Bỗng tất đứng giãn Bok Pa đến ạng già

nằm đó, ngủ say sau đêm tưới rẫy nặng nhọc Đêm đó, lễ

kết nạp, có mặt chín đồng chí Ba-na, lẫn cũ Khi thề, nhắc tên Tun Tun hy sinh rồi, tổ Đảng Núp đông lên gấp đôi, mạnh lên gấp bốn lần

* * *

Sau trận càn Núp lên làm cán huyện Huyện lại rút Xá Ba-lang trung châu học Ba-lang có đồng chí The lên thay Kơng-hoa, Ghíp làm

huy du kích Bok Pa lên làm cán xã Núp làng Anh phải công tác

Đê-mô, Đê-ơ, Kơng-giàng, nói chuyện đem súng Pháp nộp cho bộđội Trong hai tháng, Núp tìm người tốt Đê-ô Hơ Đô nhờ Hơ Đô lần lần nắm chủ làng Đêm Núp bò vào làng Đê-ơ, bày cho Hơ Đơ cách tổ chức du kích bí mật, bày cho chủ làng ném súng Pháp xuống suối, để

nước ăn hư hết Pháp thấy giữ súng, Pháp không phát cho Một đêm Núp từ Đê-ô huyện Tới sông Ba, thấy bên sơng có đơng người Ai he? Đi lại lại, nói chuyện bờ nhiều Rồi lội qua Núp chạy tạt vào gốc cây, ngồi xuống Hơm trước họp huyện, biết có bộđội lớn lên Có phải chưa? Dưới ánh sáng sao, Núp nhìn ra: rồi, đội, đội lên rồi, bộđội địa phương 68, bộđội súng to, nhiều Núp chạy Bộ đội qua, chào Núp đứng nhìn người Bỗng

có người hỏi:

-Đồng chí Núp phải khơng?

Một anh bộđội tách khỏi hàng, nắm chặt lấy bàn tay Núp

-Đồng chí Núp qn tơi à? Hai tay Núp nắm chặt lấy bàn tay nóng anh bộđội Không, không nhớđược

-Tôi, Nguyên mà Bộđội ông Dũng mà -ạ! Anh bộđội lắc mạnh tay Núp:

-Thôi, phải mai mốt gặp Tun lớn chưa, có mạnh giỏi khơng? Núp không kịp trả lời Anh bộđội lẫn vào hàng đội lên ào, đông lắm, đông quá, trời Núp mạch huyện Sáng hôm sau nhận công tác lấy dân công Khẩu súng các-bin vai, mãi, rừng nào, núi có mặt Ngày vui tới Đi

* * *

nghìn số vng Vùng giải phóng từ phía bắc lan vào, lan tới đâu hoa mùa xuân nở tới Buổi sáng đó, hoa nở núi Chư-lây, đỏ trắng, chấm phá màu xanh bao la núi rừng, hoa chị phụ nữ Ba-na khéo tay dệt váy màu chàm lớn Vùng Núp biến thành vùng giáp ranh vùng bị chiếm vùng giải phóng Bộ đội đến đóng Kơng-hoa, Ba-lang, Ta-lung, đầy núi, đầy rừng Núp huy du kích nhổ chông ngày đêm để bộđội chuẩn bị đánh

đường mười chín

Mẹ Núp coi lũ phụ nữ nuôi anh em đội bị thương Liêu coi việc làm rẫy

nhà Núp khơng có đêm để ngủ, khơng có buổi trưa để nghỉăn cơm Gần hết ông trăng sáng, không gặp Liêu, không gặp mẹ Chỉ gặp Ghíp nói lại, biết Liêu bầu thi đua làm rẫy giỏi, mẹ bầu thi đua nuôi anh em bị

thương giỏi Núp nghe cười Anh mong thấy mặt Liêu Nhưng không vềđược, phải Tháng năm, gần làm lễ Bok Hồ, tin đội lũ

làng người Kinh, người Thượng gần núi Việt Bắc lấy Điện Biên Phủ, bắt sống vạn thằng Pháp Chưa kịp làm lễ mừng, tháng sáu, đội lại lấy An-khê, lấy hai trăm hai mươi chín xe, mười hai súng đại bác Đêm

đó, tiếng súng im hết cịn đường mười chín Nửa đêm Núp dẫn dân công lấy súng, lấy đạn Hai trăm hai mươi chín xe, xe thắp đèn Rừng núi sáng choang Người tới lui, đường mười chín rừng mà đơng phố An-khê Con đường uốn éo rắn đỏ, chạy quanh lên Mang-giang, Xà-huồng Hai bên đường cao vun vút Núp

đường, nhìn cây, nhìn xe, hai tai ù lên khơng nghe thấy tiếng hết Từ

khi cha mẹ đẻ đến bữa bữa Núp đường mười chín tự Tự nhiên Núp nghĩ tới chuyện dời làng Kông-hoa sát đường mười chín Đất màu mỡ, tốt Ra làm rẫy, làm thêm ruộng Tất làng núi sâu hết Rẫy xanh chạy dài bên hai đường

-Đồng chí Núp! Đồng chí Núp! Hoan hơ đồng chí Núp! Núp đứng xe hơi, quay lại Ai đó? Nhìn khơng 189 190 quen Tồn đội dân công người Kinh, người Thượng, nước suối tràn qua

đường mười chín Tất cảđưa mũ lên vẫy Núp Núp hỏi lớn: -Anh Nguyên, đồng chí Ngun phải khơng?

-Khơng phải Ngun Gặp đồng chí Đại hội thi đua Liên khu mà Chúc đồng chí Núp khoẻ! Núp vui quá, quên trả lời, Không biết nghĩ bụng, nước mắt Núp chảy ròng ròng Bộ đội qua đường mười chín suốt đêm Mai mốt bao vây Pơ-lê-cu, Cheo-reo, Ban-mê-thuột Rừng núi Núp hết giặc Pháp Rừng núi người Xê-đăng, ‰-đê, Gia-rai

phía Nam cịn giặc Pháp Bộ đội cịn đánh Núp phải huy dân cơng theo bộđội qua đường mười chín

IV

Tiếng hát chị phụ nữ tiếng suối róc rách chảy qua khe đá Các chị vừa hát vừa nghiêng đầu gục lên vai nhau, cười, mắt ngó anh Thế, anh Núp nh đi, khơng thấy Ghíp ngồi thổi kèn đ ing-nam líu lưỡi, lộn ngón tay, nước mắt chảy dài theo má, chảy xuống đến kèn Núp ngồi nghe tiếng kèn Ghíp, bụng anh nghĩ chuyện Thằng Hờ Ru đứng bên anh, tay ngậm vào miệng, tay vịn lên vai anh Nó nhìn quanh, thấy mắt khóc, cha khóc, khơng hiểu cả, hai mắt sáng, ngơ ngác Núp ngồi yên Bàn tay Hờ Ru đặt vai anh nhỏ xíu mát, năm ngón bám vào vai anh, qng chặt lấy cổ anh Núp khơng giữ Hai dòng nước mắt chảy quanh má "Hờ Ru, ạ, từ bữa mẹ Con cịn nhỏ q, chưa biết Mả mẹ chôn gốc tùng bờ

suối đấy, mẹ ngủ Con lớn lên, khơng biết mặt mẹ " Núp ơm vào lịng Hờ Ru khơng hiểu gì, ấp mặt vào lịng cha, nằm im Chị Liêu chết cách sáu ngày ốm có ba ngày Anh Thế chạy

đủ đường, huyện gởi cho đủ thứ thuốc, khơng hết Núp cịn lo nói lũ

làng nộp súng cho Bok Hồ Khi Liêu cịn nắm tay Núp, miệng khơng biết nói nữa, nước mắt chảy ra, khơng biết thở Mẹ khơng khóc, nằm ln hai ngày không dậy Ai cắt ruột Núp này?

Đau lắm, nói khơng Sao Liêu khơng biết sống nữa, Liêu ơi! Mặt nước suối Thi-om khơng cịn thấy mặt Liêu làm rẫy soi xuống Con chim rừng khơng nghe tiếng Liêu hát Tháng trước hồ bình, anh Thế nói với Núp:

-Núp ạ, Núp coi thử Liêu vào "đồng chí" chưa? Núp nghĩ rồi, Núp định tháng nữa, Núp nói Liêu biết thêm Đảng Núp lên báo cáo huyện Núp biết Liêu người căm thù Pháp nhiều, miệng biết nói, bụng tốt hết lũ phụ nữ làng Núp nhớ Liêu nhanh sóc, leo lên cao, chặt cành, hạ cây, đến tối về, Núp cầm tay Liêu thấy

hai bàn tay rìu rựa ăn chảy máu hết, Liêu cười Con người vợđẹp thế, tốt thế, ngủ đất Liêu chết hai ngày anh Thế đưa cho Núp miếng giấy Núp chưa biết đọc, đưa lại cho anh Thế đọc giùm Anh Thế cầm giấy, phân vân Núp nói:

Núp trả lời Mẹ ngồi xuống trước đống lửa Từ bữa Liêu chết

đến nay, mẹ khơng khóc Núp tới bên mẹ:

-Mẹ ạ, có nhà khơng đâu Con nhà mai mốt, suốt

đời mẹ, đời con, đời Hờ Ru khổ đời Liêu thế, không hết

đâu Thằng Diệm, thằng Mỹ ác thằng Pháp nhiều Lũ không học Bok Hồ, không mạnh nữa, cịn miết nước Bà mẹ khơng nói Mẹ ngồi n, mẹ khơng khóc, tóc bạc phơ để

xuống trán nhăn nheo Núp xích tới gần mẹ nữa:

-Mẹạ, nhà có lũ làng lo cho mẹđấy Mẹ ngồi im Khơng, mẹ có nói đâu mà Núp nói Mấy ngày nay, mẹ im lặng, mẹ có nói đâu Mãi lâu lắm, mẹ cầm lên que, khươi lửa lên nói:

-Con lấy chai mật mang cho Bok Hồ

Hôm ngồi nhà rông, lũ làng vui bữa tiễn Núp Thế Ngày mai sớm hai người Núp muốn nói chuyện nhiều khơng biết nói Anh Thế Núp nhìn Ghíp, bok Pa, Xíp, Du, bok Sung, bok Sring Xá, Khíp Ba-lang, Đê-ta tới tiễn Núp Thế Núp nhìn tất lũ làng Lửa cháy bập bùng soi mặt người, sáng tối Lửa soi mái tóc quăn Ghíp, lửa soi cằm vng cặp mắt sáng bok Pa, lửa soi cánh tay Khíp to đen, cặp mắt Khíp hiền lành, im lặng Mười năm qua, người Ba-na ăn tro tranh, mặc áo vỏ kơ-đôn, giặc Pháp cố vùi dập xuống bùn, không chịu ngã vùi xuống Ai đứng lên Bok Pa lưng khơng cịng xuống Từ ngày Tun chết, bok vừa làm ba rẫy lúa tốt làng vừa làm cán xã Bok Sung người đồng chí, bok cúng làng, bok kể chuyện xưa cho lũ niên nghe Cứ mười ngày, mười lăm ngày, bok lại kể chuyện gươm ông Tú lần Lần người nghe đông, ngày đông Bây kể xong, bok kéo thuốc dài, phà khói dày đặc, thong thả nói:

“Lũ làng ạ, ngày gươm ơng Tú tìm lưỡi, gươm chắp cán

đấy Gươm ơng Tú lũ làng có biết khơng? Gươm ơng Tú đồn kết

đấy, người Kinh đoàn kết với người Thượng, tất đất nước đồn kết lại lại hết Ngày trước khơng có tìm lưỡi, lắp cán Bây làm

được Làm Đảng đấy, Bok Hồ dạy cho "

Núp lại nhìn Xá Xá học Kinh tám tháng về, làm cán bộ, viết chữ, đọc giấy, Xá dạy cho lũ thiếu nhi xã Còn người nữa, tất người Ba-na đứng lên hết Người ‰-đê, Gia-rai, Kinh, M’nông Khắp nơi đứng lên hết Núp đi, núi rừng Tây Nguyên có hàng trăm, hàng ngàn người thay Núp

mặc vỏ cây, biết làm cho đá, cho trái núi giận Pháp, đánh Pháp; thằng Mỹ, thằng Diệm không làm chi người Ba-na đâu