Chuyên đề1: Văn học lãng mạn và hiện thực phê phán 1930 - 1945

Ông thiên về lí giải phân tích cái cội nguồn sâu xa dẫn đến kết cuïc bi thaûm cuûa noù, chæ baèng moät soá phaùc thaûo ñôn sô veà Baù Kieán, veà nhaø tuø, veà baø coâ Thò Nở, về dư luận [r]

Chuyên đề1 : Văn học lãng mạn và thực phê phán 1930-1945 Đề : ĐÂY MÙA THU TỚI – Xuân Diệu 1/ Caûm giaùc chung cuûa baøi thô laø buoàn Buoàn vì haøng lieãu ruõ Buoàn vì caùi laïnh len loûi ñaây đây gợi nỗi cô đơn, buồn vì có chia lìa, tan tác từ hoa cỏ, chim muông tới người Buồn vì có cái gì là nỗi nhớ nhung ngẩn ngơ, phảng phất không gian và lòng người Hồi ấy, bài thơ đời (rút tập Thơ thơ – 1938) mùa thu là mùa buồn, thường là nỗi buồn man mác có cái vẻ đẹp và cái nên thơ riêng nó Thực đây là cảm hứng tự nhiên và có tính truyền thống mùa thu thơ ca nhân loại (Nguyễn Du, Nguyễn Khuyến, Tản Đà Đỗ Phủ, Bạch Cư Dị ) Bài Đây mùa thu tới nằm truyền thống Nhưng cảnh thu thơ Xuân Diệu có cái , cái riêng nó Ấy là chất trẻ trung tươi phát qua mắt “Xanh non” tác giả, là sức soáng cuûa tuoåi treû vaø tình yeâu, laø caùi caûm giaùc coâ ñôn “run raåy” cuûa caùi toâi caù nhaân bieåu niềm khao khát giao cảm với đời Cảm giác chung, linh hồn chung bài thơ đã thể cụ thể qua các chi tiết, các câu thơ, đoạn thơ tác phẩm 2/ Đoạn một: Trong thi ca truyền thống phương Đông, oanh vàng liễu biếc thường để nói mùa xuân, tuổi trẻ và tình yêu Người ta dành sen tàn, lá ngô đồng rụng, cúc nở hoa để diễn tả mùa thu Xuân Diệu lại thấy tín hiệu mùa thu trước hết n hàng liễu rũ bên hồ Trong thơ Xuân Diệu, dường đầu mối so sánh liên tưởng là cô gái đẹp Vậy thì hàng liễu bên hồ, cành mềm, lá mướt dài rũ xuống thướt tha, có thể tưởng tượng là thiếu nữ đứng cúi đầu cho làn tóc dài đổ xuống song song Là mái tóc mà là dòng lệ (lệ liễu) Những dòng lệ tuôn rơi hàng nối hàng cùng chiều với áng tóc dài Vậy là mùa thu Xuân Diệu buồn mà đẹp, và là trẻ trung Ở hai câu đầu đoạn thơ, nhà thơ khai thác triệt để thủ pháp láy âm để tạo nên giọng điệu buồn, đồng thời gợi tả cái dáng liễu (hay áng tóc dài) buông xuống, rủ mãi xuống Những “nàng liễu” đứng chịu tang mùa hè rực rỡ vừa qua chăng? Tin thu tới trên hàng liễu, nhà thơ khẽ reo lên “Đây mùa thu tới – mùa thu tới” Đàng sau tiếng reo thầm, ta hình dung cặp mắt long lanh, trẻ trung nhà thơ Mùa thu Xuân Diệu không gợi tàn tạ, mà khoác áo không rực rỡ, mà đẹp và thật là thơ mộng phù hợp với mùa thu: “Với áo mơ phai dệt lá vàng” 3/ Ở hai đoạn hai và ba, nhà thơ chủ yếu cảm nhận mùa thu xúc giác: sương lạnh, gió lạnh Có lẽ cái lạnh không đến với nhà thơ xúc giác Ông đem đến thêm cho cảnh thu cái run rẩy tâm hồn mình chăng? Một tâm hồn nhạy cảm với thân Lop11.com phận hoa tàn, lá rụng, nhánh cây gầy guộc trơ trụi Chúng rét run lên trước gió thu! Lại thành công thủ pháp láy âm “những luồng run rẩy rung rinh laù” Cái rét càng dễ cảm thấy nơi trống vắng, là cảnh trống vắng bến đò Bến đò là nơi lộng gió Bến đò lại là nơi tụ hội đông vui Thu về, gió lạnh, người ta ngại qua lại bên sông Xuân Diệu đã diển tả cái lạnh câu thơ đặc sắc “Đã nghe rét mướt luồn gió” Một chữ “luồn” khiến cái rét vật chất hóa hơn, có tiếp xuùc da thòt cuï theå hôn 4/ Đoạn bốn Nguyễn Du nói “Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ” Ở đây người buồn mà cảnh buồn Buồn là trống vắng và cảnh chia lìa Cả bài thơ gợi ý này, đến đoạn cuối nhà thơ nói trực tiếp muốn đưa kết luận chăng: Mây không chim bay Khi trời u uất hận chia li Tuy nhiên cảm giác mùa thu, tâm mùa thu là cái gì mông lung, làm có thể kết luận thành ý nào rõ rệt Vậy thì tốt là nói lửng lơ: Ít nhiều thiếu nữ buồn không nói Tựa cửa nhìn xa, nghĩ ngợi gì? Lời kết luận nằm lòng thiếu nữ đứng tựa cửa bâng khuâng Nét mặt các cô thì buoàn vaø caëp maét caùc coâ thì nhìn xa, nghóa laø khoâng nhìn moät caùi gì cuï theå – chaéc hẳn là nhìn vào bên lòng mình để lắng nghe cảm giác buồn nhớ mông lung mùa thu tới Lời kết luận không nói gì rõ rệt lại gợi mở nhiều cảm nghĩ cho người đọc Trong tập Trường ca, Xuân Diệu viết: Trời muốn lạnh nên người ta cần Và người nào có thân thì cần người khác ( ) Thu, người ta vì lạnh đến mà cần đôi, cho nên không gian đầy lời nhớ nhung, hồn cô đơn thảo tiếng thở dài để gọi nhau” Đó phải là tâm trạng tác giả Đây mùa thu tới và thiếu nữ baøi thô naøy chaêng? Đề : TRAØNG GIANG Huy Cận Trước Cách mạng tháng Tám, Huy Cận viết nhiều thiên nhiên, vũ trụ – Đây là hồn thơ buồn, nỗi buồn người gắn bó với đất nước, quê hương, cô đơn bất lực, thường tìm đến cảnh mênh mông bát ngát, hoang vắng lúc chiều tà và đem đối lập nó với vật gợi lên hình ảnh thân phận nhỏ nhoi, tội nghiệp, bơ vơ taøn taï vaø chia lìa Lop11.com Bài thơ Tràng giang là trường hợp tiêu biểu cho đặc điểm phong cách nói trên 1/ Tràng giang nghĩa là sông dài Nhưng hai chữ nôm na “ sông dài” không có sắc thái trừu tượng và cổ xưa hai âm Hán Việt “tràng giang” Với hai âm Hán Việt, sông thơ tự nhiên trở thành dài hơn, tâm tưởng người đọc, rộng hơn, xa hơn, vĩnh viễn tâm tưởng người đọc Một sông dường thuở xa xưa nào đã chảy qua hàng nghìn năm lịch sử, hàng nghìn năm văn hóa và in bóng hàng nghìn áng cổ thi Cái cảm giác Tràng giang lại tô đậm thêm lời thơ đề là “Bâng khuâng trời rộng nhớ sông dài” (Nhớ hờ – Lửa thiêng) 2/ Khổ một: Ở hai câu đầu, cảnh vật thực tự nó không có gì đáng buồn Nhưng lòng đã buồn thì tự nhiên thấy buồn Đây là cái buồn tự lòng lan tỏa theo gợn sóng nhỏ nhấp nhô “điệp điệp” với trên mặt nước mông mênh Cũng nỗi buồn ấy, tác giả thả trôi theo thuyền xuôi mái lặng lẽ để lại sau mình rẽ nước song song Ở hai câu sau, nỗi buồn đã tìm cách thể sâu sắc nỗi buồn cảnh: là chia lìa “thuyền nước lại” và là cảnh ngộ cành củi lìa rừng không biết trôi đâu bao dòng xuôi ngược Thử tưởng tượng: cành củi khô gầy guộc chìm bát ngát tràng giang Buồn biết mấy! 3/ Khổ hai: Bức tranh vẽ thêm đất thêm người Cái buồn đây gợi lên cái tiếng xào xạc chợ chiều đã vãn từ làng xa nơi cồn cát heo hút nào vẳng lại Có thoáng tiếng người đấy, mơ hồ và gợi thêm không khí tàn tạ, vắng vẻ, chia lìa Hai câu cuối khổ thơ đột ngột đẩy cao và mở rộng không gian cảnh thơ thêm để càng làm cho cái bến sông vắng trở thành cô liêu hơn: Nắng xuống, trời lên sâu chót vót Sông dài, trời rộng, bến cô liêu 4/ Khổ ba: Cảnh mênh mông buồn vắng càng nhấn mạnh hai lần phủ ñònh: Mênh mông không chuyến đò ngang Không cầu gợi chút niềm thân mật Không có đò, không có cây cầu, nghĩa là hoàn toàn không bóng người hay cái gì gợi đến tình người, lòng người muốn qua lại gặp gỡ nơi sông nước Chỉ có cánh bèo trôi dạt đâu: lại thêm hình ảnh cô đơn, tan taùc, chia lìa 5/ Khoå boán: Chæ coù moät caùnh chim xuaát hieän treân caûnh thô Xöa thô ca noùi veà caûnh hoàng hôn thường tô điểm thêm cánh chim trên trời: Chim hôm thoi thóp rừng (Nguyeãn Du) Lop11.com Ngaøn mai gioù cuoán chim bay moûi (Baø Huyeän Thanh Quan) Chim mỏi rừng tìm chốn trú (Hoà Chí Minh) Bài thơ Huy Cận có cánh chim chiều đúng là cánh chim chiều “thơ mới”, nên nó nhỏ nhoi hơn, cô đơn Nó là cánh chim nhỏ (chim nghiêng cánh nhỏ) trên trời “lớp lớp mây cao đùn núi bạc” Và cánh chim nhỏ sa xuống phía chân trời xa tia nắng chiều rớt xuống Người ta nói đến ý vị cổ điển bài thơ Nó thể hình ảnh nhà thơ mình trước vũ trụ để cảm nhận cái vĩnh viễn, cái vô cùng không gian, thời gian kiếp người Ý vị cổ điển lại tô đậm thêm tứ thơ Đường Lòng quê dợn dợn vời nước Không khói hoàng hôn nhớ nhà Tác giả Tràng giang nói “không khói hoàng hôn” chính là đã cách đưa thêm “khói hoàng hôn Thôi Hiệu” vào bài thơ mình để làm giàu thêm cái buồn và nỗi nhớ người lữ thứ trước cảnh tràng giang 6/ Mỗi người Việt Nam đọc Tràng giang liên tưởng đến cảnh sông nước nào mình đã qua Có cái gì quen thuộc hình ảnh cành củi khô hay cánh bèo chìm trên sóng nước mênh mông, hình ảnh cồn cát, làng mạc ven sông, cảnh chợ chiều xào xạc, cánh chim chiều Một nhà cách mạng hoạt động bí mật thời Pháp thuộc lần qua sông Hồng lại nhớ đến bài Tràng giang Tình yêu đất nước quê hương là nội dung cảm động bài thơ Còn “cái tôi Thơ mới” thì tất nhiên là phải buồn Thơ Huy Cận lại càng buồn Buồn thì caûnh khoâng theå vui Huoáng chi laïi gaëp caûnh buoàn Nhöng noãi coâ ñôn cuûa nhaø thô, ta cảm thấy niềm khát khao gần gũi,hòa hợp, cảm thông người với người tình đất nước , tình nhân loại – niềm khát khao có chuyến đò ngang hay cầu thân mật nối liền hai bờ sông nước Tràng giang Đề : ĐÂY THÔN VĨ DẠ – Hàn Mặc Tử Căn vào thân văn thơ, ta thấy lên hàng đầu là hình ảnh Huế đẹp và thơ Bài thơ gồm khổ, 12 câu thất ngôn Mỗi khổ thơ dường dành để nói phöông dieän cuûa Hueá 1/ “Sao anh khoâng veà chôi thoân Vó?” Caâu hoûi laøm soáng daäy kyû nieäm veà thoân Vó, noùi roäng xứ Huế, tâm hồn đằm thắm và thơ mộng Hàn Mặc Tử Lop11.com Cảnh buổi sớm nơi thôn Vĩ: Nắng lên, chiếu sáng, lấp loáng hàng cau Vĩ Dạ có hàng cau thẳng thân cao vượt lên trên các mái nhà và tán cây Những tàu cao bóng loáng sương đêm hút lấy ánh sáng lúc ban mai “Vườn mướt quá xanh ngọc” là câu thơ không có gì đặc sắc tân kỳ mặt sáng tạo hình ảnh và từ ngữ, càng nghĩ càng thấy tả vườn cây tươi tốt, xum xuê Vĩ Dạ có thể nói mà thôi Mỗi ngôi nhà Vĩ Dạ, nói chung Huế, gọi là nhà vườn Vườn bọc quanh nhà, gắn với ngôi nhà xinh xinh thường là nhaø treät, thaønh moät caáu truùc thaåm mó chaët cheõ Xuaân Dieäu goïi moãi caáu truùc aáy laø moät baøi thơ tứ tuyệt Vì vườn chăm sóc chu đáo – Những cây cảnh và cây ăn xanh tốt mơn mởn và sẽ, dường cắt tỉa, lau chùi, mài giũa thành cành vàng lá ngọc Sự ví von đây nâng lên theo hướng cách điệu hoá Khuynh hướng cách điệu hóa đẩy lên cao câu thứ tư: “Lá trúc che ngang mặt chữ điền” Đã gọi là cách điệu hóa thì không nên hiểu theo nghĩa tả thực, cách điệu hoá xuất phát từ thực: thấp thoáng đằng sau hàng rào xinh xắn, khóm trúc, có bóng đó kín đáo, dịu dàng, phúc hậu 2/ Trong khổ thơ thứ hai, dòng kỷ niệm tiếp tục Nhớ Huế không thể không nhớ dòng sông Hương Dòng sông Hương, gió và mây Con thuyền đó đậu ánh trăng nơi bến vaéng Boán caâu thô nhö dieãn taû caùi nhòp ñieäu nheï nhaøng, chaäm raõi cuûa Hueá Gió theo lối gió mây đường mây Dòng nước buồn thiu, hoa bắp lay Cái tinh tế đây tả làn gió thổi nhẹ, không đủ cho mây bay, không đủ cho nước gợn, nhöng gioù vaãn run leân nheø nheï cho hoa baép lay Taát nhieân ñaây phaûi laø caûnh soâng Höông chảy qua Vĩ Dạ lững lờ trôi phía cửa Thuận Đúng là nhịp điệu Huế Hai câu đầy trăng Cảnh kỷ niệm nên cảnh chuyển theo lôgich kỷ niệm Cảnh sông Hương không gì thơ mộng là ánh trăng – Hàn Mặc Tử không mê gì là mê trăng Trăng trở thành nhân vật có tính huyền thoại nhiều bài thơ ông Ánh trăng huyền ảo tràn đầy vũ trụ, tạo nên không khí hư ảo, là moäng: Thuyền đậu bến sông trăng gió Có chở trăng kịp tối nay? Phải mộng thì sông có thể là “sông trăng” và thuyền có thể “chở trăng về” du khách trên sông Hương Hình ảnh thuyền chở trăng không gì mới, “sông trăng” thì có lẽ là Hàn Mặc Tử 3/ Khổ thứ ba: Người xưa nơi thôn Vĩ Nhớ cảnh không thể không nhớ người Người phù hợp với cảnh Huế không gì là cô gái Huế Ai làm thơ Huế mà chẳng nhớ đến cô gái này (Huế đẹp và thơ Nam Trân Dửng dưng Tố Hữu ) Lop11.com Những khổ thơ dường mở đầu lời trước hình ảnh đó mờ ảo có thực: Mơ khách đường xa khách đường xa AÙo em traéng quaù nhìn khoâng Mờ ảo vì “khách đường xa” và “nhìn không ra” có thực vì “áo em trắng quá” Hình ảnh thân thiết đỗi xa vời Xa, không là khoảng cách không gian mà còn là khoảng cách thời gian, và mối tình xa vời – vì vốn xưa đã gắn bó, đã hứa hẹn gì đâu Vì mà “ai biết tình có đậm đà?” “Ai” là anh hay là em? Có lẽ là hai Giữa hai người (Hàn Mặc Tử và cô gái mà nhà thơ đã thầm yêu trộm nhớ) là “sương khói” không gian, thời gian, mối tình chưa có lời ước hẹn, làm biết có đậm đà hay không? Lời thơ bâng khuâng hư thực và gợi nỗi buồn xót xa Nhưng khổ thơ không minh hoạ cho mối tình cụ thể nhà thơ và người bạn gái Đặt dòng kỷ niệm Huế, ta thấy lên sương khói đất kinh đô hình ảnh đặc trưng các cô gái Huế Những cô gái Huế thường e lệ quá, kín đáo quá nên xa vời, hư ảo quá Những cô gái yêu, liệu tình yêu có đậm đà chăng? Đây không phải là đánh giá hay trách móc Tình yêu càng thiết tha, càng hay đặt nghi vaán nhö vaäy Tình thơ là tình riêng Nhưng tình riêng có ý nghĩa nói tình người Phép biện chứng tình cảm nghệ sĩ là Đối với tiếp nhận người đọc, lên trước hết khổ thơ này, toàn bài thơ là hình ảnh thơ mộng và đáng yêu cảnh và người xứ Huế Đề : TỐNG BIỆT HAØNH Thâm Tâm Trong phong trào Thơ nhà thơ sáng tác không nhiều ấn tượng để lại sâu đậm Thâm Tâm là trường hợp Nét riêng thơ ông là giọng điệu trầm hùng và rắn rỏi, nói lên nỗi day dứt và người 1/ Tống biệt hành là bài thơ hay Đề tài “ Tống biệt” là đề tài quen thuộc kho tàng thơ ca Việt Nam và thơ ca giới Thâm Tâm đã chọn đề tài này và viết theo thể hành, thể thơ cổ phong có trước thơ Đường luật, viết khá tự do, phóng khoáng Ngoài Tống biệt hành, ông còn viết số bài thơ khác theo thể thơ này Can trường haønh, Voïng nhaân haønh, Taïm bieät haønh Đề tài không mới, thể thơ cổ, tác giả lại đưa vào đó cái không khí thời đại mình sống, cái hoài bão người đương thời nên đã tạo nét độc đáo bài thô Bài thơ diễn tả tâm trạng và suy tư “người tiễn” sau tiễn “người đi” (ly khách) tìm “chí lớn” “Người tiễn” và “người đi” là hai người bạn cùng chí hướng, ôm ấp chí tung Lop11.com hoành, không muốn sống tầm thường “Ta” bài thơ này là người tiễn; “ly khách”, “người” là “người đi” 2/ Đoạn đầu bài thơ (“Đưa người mẹ già đừng mong”) miêu tả nỗi lòng người đưa tiễn và chí người Bốn câu mở đầu cho thấy nỗi lòng xao xuyến thảng “người tiễn” “tống biệt” người Ở đây có nỗi xúc động phấp phỏng, có nỗi buồn bã lo âu (Sao có tiếng sóng lòng Sao đầy hoàng hôn mắt trong) Tại người đưa tiễn lại có tâm trạng ấy? Bởi lẽ người đưa tiễn hiểu mình tiễn người chí mà không thể khuyên can, không thể níu kéo Người hiến thân cho “ chí lớn”, không trở với “hai bày tay không” Cho nên “không nói trở lại”, “ba năm mẹ già đừng mong” Cuộc “tống biệt” có thể thành vĩnh biệt Con đường nhỏ ít người đi, đầy khó khăn trắc trở hút người rồi, đừng mong chi ngày gặp lại Cho nên dù là cùng chí hướng, dù không phản đối việc đi, mà người tiễn không khỏi thảng thốt, tái tê kêu lên “Ly khách! ly khách! Con đường nhỏ” Người tiễn gọi theo người muốn níu kéo lại cái hình bóng dáng khuất dần trên đường nhỏ 3/ Đoạn hai là đoạn cuối bài thơ (Ta biết người buồn rượu say) Sau “người đi” đã rồi, người tiễn nhớ lại người và nỗi lòng “người đi” lên nhớ lại đó Nếu đoạn trước “người đi” miêu tả có vẻ (“Một giã gia đình, dửng dưng”) thì đoạn này tác giả miêu tả “người đi” đầy day dứt: “Ta biết người buồn chiều hôm trước” lại ”biết người buồn sáng hôm nay” nữa, không phải cái vẻ “dửng dưng” lúc ”Ta biết người buồn chiều hôm trước” vì chị, hai chị khóc mắt ”khuyên nốt em trai dòng lệ sót” Có gì làm duyên cớ đưa khuyên nốt, khuyên hết Dòng lệ sót là giọt nước mắt cuối cùng Hết chị này đến chị kia, hết giọt nước mắt này đến giọt nước mắt khác đã chảy đến cạn kiệt để khuyên em lại Trước tình cảm ta hiểu người buồn Đó chính là nỗi cảm thông “Ta biết người buồn sáng hôm nay” “em nhỏ ngây thơ đôi mắt biếc”, “gói tròn thương tiếc” khăn tay đưa tặng Như thế, hết “chiều hôm trước” đến “sáng hôm sau”, hết chị đến em, tất gì yêu thương ruột rà máu mủ muốn giữ lại người Nhưng người dứt áo “Dòng lệ sót” chị, “đôi mắt biếc” em, mẹ già “nắng ngã cành dâu” không thể ngăn cản được, níu kéo chí người Khi người đã rồi, người tiễn chưa dám tin: Người ? Ừ nhỉ, người thực! “Người ?” với dấu chấm hỏi ngỡ ngàng: người thật sao? Hai tiếng “ừ nhỉ” xen vào đây bàng hoàng đến ngẩn ngơ “Thế là người thực” rồi! Người tiễn biết người đã thực rồi, thực với gắng gượng, dằn lòng đến đau đớn: Lop11.com Meï thaø coi nhö chieác laù bay Chò thaø coi nhö laø haït buïi Em thà coi rượu say “Thà coi như” lặp lại ba lần với ba người thân yêu nhất: lựa chọn đau đớn, “dứt áo” nặng trĩu lòng, nào đâu phải cố làm vẻ “dửng dưng” trên 4/ “Tống biệt hành” là bài thơ “tống biệt”; có kẻ người Người ở, lòng xao xuyến tái tê; người đau đớn trĩu lòng Nhưng dù người chí lên đường, để thực chí lớn mình, định không đắm mình ngột ngạt, tù túng Cái chí “ tống biệt” làm cho bài thơ thật giàu chất lãng mạn và đầy hào khí Trong Thi nhân Việt Nam nhà phê bình Hoài Thanh thật tinh tế cho rằng: “Trong bài Tống biệt hành thấy sống lại cái không khí riêng nhiều bài thơ cổ Điệu thơ gấp Lời thô gaét Caâu thô raén roûi, gaân guoác, khoâng meàm maïi, uyeån chuyeån nhö phaàn nhieàu thô baây Nhưng đượm chút bâng khuâng khó hiểu thời đại” Bài thơ khó hiểu vì từ ngữ thơ hàm súc, dồn nén, nhiều chỗ tĩnh lược; các dòng thơ có nhiều khoảng trống tạo thành vẻ đẹp bí ẩn và cổ kính thấy thơ ca đại Đề : Phân tích tranh phố huyện nghèo truyện ngắn “Hai đứa trẻ” – Thạch Lam “Hai đứa trẻ” chưa phải là truyện ngắn hay lại khá tiêu biểu cho phong cách nghệ thuật Thạch Lam: bình dị, nhẹ nhàng mà tinh tế, thâm thuý Truyện dường chẳng có gì: không có cốt truyện, chẳng có xung đột gay cấn, chắng có gì đặc biệt “Hai đứa trẻ” là mảng đời thường bình lặng phố huyện nghèo từ lúc chiều xuống đêm khuya, với hương vị màu sắc, âm quen thuộc: tiếng trống thu không cất trên chòi nhỏ, ráng chiều phía chân trời, mùi vị âm ẩm đất, tiếng chó sủa, tiếng ếch nhái, tiếng muỗi vo ve âm người bé nhỏ, thưa thớt, quán nước chè tươi, gánh hàng phở, cảnh vãn chợ chiều với vỏ nhãn, vỏ thị, rác rưởi và đứa trẻ nhà nghèo cúi lom khom tìm tòi, nhặt nhạnh, đoàn tàu đêm lướt qua và nỗi buồn mơ hồ với khao khát đến tội nghiệp “Hai đứa trẻ” Chuyeän haàu nhö chæ coù theá Nhưng hình ảnh tầm thường ấy, qua lòng nhân hậu, qua ngòi bút tinh tế, giàu chaát thô cuûa Thaïch Lam laïi nhö coù linh hoàn, lung linh muoân maøu saéc, coù khaû naêng laøm xao động đến chỗ thầm kín và nhạy cảm giới xúc cảm, có khả đánh thức và khơi gợi tình cảm xót thương, day dứt, dịu dàng, nhân ái Đó là truyện “Hai đứa trẻ” là truyện phố huyện nghèo với người bé nhỏ thưa thớt, tội nghiệp âm thầm vào đêm tối Lop11.com Ít có tác phẩm nào hình ảnh đêm tối lại miêu tả đậm đặc, trở trở lại ám ảnh không dứt truyện “Hai đứa trẻ” Thạch Lam: tác phẩm mở đầu dấu hiệu “ngày tàn” và kết thúc “đêm tịch mịch đầy bóng tối”, đó, màu đen, bóng tối bao trùm và ngự trị tất cả: đường phố và các ngõ chứa đầy bóng tối, tối hết cả, đường thăm thẳm sông, đường qua chợ nhà, các ngõ vào làng lại sẫm đen Một tiếng trống cầm canh huyện đánh tung lên tiếng ngắn, khô khan, không vang động xa, chìm vào bóng tối Cả đoàn tàu từ Hà Nội mang ánh sáng lướt qua phút chốc “đi vào đêm tối” Trong cái phông khung cảnh bóng tối dày đặc này, là mảnh đời người sống tăm tối Họ là người bình thường, xuất thoáng qua, cái bóng, từ hình ảnh mẹ chị Tí với hàng nước tồi tàn đến gia đình nhà xẩm sống lê la trên mặt đất, người không tên: vài người bán hàng muộn, đứa trẻ nhà nghèo cúi lom khom nhặt nhaïnh, tìm toøi Tất họ không Thạch Lam miêu tả chi tiết: nguồn gốc, xuất thân, số phận có lẽ nhờ mà số phận họ lên càng thêm bé nhỏ, tội nghiệp, sống moät caùch aâm thaàm, nhaãn nhuïc, lam luõ Vaên Thaïch Lam laø nhö theá : nheï veà taû , thieân veà gợi và biểu đời sống bên trong: sống lặng lẽ, tăm tối họ không thể thiếu vắng tình người Qua lời trao đổi và cử thân mật họ ta nhận mối quan tâm, gắn bó Và tất họ dường hiền lành, nhân hậu qua buùt nhaân haäu cuûa Thaïch Lam Nhưng nhiêu người, nhà văn sâu vào giới tâm hồn “hai đứa trẻ”: Liên và An Chúng chưa phải là loại cùng đinh xã hội là tiêu biểu cho nhà lành, rơi vào cảnh nghèo đói, bế tắc vì sa sút, thất nghiệp Không phải ngẫu nhiên tác giả lấy “Hai đứa trẻ” để đặt tên cho truyện ngắn mình Hình ảnh tăm tối phố huyện và người tăm tối không kém, sống đây lên qua cái nhìn và tâm trạng chị em Liên, đặc biệt là Liên Mở đầu tác phẩm ta baét gaëp hình aûnh Lieân ngoài yeân laëng beân maáy quaû thuoác sôn ñen “ñoâi maét chò boùng toái ngập đầy dần và cái buồn buổi chiều quê thấm vào tâm hồn ngây thơ chị” và “chị thấy buồn man mác trước cái khắc “ngày tàn” Thạch Lam không miêu tả tỉ mỉ đời sống vật chất họ, nhà văn chủ yếu sâu thể giới tinh thần Liên với nỗi buồn man mác, mơ hồ cô bé không còn hoàn toàn trẻ con, chưa phải là người lớn Tác giả gọi “chị” là vì Liên là người biết quan tâm săn sóc em tình cảm trìu mến, dịu dàng, biết đảm tảo tần thay mẹ tâm hồn Liên thì còn là tâm hồn trẻ dại với khao khát hồn nhiên, thơ ngây, bình dị Ở đây, nhà văn đã nhập vào vai “hai đứa trẻ”, thấu hiểu, cảm thông, chỉa sẻ và diễn tả cái giới tâm hồn sáng chị em Liên: hình ảnh bóng tối và tranh phố huyện mà ta đã nói trên cảm nhận chủ yếu từ nỗi niềm khao khát hai đứa trẻ Tâm hồn trẻ vốn ưa quan sát, sợ bóng tối và khát khao ánh sáng Bức tranh phố huyện chính là qua tâm trạng này: “Hai chị em gượng nhẹ (trên chõng gãy) ngồi yên nhìn phố ” Liên trông thấy “mấy đứa trẻ nhà nghèo ven chợ cúi lom Lop11.com khom trên mặt đất lại tìm tòi” “chính chị không có tiền để mà cho chúng nó ” Trời nhá nhem tối, bây chị em Liên thấy thằng cu bé xách điếu đóm và khiêng cái ghế trên lưng ngõ Hai chị em Liên đứng sững nhìn theo” bà cụ Thi “đi lẫn vào bóng tối “Hai chị em đành ngồi yên trên chõng đưa mắt theo dõi người muộn từ từ đêm” “Từ nhà Liên dọn đây đêm nào Liên và em phải ngồi trên chõng tre gốc cây bàng với cái tối quang cảnh phố xung quanh” Đêm tối Liên “quen lắm, chị không sợ nó nữa” “Không sợ nó nữa” nghĩa là đã sợ Chỉ từ “không sợ nó nữa” mà gợi bao liên tưởng Hẳn là Liên đã sợ cái bóng tối dày đặc đã bao vây ngày đầu dọn đây Còn bây Liên đã “quen lắm” Sống mãi bóng tối thành quen, khổ mãi người ta quen dần với nỗi khổ Có cái gì tội nghiệp, cam chịu qua hai từ “quen lắm” mà nhà văn dùng đây Nhưng ngòi bút và tâm hồn Thạch Lam không dừng Cam chịu không hoàn toàn cam chịu, nhà văn đã sâu vào cái nỗi thèm khát ánh sánh chỗ sâu tâm hồn trẻ dại Ông dõi theo Liên và An ngước mắt lên nhìn vòm trời vạn ngôi lấp lánh để tìm sông Ngân hà và vịt theo sau ông thần nông trẻ thơ khao khát điều kì diệu truyện cổ tích, vũ trụ thăm thẳm bao la tâm hồn hai đứa trẻ đầy bí mật, lại quá xa lạ làm mỏi trí nghĩ, nên lát, hai em lại cúi nhìn mặt đất, và quầng sáng thân mật xung quanh đèn lay động chị Tí Nhà văn chăm chú theo dõi từ cử chỉ, ánh mắt chúng và ghi nhận lại thôi Nhưng cần thế, đủ làm nao lòng người đọc Sống mãi bóng tối, “quen lắm” với bóng tối, càng thế, chúng càng khát khao hướng ánh sáng, chúng theo dõi, tìm kiếm, mong ánh sáng đến từ phía: từ “ngàn lấp lánh trên trời”, đếm hột sáng lọt qua phên nứa, chúng mơ tưởng tới ánh sáng quá khứ, kỉ niệm “Hà Nội xa xăm”, “Hà Nội sáng rực, vui vẻ và huyên náo” đã lùi xa tít tắp; chúng mải mê đón chờ đoàn tàu từ Hà Nội với “các toa đèn sáng trưng”; chúng còn nhìn theo cái chấm nhỏ đèn xanh treo treân toa sau cuøng xa xa maõi Đó là giới ao ước, dù là ao ước nhỏ nhoi, dù là ảo ảnh Không thấm đượm lòng nhân ái sâu xa, không hiểu lòng trẻ, không có tâm hồn nhạy cảm giàu chất thơ thì không thể diễn tả tinh tế đến nỗi thèm khát ánh sáng người sống bóng tối Đọc “Hai đứa trẻ”, ta có cảm giác nhà văn chẳng hư cấu sáng tạo gì Mọi chi tiết giản dị đời sống thực Cuộc sống lên trang viết nó vốn Nhưng sức mạnh ngòi bút Thạch Lam là Từ chuyện đời thường vốn phẳng lặng, tẻ nhạt và đơn điệu, nhà văn đã phát đời sống vận động, có bề sâu, đó ánh sáng tồn bên cạnh bóng tối, cái đẹp đẽ nằm cái bình thường, cái khao khát ước mơ cái nhẫn nhục cam chịu, cái xôn xao biến động cái bình lặng hàng ngày, cái tăm tối trước mắt và kỉ niệm sáng tươi Nét độc đáo bút pháp Thạch Lam là chỗ: nhà văn đã sử dụng nghệ thuật tương phản cách tự nhiên, không chút tô vẽ, cường điệu, và nhờ thế, tranh phố huyện trở nên phong phú, chân thật, gợi cảm Lop11.com Đọc “Hai đứa trẻ” ta bị ám ảnh day dứt không thôi trước đêm tối bao trùm phố huyện và xót xa thương cảm trước đời hiu quạnh cam chịu người sống nơi đây Nhưng “Hai đứa trẻ” thu hút ta cái hương vị man mác đồng quê vào “chiều mùa hạ êm ru” và “một đêm mùa hạ êm nhung và thoảng qua gió mát” Nó làm sống lại thời quá vãng, nó đánh thức tình cảm quê hương đậm đà, và làm giàu tâm hồn ta tình cảm “êm mát và sâu kín” Đề : Phân tích tâm trạng chị em Liên đêm đêm cố thức để nhìn chuyến tàu qua phố huyện (Hai đứa trẻ – Thạch Lam) Hai đứa trẻ là truyện ngắn thường nhắc tới nhiều Thạch Lam Hình ảnh chuyến tàu đêm chạy qua phố huyện nghèo thời trước đã Thạch Lam miêu tả khéo léo, đã lên thành hình ảnh đầy ý nghĩa, bộc lộ chủ đề taùc phaåm Trước hết, bối cảnh cho chuyến tàu đêm xuất là sống buồn tẻ, đơn điệu, đáng thương nơi phố huyện Thạch Lam đã chọn thời điểm để làm bật tính chất Truyện tiếng trống thu không dội xuống phố huyện, tiếng, tiếng mỏi mòn, lúc trên bầu trời, ánh ngày dần nhường chỗ cho bóng hoàng hôn, phương tây đỏ rực lên lửa báo hiệu ngày tắt Đêm tối đem tới cho phố huyện gì? Chỉ có bóng tối, im lặng, mà tiếng ếch nhái ngoài đồng, tiếng muỗi kêu nhà, lại khiến cho nó càng trở nên vắng lặng, hoang vu, buồn bã Thế ra, kỷ hai mươi, kỷ đô thị đầy ấp ánh sáng, có miền đất, nhiều miền đất, sống tăm tối sống hàng trăm, hàng ngàn năm trước Phiên chợ chiều đã vãn, ồn ào tấp nập buổi chợ đã tan đi, để lại phố huyện với thực chất nó: cái nghèo nàn, cái tiêu điều xơ xác Những đứa trẻ lom khom tìm kiếm trên cái chợ xơ xác ấy, rác rưởi mà phiên chợ bỏ lại, mong tìm chút gì đỡ cho sống Thật là chi tiết đầy ý nghĩa và gợi cảm cái ngheøo Rồi đêm xuống Cuộc sống có xôn xao động đậy chút nào chăng? Quả có xôn xao chút đấy, không vì mà vẻ nghèo, vẻ buồn sống lại bớt Bắt đầu là ngôi hàng nước chị Tí, với võng con, vài ba cái bát, điếu hút thuốc lào bày lại thu vào vì vắng khách Tiếp đến là gánh phở có lửa bập bùng bác Siêu, vắng khách vì đó là thứ quá xa xỉ (phở mà trở thành xa xí phẩm, thật là nhận xét hóm hỉnh và đầy xót xa Thạch Lam!) Chính cảnh tiêu điều phố huyện, Thạch Lam đã miêu tả tâm trạng khắc khoải chờ đợi chuyến tàu hai chị em cô bé Liên Đó là hai đứa trẻ đã có ngày sống nơi không nghèo khổ và tối tăm Với chúng, là với bé Liên, nơi Hà Nội luôn đọng lại kỷ niệm xa xôi và mơ hồ êm đềm, đẹp đẽ và rực rỡ ánh sáng Còn đây, nơi phố huyện, sống chúng thiếu hẳn ánh sáng và niềm vui Ngày nào giống hệt ngày nào, chúng chờ Lop11.com bán cho người ta món hàng nhỏ nhoi không thay đổi: bao diêm, cuộn chỉ, bánh xà phòng Chiều chiều, bóng chập choạng hoàng hôn và tiếng muỗi vo ve, hai chị em cặm cụi kiểm đếm số tiền bé nhỏ bán ngày Chi tiết chõng tre cũ, gãy Thạch Lam đưa vào đây thật là đầy ý nghĩa: sống hai đứa trẻ lớn lên mà đã sớm già nua tàn tạ! Cả chi tiết bà lão điên đến mua rượu uống, gợi lên bao nỗi buồn Cái giới mà các em Liên và An tiếp caän ngaøy naøy qua ngaøy khaùc chæ coù theá Ñaây laø nieàm vui, bieát laáy gì maø hy voïng? May mắn thay, hai đứa trẻ đã tìm chút niềm vui để mong đợi Mỗi đêm chuyến tàu từ Hà Nội qua phố huyện phút Mỗi đêm, hai đứa trẻ lại chờ đợi chuyến tàu Hẳn các em đã chờ đợi nó qua suốt ngày buồn tẻ mình Nhưng nỗi đợi chờ bắt đầu khắc khoải từ bóng chiều đổ xuống Rồi đêm tối, đèn thắp lên đằng kia, bóng hai mẹ chị Tí trên đường, lửa bập bùng gánh phở bác Siêu, tiếng hát vợ chồng bác xẩm mù Với các em, đó là cái mốc điểm bước thời gian cho các em xích gần lại với chuyến tàu Mỗi đêm, có chuyến tàu qua phố huyện Các em không thể bỏ lỡ nó Bởi thế, đã buồn ngủríu mắt, An và Liên cố chống lại buồn ngủ Cho đến khi, vì chờ đợi quá lâu cái không khí buồn tẻ phố huyện, bé An không thể thức Em gối đầu lên tay chị, mi mắt sửa rơi xuống, còn dặn với: - Tàu đến chị đánh thức em dậy nhé! Thật là cảnh chờ đợi thiết tha chờ đợi thiết tha trên đời! Trên phố huyện ấy, tâm trạng chờ đợi hai đứa trẻ, chuyến tàu đêm Thạch Lam miêu tả tỉ mỉ và trang trọng làm sao! Chuyến tàu báo trước từ xa, với hình ảnh hai ba người cầm đèn lồng lung lay các bóng dài, vẻ xôn xao người chờ tàu, lửa xanh biếc sát mặt đất ma trơi Rồi tiếng còi xe lửa đâu vang lại đêm khuya kéo dài theo gió xa xôi Chuyến tàu đã đến cùng với tiếng còi đã rít lên Đoàn tàu qua trước mặt Bé An đã thức dậy và tâm hồn hai đứa trẻ bị hút chuyến tàu Các toa đèn sáng trưng toa hạng trên sang trọng, lố nhố người, đồng và kền lấp lánh, và các cửa kính sáng Đoàn tàu đã qua tâm hồn chị em Liên thì gửi hút theo nó mãi, nhìn nó để lại đêm tối đốm than đỏ bay tung trên đường sắt cái chấm nhỏ đèn xanh xa xa mãi khuất sau rặng tre Giờ đây, tương phản hình ảnh đoàn tàu với sống nơi phố huyện càng trở nên rõ rệt tâm trí đứa trẻ: đêm tối bao bọc xung quanh, đồng ruộng meânh mang vaø yeân laëng Đọc xong truyện HAI ĐỨA TRẺ, người đọc không thể không ngẫm nghĩ ý nghĩa sâu xa hình ảnh chuyến tàu đêm mà Thạch Lam đã cố tình miêu tả nó để làm lên thật rõ sống buồn tẻ đáng thương hai chị em Liên? Với các em, chuyến tàu là tất niềm vui và hi vọng Đó là Hà Nội quá khứ êm đềm xa xôi Đó là niềm vui để giải toả cho tâm trí sau ngày mệt mỏi, đơn điệu và buồn chán Đó là âm thanh, ánh sáng, vẻ lấp lánh, đời mà các em hi vọng, đời khác, hoàn toàn không giống với đời nghèo nàn và tẻ nhạt nơi đây Có lẽ, qua truyện ngắn này, Thạch Lam đã muốn nói với chúng ta: có đời đáng thương sao, có ước mơ bé nhỏ, tội nghiệp chân thành tha thiết và cảm động làm sao! Nhưng sao, chờ đợi các em cho chúng ta bài học: đời, phải biết vượt Lop11.com lên cái tẻ nhạt, cái vô vị hàng ngày để mà hi vọng, vì còn có hi vọng, cho hi vọng nhỏ bé, thì có thể còn gọi là sống HAI ĐỨA TRẺ không thuộc loại truyện hấp dẫn người đọc vì ly kỳ hay gay cấn cốt truyện Sức mạnh và sức sống nó nằm vấn đề mà nó đặt và thái độ Thạch Lam sống: thái độ ấp iu đầy lòng nhân ái Chính thái độ ảnh hưởng đến cách viết Thạch Lam: tỉ mỉ và trân trọng Truyện buồn nó giúp cho người thêm yêu thương người Đề 7: Phân tích bi kịch người trí thức nghèo xã hội cũ qua nhân vật Hộ truyện ngắn Đời thừa Nam Cao Thời kỳ văn học 1930-1945, không vượt Nam Cao việc mô tả bi kịch người trí thức, là người trí thức nghèo xã hội cũ Chỉ xét riêng truyện ngắn Đời thừa (in lần đầu tiên vào cuối năm 1943), ta có thể nhận bi kịch với bao nghịch cảnh, bế tắc, xót xa Hộ, nhân vật chính Đời thừa, là nhà văn có tài và đầy tâm huyết Người đọc có thể nhận Hộ nhiều nét tự truyện chính Nam Cao Hộ đã viết tác phẩm có giá trị, bạn bè cùng giới viết văn và người đọc yêu mến, cổ vũ Nhưng, không muốn dừng lại chặng nào thành công, không mãn nguyện với gì đã viết Hộ luôn luôn khao khát vươn tới cái tận thiện, tận mĩ nghệ thuật Hộ thèm khát nghĩ đến tác phẩm “nó làm mờ hết các tác phẩm cùng thời” Hộ dốc lòng phụng nghệ thuật Với Hộ, nghệ thuật là tất cả,là trên hết, niềm đam mê nghệ thuật cao nhất, loại trừ hết đam mê khác Công việc hàng ngày Hộ còn có hai thứ: đọc và viết, không viết thì đọc, không đọc thì viết; đọc để càng hoàn thiện thêm cây bút mình, đọc để thưởng thức cái đẹp chân chính, cái đẹp cao thượng văn chương nghệ thuật; viết để sáng tạo, để thể khát vọng đẹp đẽ mình văn chương Đọc và viết, Hộ quên tất đời nhỏ nhen, quên tất khoù khaên, ngheøo tuùng cuûa moät nhaø vaên ngheøo Trong caùch nhìn cuûa Hoä, caû caùi ngheøo tuùng là nét đẹp, cái đẹp nhà văn, người quên mình vì văn chöông, ngheä thuaät Hộ (và Nam Cao nữa) có là nhà văn “nghệ thuật vị nghệ thuật” không? Không Bởi với Hộ, nghề văn thật là nghề cao đẹp đời, là nghề có ý nghĩa phục vụ người, phụng nhân loại mức độ cao Nó làm cho người trở nên phong phú hơn, cao thượng hơn, nhân ái và độ lượng hơn, gần gũi Hộ tự đòi hỏi cao và không tự lòng mình, vì cái đẹp, tuyệt đối nghệ thuật, đồng thời vì ý thức trách nhiệm cao người đọc, nhân loại mà Hộ phụng Đối với Hộ, đưa cho người đọc tác phẩm mờ nhạt, nông cạn, nữa, lại viết cẩu thả, là việc làm thiếu lương tâm, tệ nữa, đó là lừa gạt Không muốn làm “một người thợ khéo tay” nghề văn Hộ muốn “khơi nguồn chưa khơi, và sáng tạo cái gì chưa có” Cuộc đời mà sống với hoài bão Hộ, luôn phấn Lop11.com đấu để vươn tới, để hoàn thiện, luôn nhìn thấy mối mâu thuẫn điều đã làm và điều đáng phải làm được, luôn cố gắng để xoá bỏ mâu thuẫn điều mình có và cái mình phải có, phải vươn tới; nguyên chừng thôi đã đủ người ta không yên, đã đủ để người ta phải sầu khổ, nhiều cảm thấy đổ vỡ Nhưng không có thế, bi kịch Hộ còn lớn nhiều! Là người tôn thờ cái đẹp, cái cao thượng văn chương, Hộ muốn sống đẹp tư cách người Và Hộ đã có hành động đẹp, tuyệt đẹp lòng nhân ái Hộ đã cứu danh dự Từ, cứu sống đời Từ, cưu mang Từ đúng vào lúc Từ cần đến điều Trong tư cách người chồng, người cha, Hộ muốn Từ và các mình hạnh phúc, ít là không khổ, không đau khổ Nhưng Hộ đã làm gì? Từ càng ngày càng khổ, càng gầy gò, xanh xao vì thiếu thốn, đói khát Các Hộ thì càng nheo nhóc, tật bệnh Nguyên nhìn thấy cái cảnh đã đau khổ rồi, đầy bi kịch rồi, bi kịch người muốn làm điều tốt, muốn hạnh phúc cho người khác mà không làm Tuy nhiên bi kịch chính Hộ là chỗ này: mối mâu thuẫn khát vọng người nghệ sĩ với ước muốn làm người tốt đẹp Để có tiền có thể nuôi vợ nuôi (dầu có mức độ thiếu đói), Hộ phải viết vội tác phẩm mà biết xong, chính Hộ đã thấy chán Hộ phải chống lại chính mình, vi phạm tiêu chuẩn mà Hộ đặt cho mình tư cách nhà nghệ sĩ Viết văn để kiếm tiền, viết vội, viết cẩu thả, đó là điều không thể tha thứ, không thể bào chữa được, Hộ Nhưng để làm người nghệ sĩ chân chính ? Thì Hộ phải bỏ mặc vợ con, chí tàn nhẫn với vợ Nhưng thế, với Hộ, lại là hèn nhát, là vô lương tâm, không thể tha thứ Hộ đã chẳng nêu tiêu chuẩn sống là gì: Kẻ mạnh chính là kẻ giúp đỡ kẻ khác trên đôi vai mình” Hộ không thể chọn lấy hai đường: hi sinh nghệ thuật để làm người chồng, người cha tốt, vì cái đẹp tối thượng nghệ thuật mà hi sinh phần người, làm người nhẫn tâm, vô trách nhiệm Cả hai thứ trách nhiệm Hộ ý thức cao Hộ không có quyền, và không thể chọn lấy và hi sinh phần nào Tấn bi kịch thường xuyên dai dẳng Hộ chính là đó Trên hai phương diện trách nhiệm, Hộ cảm thấy mình làm mức tồi Vì mà Hộ luôn luôn lên án mình, tự xỉ vả mình Tấn bi kịch trở thành chứng u uất trầm kha nơi Hộ, có lúc đã bộc phát lên Những lúc ấy, lúc say rượu, Hộ đã chọn lấy một, đã muốn tìm giải phóng cực đoan Nhưng tỉnh say, tình vậy, cái vòng lẩn quẩn vậy, xem chừng lại nặng nề, bi đát Đời thừa kết thúc lần tỉnh rượu Hộ sau say (trước đó đã bao nhiêu lần thế?), Hộ khóc trước cái dáng nằm ngủ khổ sở Từ, vòng tay gầy yếu Từ Cả Từ khóc Hộ khóc vì hối hận đã tệ bạc, đã tỏ thô bạo với Từ Nhưng nguyên nhân chính, hẳn Hộ đã khóc cho nỗi đau mình, khóc vì cái bế tắc đời mình, khóc tan vỡ thảm thương hoài bão to tát và đẹp mình Rồi Từ nữa, Từ khóc vì cô đã mơ hồ nhận điều đó Đời thừa có phải là bi kịch muôn đời người trí thức? Người ta có thể vừa sống với hoài bão lớn lao hiến dâng cho nghiệp, vừa sống với phần người tốt đẹp mình Lop11.com không? Được Thế thì nguyên nhân bi kịch Hộ đâu? Chính là bế tắc chật hẹp đời sống Cái vòng lẩn quẩn mà xã hội đã khép chặt lại trên thân phận người trí thức nghèo xã hội cũ, đặc biệt xã hội Việt Nam thời kỳ 1930-1945 Nam cao, với Đời thừa, đã để lại cho ta tranh thực, đồng thời để lại cho ta thông điệp Người ta có thể sống mà không cảm thấy đời mình là đời thừa; khoâng caûm thaáy soáng laø soáng moøn, laø moät caùch cheát moøn Muoán theá, phaûi giaät tung heát cái lẩn quẩn, bế tắc đời sống Cuộc khởi nghĩa tháng Tám đã làm công việc đó Đề 8: Phân tích nhân vật Chí Phèo tác phẩm cùng tên Nam Cao để làm bật bi kịch cự tuyệt quyền làm người Chí Phèo Khi “Đôi lứa xứng đôi” (tức Chí Phèo) xuất trên văn đàn (1941) thì văn học thực phê phán đã qua thời kỳ phát triển rực rỡ Là người đến muộn, Nam Cao đã tự khẳng định mình khám phá nghệ thuật mẻ, đem đến cho văn học đương thời tiếng nói riêng đặc sắc Hơn năm mươi năm đã trôi qua, tác phẩm Chí Phèo ngày thêm khẳng định, khám phá từ góc độ mẻ và chắn tồn vĩnh viễn lịch sử văn học Vieät Nam nhö moät taùc phaåm öu tuù Dưới bút tài hoa, linh hoạt, giàu biến hoá: kể, tả, sắc lạnh tàn nhẫn, lúc hài hòa bỡn cợt, lúc trữ tình thắm thiết, triết lý sắc bén, quằn quại đau đớn sống lên với tình huống, bao cảnh ngộ, bao chi tiết sống động Đôi khi, cử chỉ, lời nói, phác thảo đơn sơ mà lên chân dung, lộ nguyên hình tính cách Cứ thế, tác phẩm tạo nên sức lôi hấp dẫn từ dòng đầu tiên dòng kết thúc Gấp sách lại rồi, ta bị ám ảnh không thôi tiếng kêu cứu người bị tước quyền làm người Một tiếng nói khát khao muốn trở lương thiện bị chặn đứng nẻo, và kết thúc bi thảm đắng cay “Bi kịch người bị khước từ quyền làm người” đó là chủ đề xuyên suốt toàn hình tượng tác phẩm, nhà văn đặt tiếng kêu cứu thảm thiết, xúc, tạo nên giá trị nhân đạo đặc sắc tác phẩm “Chí Phèo” Khác với các nhà văn thực phê phán đương thời, tác phẩm Chí Phèo, Nam Cao không sâu miêu tả quá trình đói cơm rách áo, bần cùng khốn khổ người nông dân, mặc dù thực tế, đó là thực phổ biến Nam Cao trăn trở, băn khoăn suy ngẫm nhiều thực còn thảm khốc, xúc đói rét bần cùng, đó là thực tha hóa, mối đe dọa thảm khốc xã hội đương thời; nhân phẩm bị vùi dập, chà đạp guồng máy thống trị bạo tàn Vấn đề nhân phẩm, vấn đề quyền người đặt ra, chi phối cảm hứng sáng tạo nhiều sáng tạo Nam Cao, đó Chí Phèo là tác phẩm thể trực tiếp, tập trung và mãnh lieät hôn caû Lop11.com Mở đầu tác phẩm là tiếng chửi ngoa ngoắt, thách thức Chí Phèo ngật ngưỡng trên đường say, đập vào ý thức người đọc ấn tượng mạnh mẽ Hãy nghe nhà văn miêu tả: “Hắn vừa vừa chửi Bao thế, rượu xong là chửi Bắt đầu chửi trời Có gì? Trời có riêng nhà nào? Rồi chửi đời Thế chẳng sao: đời là tất chẳng là Tức mình, chửi tất làng Vũ Đại Nhưng làng Vũ Đại, tự nhủ: “Chắc nó trừ mình ra!” Không lên tiếng Tức thật! Tức thật! Ờ! Thế này thì tức thật! Tức chết mất! Đã thế, phải chửi cha đứa nào không chửi với Nhưng không điều Mẹ kiếp! Thế có phí rượu không? Thế thì có khổ không? Không biết đứa chết mẹ nào đẻ thân cho khổ đến nông nỗi này? A ha! Phải đấy, mà chửi, chửi đứa chết mẹ nào đẻ thân hắn, đẻ cái thằng Chí Phèo” Đây là tiếng chửi tên say rượu, tiếng chửi vô thức Nhưng nhiều vô thức, người lại thể chính mình nhiều tỉnh Qua tiếng chửi Chí Phèo, người đọc cảm thấy đối diện với “người – vật” quái gỡ đơn độc tận cùng khổ đau, trút lên đời – tất đời – tiếng nói hằn học, phẫn uất, đầy thống khổ mình Và qua tiếng chửi Chí Phèo, cùng lúc người đọc nhận ba thái độ khác nhau: thái độ hằn học thù địch Chí; thái độ khinh miệt dửng dưng người đời; thái độ phẫn uất thương cảm tác giả thể qua giọng văn vừa xót xa vừa tàn nhẫn Đằng sau tiếng chửi vô thức người say, hay rõ hơn, hòa nhập vào tiếng chửi vô thức ấy, là tiếng nói đầy ý thức nhân văn nhà nghệ sĩ, tiếng nói phản kháng mãnh liệt thực, tiếng nói xót xa đau đớn trước số phận bi thảm người Và chính tiếng nói ấy, từ trang đầu tiên đã thực đánh thức lòng nhân ái nơi người đọc Và thế, đời Chí Phèo, theo lời kể nhà văn, lên dần cuộn phim bi thaûm Kể từ là đứa trẻ trần truồng và xám ngắt bên cái lò gạch cũ bỏ không, bơ vơ, cho người này đến người khác làm canh điền cho Lý Kiến và cuối cùng bị bắt giam vô cớ và tù tội oan uổng Nhà văn không miêu tả thật chi tiết quá trình Chí Phèo bị đối xử suốt chặng đường dài ấy, nhà văn tập trung miêu taû caùi keát cuïc, caùi haäu quaû thaûm khoác cuûa noù Qua kết cấu không theo trình tự thời gian – chủ yếu theo mạch dẫn dắt tâm lý người kể chuyện – người đọc hiểu ra: trước Chí vốn là người lương thiện Chỉ sau tù về, hoá thành người khác hẳn, bị tước nhân tính lẫn nhân hình với “cái đầu thì trọc lốc, cái cạo trắng hớn, cái mặt thì đen và cong cong, hai mắt gườm gườm trông gớm chết” Với vẻ dường lạnh lùng, nhà văn viết: “Bây thì đã trở thành người không tuổi Ba mươi tám hay ba mươi chín? Bốn mươi hay là ngoài bốn mươi? Cái mặt không trẻ không già; nó không còn phải là mặt người; nó là mặt vật lạ, nhìn mặt vật có biết tuổi?” Sau tù về, đã trở thành quỉ làng Vũ Đại mà không tự biết Cuộc đời không có ngày tháng say triền miên “Hắn ăn lúc say, ngủ lúc say, thức dậy Lop11.com còn say, đập đầu rạch mặt, chửi bới doạ nạt lúc say, uống rượu lúc say, để say nữa, say vô tận Chưa tỉnh và có lẽ chưa tỉnh táo để nhớ có đời Có lẽ không biết là quỉ làng Vũ Đại để tác quái cho bao nhiêu dân làng Hắn biết đâu đã phá bao nhiêu nghiệp, đập nát bao nhiêu cảnh yên vui, đạp đổ bao nhiêu hạnh phúc, làm chảy máu và nước mắt bao nhiêu người lương thiện Tất dân làng sợ và tránh mặt lần qua”… Đoạn văn chất chứa nỗi thống khổ thân phận đã không còn sống sống người Những lực vốn có người – lực cảm xúc, ý thức - bị tiêu huỷ, còn lại lực đâm chém, phá phách Bị đối xử tàn bạo Chí Phèo đã phản kháng lại bạo tàn Đó là “sự phẫn nộ tối tăm” Lênin đã nói Trong tác phẩm “Chí Phèo”, Nam Cao đã Chí Phèo không phải là ngoại lệ Cùng với còn có Binh Chức, Năm Thọ Đó là kết tất yếu lôgic: đã có Bá Kiến, Lý Cường, Đội Tảo… thì là có Chí Phèo, Năm Thọ, Binh Chức Đó không phải là sản phẩm thống trị mà chí còn là phương tiện tối cần thiết để thống trị “Không có thằng đầu bò thì lấy mà trị thằng đầu bò” Chính Bá Kiến đã rút kết luận quan trọng Như thế, xã hội không đẻ Chí Phèo mà còn tiếp tục nuôi dưỡng Chí Phèo, biến người Chí Phèo thành công cụ thống trị chúng Nguy và thảm hại thay, người nông dân vốn lương thiện, bị huỷ hoại nhân cách, bị biến thành công cụ, phương tiện thống trị cho kẻ thù mà không tự biết Đúng nhà phê bình Nguyễn Đăng Mạnh đã nói: “Khi Chí Phèo ngất ngưởng bước từ trang sách Nam Cao thì người ta liền nhận đây là thân đầy đủ gì gọi là khốn khổ tủi nhục người dân cày nước thuộc địa: bị giày đạp, bị cào xé, bị huỷ hoại, từ nhân tính đến nhân hình Chị Dậu bán chó, bán con, bán sữa chị còn là người Chí Phèo phải bán diện mạo và linh hồn mình để thành quỉ làng Vũ Đại” Chỉ hậu thảm khốc bạo tàn, lên tiếng chất vấn và tố cáo gay gắt thống trị bạo tàn, nhà văn đã soi sáng vào quá trình miêu tả cảm hứng nhân văn sâu sắc Nhưng điều đặc sắc và đáng quí Nam Cao là miêu tả nhân vật bị tha hóa đến chỗ tận cùng, Nam Cao phát chiều sâu nhân vật tính tốt đẹp vốn có, cần chút tình thương chạm khẽ vào là có thể sống dậy mãnh liệt, tha thiết Sự xuất nhân vật Thị Nở tác phẩm có ý nghĩa thật đặc sắc Con người xấu “ma chê quỉ hờn” ấy, kỳ diệu thay, lại là nguồn ánh sáng đã rọi vào chốn tăm tối Chí Phèo, thức tỉnh, gợi dậy tính người nơi Chí Phèo, thắp sáng trái tim đã bị ngủ mê qua bao ngày tháng bị vùi dập, hắt hủi Sau gặp gỡ ngắn ngủi với Thị Nở, Chí Phèo đây đã nhận nguồn ánh sáng ngoài rực rỡ biết bao, nghe moät tieáng chim vui veû, tieáng anh thuyeàn chaøi goõ maùi cheøo ñuoåi caù, tieáng lao xao người chợ bán vải… Những âm chả có Nhưng hôm Chí nghe thấy Chao ôi là buồn, cái phút tỉnh táo ấy, Chí Phèo đã thấy tuổi già hắn, đói rét, ốm đau và cô độc – cái này còn sợ đói rét và ốm đau Lop11.com Cũng may Thị Nở mang bát cháo hành tới Nếu không, đến khóc mất… Nhìn baùt chaùo boác khoùi maø loøng Chí xao xuyeán baâng khuaâng “Haén caûm thaáy loøng thaønh treû con, muốn làm nũng với Thị làm nũng với mẹ… Ôi mà hiền! Hắn thèm lương thiện – Hắn khát khao làm hòa với người”… Từ quỉ dữ, nhờ Thị Nở, đúng nhờ tình thương Thị Nở, Chí thực trở lại làm người, với tất lực vốn có người: thương yêu, cảm xúc, ao ước… Té ra, cần chút tình thương, dù là tình thương người dở hơi, bệnh hoạn, thô kệch, xấu xí… đủ để làm sống dậy tính người nơi Chí Thế biết sức cảm hóa tình thương kỳ diệu biết chừng nào! Bằng chi tiết này, Nam Cao đã soi vào tác phẩm ánh sáng nhân đạo thật đẹp đẽ – Nhà văn muốn hòa vào nhân vật để cảm thông, chia sẻ giây phút hạnh phúc thaät hieám hoi cuûa Chí Pheøo… Nhưng, bi kịch và đau đớn thay, rốt thì Thị Nở không thể gắn bó với Chí Phèo Một chút hạnh phúc nhỏ nhoi cuối cùng không đến với Chí Và thật là khắc nghiệt, tính người nơi Chí trỗi dậy, là lúc Chí hiểu mình không còn trở với lương thiện Xã hội đã cướp Chí quyền làm người và vĩnh viễn không trả lại Những vết dọc ngang trên mặt, kết bao nhiêu say, bao nhiêu lần đâm chém, rạch mặt ăn vạ… đã bẻ gãy cầu nối Chí với đời Và, Đỗ Kim Hồi nói, “một người nếm trải chút ít hương vị làm người thì cái xúc cảm người không thể mất… Đấy là mối bi thảm cùng mà cách giải có thể là caùi cheát” (Taïp chí Vaên hoïc soá 3, 1990 trang 32) Cái chết bi thảm Chí Phèo là lời kết tội đanh thép cái xã hội vô nhân đạo, là tiếng kêu cứu quyền làm người, là tiếng gọi thảm thiết cấp bách: Hãy cứu lấy người! Hãy yêu thương người! Đó là giá trị nhân văn đặc sắc khiến cho tác phẩm “Chí Phèo” luôn luôn Đề 9: Giá trị thực và nhân đạo tác phẩm Chí Phèo Trong dòng văn học thực phê phán 1930-1945 Chí Phèo có lẽ là tác phẩm thành công việc đem lại cho người đọc ấn tượng mạnh mẽ, không thể quên tranh đen tối ngột ngạt, bế tắc nông thôn Việt Nam trước Cách mạng tháng Tám, đồng thời thức tỉnh cái phần lương tri tốt đẹp người, khơi dậy lòng căm ghét cái xã hội vạn ác đã chà đạp lên nhân phẩm người, thương xót, cảm thông với thân phận cùng đinh bị giày vò, tha hóa chế độ cũ Căm ghét xã hội thực dân phong kiến thối nát, phê phán mãnh liệt các lực thống trị xã hội, trên sở cảm thông, yêu thương trân trọng người, là người bị vùi dập, chà đạp, đó là cảm hứng chung các nhà văn thực phê phán giai đoạn 30-45 Tuy nhiên, tác phẩm Chí Phèo, Nam Cao đã khám phá thực cái nhìn riêng biệt Nam Cao không trực tiếp miêu tả quá trình bần cùng, đói cơm, Lop11.com rách áo dù đó là thực phổ biến Nhà văn trăn trở, suy ngẫm nhiều đến thực người: người không là chính mình, chí, không còn là người mà trở thành “quỉ dữ”, âm mưu thâm độc và chà đạp guồng máy thống trị tàn bạo Với cái nhìn sắc bén, đầy tính nhân văn, khả phân tích lý giải thực tinh tế, vốn sống dồi dào và trái tim nhân ái, nhà văn đã xây dựng nên tác phẩm với giá trị thực và nhân đạo đặc sắc không thể tìm thấy các nhà văn đương thời Thật tác phẩm nghệ thuật chân chính nào, giá trị thực liền với giá trị nhân đạo Tác phẩm càng xuất sắc, giá trị càng thẩm thấu, thống với nhau, khó tách rời Chí Phèo Nam Cao không nằm ngoài quy luật Bởi vì nội dung phản ánh (và tiếp nhận) – yêu thương, trân trọng hay căm ghét, khinh bỉ? Tách riêng hai giá trị là làm phá vỡ gắn liền hữu chỉnh thể nghệ thuật voán dó thoáng nhaát Đọc xong tác phẩm Chí Phèo ta thấy gì? Mở đầu tác phẩm là cảnh Chí Phèo ngật ngưởng trên đường vừa chửi, từ trời đến người, tiếng chửi hằn học, cay độc và chua xót Kết thúc là cảnh Chí Phèo giãy đành đạch bao nhiêu là máu tươi Bao trùm lên tất cả, tác phẩm ám ảnh ta không khí ngột ngạt, bế tắc đến khủng khiếp, đầy mâu thuẫn không thể dung hòa làng quê Việt Nam trước Cách mạng, với bao cảnh cướp bóc, dọa nạt, giết chóc, ăn vạ, gây gổ… đó Chí Phèo lên biếm họa tiêu biểu Hãy nghe nhà văn miêu tả: “Bây thì trở thành người không tuổi Ba mươi tám hay ba mươi chín? Bốn mươi hay là ngoài bốn mươi Cái mặt không trẻ không già; nó không còn phải là mặt người: nó là mặt vật lạ, nhìn mặt vật có biết tuổi? Sau tù về, đã trở thành quỉ làng Vũ Đại mà không tự biết Cuộc đời không có ngày tháng say triền miên Hắn ăn lúc say, thức dậy còn say, đập đầu rạch mặt, chửi bới, dọa nạt lúc say, uống rượu lúc say, để say nữa, say vô tận Chưa tỉnh và có lẽ chưa tỉnh để nhớ có đời Có lẽ biết là quỉ làng Vũ Đại để tác quái cho bao nhiêu dân làng Hắn đâu biết đã phá bao nhiêu nghiệp, đập nát bao nhiêu cảnh yên vui, đập đổ bao nhiêu hạnh phúc, làm chảy máu nước mắt bao nhiêu người lương thiện… Tất dân làng sợ và tránh mặt moãi laàn haén qua…” Đoạn văn chất chứa bao nhiêu nỗi thống khổ thân phận đã không còn sống người Những lực vốn có người – lực cảm xúc, nhận thức – bị phá huỷ, còn lại lực đâm chém, phá phách Chí Phèo bị phá huỷ nhân tính lẫn nhân hình đâu? Nhà văn không tập trung miêu tả dông dài quá trình tha hóa Ông thiên lí giải phân tích cái cội nguồn sâu xa dẫn đến kết cuïc bi thaûm cuûa noù, chæ baèng moät soá phaùc thaûo ñôn sô veà Baù Kieán, veà nhaø tuø, veà baø coâ Thò Nở, dư luận xã hội nói chung… Trong hàng loạt mối liên kết ấy, người đọc dễ dàng nhận ra: Chí Phèo (và không Chí Phèo mà Năm Thọ, Binh Chức – tầng lớp nhà văn cá thể hóa qua nhân vật Chí Phèo) từ niên lành cục đất hoá thành quỉ là vì Chí, từ thuở lọt lòng đã thiếu hẳn tình ấp ủ yêu thương, và đặc biệt lớn lên, đối xử rẻ khinh, thô bạo và Lop11.com tàn nhẫn Thủ phạm trực tiếp là Bá Kiến nhà văn miêu tả là cáo già “khôn róc đời”, “ném đá dấu tay”, “già đời nghề đục khoét”, biết nào là “mềm nắn rắn buông”, “Hay ngấm ngầm đẩy người ta xuống sông, lại dắt nó lên để nó đền ơn Hay đập bàn đập ghế đòi cho đồng, lại vứt trả lại hào vì thương anh túng quá!” Chính đã lập mưu đẩy Chí Phèo vào chỗ tù tội oan uổng và sau đó sử dụng Chí Phèo tay sai đắc lực phục vụ cho lợi ích và mưu đồ đen tối mình Không có Bá Kiến thì không có Chí Phèo, Chí Phèo không là sản phẩm thống trị mà chí là phương tiện tối ưu để thống trị: “không có thằng đầu bò thì lấy mà trị thằng đầu bò” Chính Bá Kiến đã rút cái kết luận mà theo chí lí Là tội nhân, nham hiểm, nhẫn tâm, Bá Kiến lại bề ngoài kẻ ôn hòa, xởi lởi, biết điều, khiến người đời phải nhìn cặp mắt “kính cẩn”… Vì mà đã lường gạt bao nhiêu dân chất phác lương thiện Chí Phèo trở thành tay chân đắc lực hắn; thật biến thành công cụ, phương tiện thống trị cho kẻ thù mình mà không tự biết Bá Kiến tác phẩm Chí Phèo nhân vật điển hình, sống động và cá biệt, tiêu biểu cho phận giai cấp thống trị, miêu tả, khám phá ngòi bút bậc thầy Cùng với là Lý Cường, là chánh Tổng, là đội Tảo… Chính bọn chúng đem lại không khí ngột ngạt khó thở cho nông thôn Việt Nam thành cái “Quần ngư tranh thực” (bọn đàn anh là đàn cá tranh mồi, trực rình rập tiêu diệt nhau) Chính chúng là thủ phạm gây bi kịch Chí Phèo… Số phận Năm Thọ, Binh Chức, nhắc qua tác phẩm, góp phần tính hệ thống và phổ biến phương cách tha hóa người dân thống trị chúng Đằng sau Bá Kiến, Lý Cường, Chánh Tổng… hỗ trợ gián tiếp tích cực là hệ thống nhà tù dã man, bẩn thỉu – điều kiện môi trường bất hảo Quá trình Chí Phèo tù không miêu tả trực tiếp, biết vào tù Chí Phèo là người hiền lành lương thiện Ra khỏi tù, trở với cái vẻ đồ, cái thói du côn ương ngạnh học từ Nhà văn nói có Nhưng với bạn đọc thông minh đã quá đủ! Bằng bút pháp độc đáo, tài hoa linh hoạt, giàu biến hóa, Nam Cao tả, kể theo kết cấu tâm lý và mạch dẫn dắt câu chuyện với cách thức bề ngoài tưởng chừng khách quan, lạnh lùng và tàn nhẫn, chất chứa bên nỗi niềm quằn quại, đau đớn trước thân phận đau đớn kiếp người Lồng vào tranh thực trên là thái độ yêu ghét, là cách phân tích và đánh giá vấn đề thực mà nhà văn đặt Ngay việc lựa chọn nhân vật cùng đinh thống khổ xã hội làm đối tượng miêu tả và gởi gắm thông cảm, suy tư thương xót… tự nó đã mang nội dung nhân đạo Nhưng giá trị nhân đạo tác phẩm thể tập trung cách nhìn nhận nhà văn nhân vật bị tha hóa đến tận cùng Nam Cao phát chiều sâu nhân vật tính tốt đẹp vốn dĩ, cần chút tình thương chạm khẽ vào là có thể sống dậy mãnh liệt, tha thiết Sự xuất nhân vật Thị Nở tác phẩm có ý nghĩa thật đặc sắc Con người xấu đến “ma chê quỉ hờn”, kỳ diệu thay, lại là nguồn ánh sáng đã rọi vào chốn tối tăm tâm hồn Chí Phèo thức tỉnh, gợi dậy tính người nơi Chí Phèo, thắp sáng trái tim đã ngủ mê qua bao ngày tháng bị dập vùi, hất hủi Sau gặp gỡ ngắn ngủi với Thị Nở, Chí Phèo đây đã nhận nguồn ánh sáng ngoài rực rỡ biết bao, nghe tiếng chim vui vẻ, tiếng anh thuyền Lop11.com