Đây là một không gian mang tính cố định, nhưng mỗi lần được Thiết Ngưng nhắc đến trong tác phẩm thì phạm trù không gian này lại gắn liền với một tâm trạng khác nhau của nhân vật, khiến[r]
(1)GIÁ TRỊ HIỆN THỰC TRONG NHỮNG NGƯỜI ĐÀN BÀ TẮM (THIẾT NGƯNG) QUA KHÔNG GIAN VÀ THỜI GIAN NGHỆ THUẬT
Đỗ Thu Thủy
Khoa Ngữ văn, Trường Đại học Khoa học, Đại học Huế Email: dothuy.dhkh@gmail.com Ngày nhận bài: 6/01/2020; ngày hoàn thành phản biện: 9/01/2020; ngày duyệt đăng: 02/4/2020
TÓM TẮT
Tiểu thuyết Những người đàn bà tắm đã miêu tả thành công tranh thực xã hội Trung Quốc từ năm đầu phong trào Cách mạng Văn hoá năm cuối kỷ XX Nhà văn Thiết Ngưng sử dụng cách sáng tạo phạm trù nghệ thuật tác phẩm, đặc biệt không gian thời gian nghệ thuật Các thủ pháp tương phản không gian thực tâm trạng hố khơng gian nghệ thuật, đan xen ba chiều thời gian nghệ thuật việc gắn liền thời gian với biến cố lịch sử không đem đến hút bạn đọc mà cịn góp phần vào việc tăng giá trị phản ánh thực xã hội tác phẩm Từ khóa: thực, Khơng gian, Những người đàn bà tắm, Thời gian
Là tác phẩm thuộc trào lưu “văn học vết thương”, Những người đàn bà tắm
của Thiết Ngưng phản ánh thời kỳ mà dân tộc Trung Hoa bị đẩy đến bờ vực trì trệ tất phương diện Chính thế, Thiết Ngưng khơng gian, thời gian nghệ thuật gắn liền với kiện đầy biến động giai đoạn đặc biệt lịch sử phát triển đất nước Trung Quốc
1 GIÁ TRỊ HIỆN THỰC TRONG NHỮNG NGƯỜI ĐÀN BÀ TẮM CỦA THIẾT NGƯNG QUA KHÔNG GIAN NGHỆ THUẬT
1.1 Trung Quốc – Nước Mỹ: Không gian tương phản khắc họa bi kịch cô đơn con người
Theo Từ điển thuật ngữ văn học: “Khơng gian nghệ thuật hình thức tồn
(2)niệm giới, chiều sâu cảm thụ tác giả hay giai đoạn văn học”.*1, tr.160,161]
Lấy đề tài biến động xã hội Trung Quốc từ năm bắt đầu phong trào Cách mạng văn hoá đến năm cuối kỷ XX, không
gian nghệ thuật Những người đàn bà tắm trải dài rộng lớn từ châu Á qua
châu Mỹ theo bước chân nhân vật Tuy nhiên, tương phản hai vùng đất khác biệt từ địa lý đến văn hoá, thấy thống thành
chỉnh thể Bởi dù không gian Trung Hoa đại lục hay không gian Mỹ quốc,
trong Những người đàn bà tắm Thiết Ngưng tất nhằm tái hiện thực xã
hội Trung Quốc thời Cách mạng văn hố, khắc họa bi kịch đơn người
Không gian Trung Quốc rộng lớn kiểu không gian chủ đạo tiểu thuyết Những người đàn bà tắm Thiết Ngưng Theo thống kê chúng tơi, khơng gian đất nước Trung Quốc không gian nước Mỹ phân bố tác phẩm sau:
Không gian Trung Hoa đại lục Chương 1: Kiểm tra trước hôn nhân Chương 2: Thời gối Chương 3: Tấm lưới người cá từ đâu tới Chương 4: Mèo soi gương
Chương 5: Chiếc nhẫn cành Chương 8: Nhức nhối
Chương 9: Hoa cúc đầu Chương 10: Vườn hoa tim
Không gian Mỹ quốc Chương 6: Cô em gái
Chương 7: Những người lỗ khoá
(3)Bắc Kinh nơi gia đình Dỗn Xích Tầm sinh sống trước chuyển Phúc An, nơi Đường Phi sinh ra, lớn lên chứng kiến chết đầy oan khuất mẹ giáo Đường Tân Tân Vì thế, Bắc Kinh trước hết không gian trực tiếp phản ánh thực xã hội thời kỳ Cách mạng văn hoá, không gian ẩn chứa nỗi đau nhân vật Và Bắc Kinh khơng gian thu nhỏ toàn đất nước Trung Quốc điên cuồng, u mê phong trào Cách mạng văn hoá, nơi hàng loạt người hỗn loạn, chà đạp lên để tồn Khác với Tiểu Khiêu, Bắc Kinh với Đường Phi không không gian niềm đau, mà là nơi nơi đau đáu bi kịch đứa khơng biết cha Với cơ, góc nhỏ thành phố gợi lên nỗi đau thời thơ ấu, ngõ nhỏ khiến
Đường Phi “ngửi thấy mùi thối, mùi thối từ ca đựng phân năm nào”[3,tr 382+ Nhưng nỗi
đau ám ảnh khơng sánh niềm đau đứa mồ côi mẹ cha Giữa khơng gian Bắc Kinh rộng lớn, Đường Phi cảm thấy cô đơn lạc lõng Bắc Kinh có cha cơ, Bắc Kinh q rộng lớn để Đường Phi tìm người cha Sự đơn khiến Đường Phi đồng Bắc Kinh cha
mình: “Nhiều lúc Phi tưởng tượng người cha; có lúc Phi nghĩ cha Bắc Kinh,
thành phố Bắc Kinh cha mình, vừa cao, vừa tao nhã, vừa nồng hậu, hiền hoà”[3, tr 293 + Bởi Bắc Kinh nơi gây cho Đường Phi bao đau khổ nơi có người cho Phi sống Tính lưỡng diện khơng gian nghệ thuật này, tính tương phản song hành nỗi đau niềm hy vọng Thiết Ngưng cài vào không gian Bắc Kinh khiến cho người đọc cảm nhận sâu sắc cô độc đến cực người gái có nụ cười ngạo nghễ mang tên Đường Phi
Không gian Trung Hoa đại lục Những người đàn bà tắm mở
rộng đến Phúc An, thành phố “cách Bắc Kinh hai trăm số, bụi bặm sợi tơ
trong trắng, vẻ mặt người hình hài vật thể khơng hiểu lại khác với thủ đô?”[3,tr 142+ Đây không gian trưởng thành hai chị em Tiểu Khiêu, Tiểu Phàm Đường Phi, đồng thời không gian xảy biến cố gia đình,
đời nhân vật Có thể nói, khơng gian Trung Hoa đại lục Những người đàn
(4)hiện khiến không gian gia đình hạnh phúc trước trở thành khơng gian bi kịch, người chìm đắm vào đơn Dỗn Xích Tầm thầm lặng cam chịu nỗi đau người đàn ông bị vợ phản bội, Chương Vũ suốt đời cô độc nhà với niềm đau người vợ, người mẹ trót mang tội ngoại tình Dỗn Tiểu Khiêu suốt đời gồng mình, đối mặt chịu đựng ám ảnh đứa em mẹ khác cha, Doãn Tiểu Phàm cô độc mặc cảm, sợ hãi suốt thời thơ ấu Khơng gian gia đình đầm ấm trở thành không gian cô đơn, không gian mảnh vỡ tâm hồn
Giáo sư Trần Đình Sử Dẫn luận thi pháp học cho rằng: “Không gian nghệ
thuật hình thức tồn giới nghệ thuật”*4 ,tr.88] Từ không gian Phúc An với tâm hồn vỡ vụn, Thiết Ngưng đưa bạn đọc vượt đại dương để đến với không gian cách Trung Hoa đại lục đến nửa vịng trái đất Đây thủ pháp tương phản Thiết Ngưng sử dụng để tạo nên đặc sắc cho không gian
nghệ thuật Những người đàn bà tắm Bà tạo nên khơng gian nước Mỹ hồn
tồn tương phản địa lý, văn hoá phát triển nhiều so với Trung Quốc, lại thiên đường ảo ảnh chất chứa bi kịch đơn người Có thể
nói, khơng gian nước Mỹ Những người đàn bà tắm Thiết Ngưng nơi
viết tiếp nỗi đau hệ mang theo dư chấn tinh thần Cách mạng văn hoá Trung Quốc
Nước Mỹ Những người đàn bà tắm là không gian nghệ thuật gắn liền
với nhân vật Tiểu Phàm Tiểu Phàm đặt chân đến nước Mỹ với hy vọng xứ sở thiên đường giúp thoát khỏi bi kịch tội lỗi giằng xé tâm hồn suốt thời thơ ấu Tuy nhiên, nước Mỹ lại không xoa dịu dư chấn tâm hồn tháng ngày Phúc An, mà trái lại thiên đường lại dẫn Phàm vào bi kịch Đó sống cô đơn, lạc lõng đất khách người tha hương, cịn mặc cảm quay dẫn đến chối bỏ q hương Khơng gian nước Mỹ xuất qua lời kể Tiểu Phàm thật lung linh, tất thứ tồn
trên tuyệt vời quê cha đất tổ Phàm: “Nước Mỹ có nhiều, nhiều thứ tốt đẹp
(5)Dùng thủ pháp tương phản để xây dựng không gian nghệ thuật Những người đàn bà tắm, Thiết Ngưng thành công việc khắc họa bi kịch cô đơn người suốt chặng đường lịch sử Trung Quốc Bằng việc sử dụng hai không gian đối nghịch không gian địa lý văn hoá, Thiết Ngưng dường muốn nhắn gửi với độc giả rằng, dù thời kỳ nào, không gian nào, dù trực tiếp gián tiếp gặp phải dư chấn tinh thần biến động xã hội gây tác động lớn đến tâm hồn, để lại vết thương khó có phương thuốc xoa dịu
1.2 “Chiếc ghế sofa” thủ pháp tâm trạng hoá không gian nghệ thuật
Để tạo nét riêng, đặc sắc cho tiểu thuyết Những người đàn bà tắm,
ngoài việc sử dụng biện pháp tương phản để làm bật bi kịch người sau thời kỳ Cách mạng văn hoá, tác giả cịn dùng thủ pháp tâm trạng hóa khơng gian nhằm biến phạm trù nghệ thuật thành nơi biểu đạt góc khuất giới nội tâm người Lúc này, khơng gian nghệ thuật có mối quan hệ mật thiết với giới nội tâm nhân vật, trở thành “chiếc gương soi” lớn giúp nhân vật đối diện với ngã mình, nhìn thấu tơi Với
thủ pháp nghệ thuật này, Những người đàn bà tắm Thiết Ngưng, không gian
từ phạm vi rộng lớn Bắc Kinh, Phúc An hay nước Mỹ thu hẹp lại, chí gói gọn lại ghế sofa gia đình họ Doãn
Trong Những người đàn bà tắm, ghế sofa xuất nhiều lần tác
phẩm gắn bó với nhân vật Dỗn Tiểu Khiêu Đây khơng gian mang tính cố định, lần Thiết Ngưng nhắc đến tác phẩm phạm trù khơng gian lại gắn liền với tâm trạng khác nhân vật, khiến cho ghế sofa không đơn không gian sinh hoạt gia đình Dỗn Xích Tầm Hay nói cách khác, Thiết Ngưng dùng thủ pháp tâm trạng hố khơng gian để tạo nên tính đa tầng nghĩa cho không gian ghế sofa, đồng thời biến ghế trở thành nơi mà Tiểu Khiêu chìm đắm dằn vặt, đấu tranh nội tâm mình, từ bộc lộ suy nghĩ, ưu tư thực, sống
Trước tiên, ghế sofa khơng gian căm ghét thách thức tạo thành từ tâm trạng nhân vật Tiểu Khiêu Khiêu biết bé Thuyên kết tình vụng trộm mẹ bác sĩ Đường, Khiêu khơng chấp nhận bé Thuyên, thấy bé Thuyên đáng ghét Hai chị em Khiêu Phàm cô lập bé Thuyên ghế sofa, nhún nhảy mặc cho bé Thun đứng
phía xa, ln miệng kêu ê a, tỏ ý muốn chơi với hai chị: “Chúng không cho bé
(6)Lúc này, tâm trạng hai chị em hê, đắc ý thấy đứa trẻ đáng ghét phải đứng thèm thuồng trị chơi mình, đồng thời cịn thách thức mẹ Sự thách thức suy đến cho thật lời cầu khẩn quan tâm từ mẹ Từ ngày có bé Thuyên, Khiêu Phàm có cảm giác bị Chương Vũ bỏ rơi, việc hai đứa trẻ tìm cách cho bé Thun khóc cách để thu hút ý quan tâm mẹ Vì thế, ghế sofa khơng cịn nơi đem đến tiếng cười mà trở thành không gian loạn đứa trẻ thiếu tình thương, dằn vặt người lớn trót phạm sai lầm
Khi bé Thuyên qua đời tai nạn, tâm trạng Khiêu có biến chuyển, từ căm ghét bé Thuyên chuyển sang mặc cảm tội lỗi người gián tiếp đẩy em gái mẹ khác cha vào chỗ chết Cho nên, ý nghĩa không gian ghế sofa có biến chuyển Chiếc ghế sofa từ không gian gắn liền với thách thức, căm ghét chuyển thành không gian đầy ám ảnh tội lỗi Tâm trạng người gây tội ác khiến cho Khiêu lần nhìn thấy ghế sofa, hay ngồi lên cảm thấy có bé Thuyên quanh quẩn Hai mươi năm qua, bé Thuyên vậy, mỹ nhân hai tuổi đè nặng lên tâm hồn Khiêu lúc nơi, khiến Khiêu khơng có phút giây thoải mái Ngay Khiêu với Trần Tại ngồi ghế sofa giây phút hạnh phúc đời, tâm trạng Khiêu mang
đầy ám ảnh: “(<)bé Thuyên ngồi đây, Khiêu Trần Tại làm vướng bé
Thuyên, đè lên bé<đúng Bé Thuyên kêu lên Khiêu Trần Tại đè lên bé” [3, tr 356] Chiếc ghế sofa lúc gắn chặt với tâm trạng tội lỗi Khiêu, khiến trở thành không gian “bục thú tội”
Chiếc ghế sofa lại lần quay lại với độc giả Đường Phi qua đời Cái chết Đường Phi giải cho Khiêu khỏi ám ảnh chết bé Thuyên Bởi Đường Phi người mở nắp cống để bé Thuyên lao thẳng xuống cống nước đen ngòm năm Bí mật chết bé Thuyên lộ, Khiêu khơng cịn mang tâm trạng nặng nề người gây tội ác Lần
đầu tiên sau chết bé Thuyên, Khiêu “không nghe thấy tiếng bé Thuyên, sofa
không có tiếng gì, khơng có tiếng gọi nhức nhối” [3, tr 383+.Tâm trạng Khiêu lúc tâm trạng người giải thoát, tắm gội thoát khỏi dằn vặt ám ảnh suốt hai mươi năm qua Gánh nặng tâm lý suốt hai mươi năm ám ảnh Khiêu vứt bỏ, song hành biến chuyển tâm lý thay đổi tầng nghĩa không gian nghệ thuật Chiếc ghế sofa từ không gian mang đầy ám ảnh, thú tội nhân vật biến thành khơng gian mang tính chất gột bỏ tội lỗi, siêu thốt, khơng gian “thiên đường”
Bằng thủ pháp thực tâm trạng hóa khơng gian nghệ thuật, Thiết Ngưng
khiến cho không gian tiểu thuyết Những người đàn bà tắm không đơn
(7)góp phần giúp người đọc hiểu sâu giới nội tâm nhân vật, từ có nhìn sâu sắc chạm đến tầng nghĩa đầy nhân văn mà Thiết Ngưng chôn giấu sau bề mặt câu chữ tác phẩm
2 GIÁ TRỊ HIỆN THỰC TRONG NHỮNG NGƯỜI ĐÀN BÀ TẮM CỦA THIẾT NGƯNG QUA THỜI GIAN NGHỆ THUẬT
2.1 Sự đan xen ba chiều thời gian nghệ thuật giúp tái hiện thực xã hội Những người đàn bà tắm Thiết Ngưng
Theo Giáo sư Trần Đình Sử :“Thời gian nghệ thuật thời gian cảm nhận tâm lý, qua chuỗi liên tục biến đổi (biến cố) có ý nghĩa thẩm mỹ xảy
trong giới nghệ thuật”*5, tr.62+, thấy Những người đàn bà tắm
Thiết Ngưng có thời gian chuyện thời kỳ Cách mạng Văn hoá đến năm cuối kỷ XX Trung Quốc Nhưng thời gian truyện tác phẩm lại không theo đường thẳng từ khứ đến mà lại đan xen khứ, tương lai Tính chất hồi cố đa điểm nhìn tác phẩm làm gãy đổ thời gian vật lý, tác động đến nghệ thuật tổ chức thời gian tự khiến cho người đọc có nhìn đa chiều, đa diện thực xã hội thời qua lịch sử Trung Quốc
Thời gian vật lý tồn theo trục thời gian từ khứ, đến tương lai Nhưng theo nhà tự học tác phẩm văn học, thời gian nghệ thuật lại chia thành hai loại thời gian, thời gian chuyện thời gian truyện Thời gian chuyện trạng thái thời gian tự nhiên phát sinh câu chuyện, thời gian truyện thời gian tự sự, trạng thái thời gian thể văn tự Giữa hai loại thời gian ln ln có sai lệch, nhà văn đại ln cố tình khơng theo trục thời gian vật lý tuyến tính mà thường có đan xen chiều thời gian khác nhằm tạo nên dấu ấn nghệ thuật riêng
cũng chuyển tải nội dung tư tưởng Trong Những người đàn bà tắm
Thiết Ngưng, thấy rõ điều