Ông sinh ngày 25.3.1913 tại làng Đô Quan, xã Nam Lợi, huyện Nam Trực, tỉnh Nam Định trong một gia đình nông dân, lớn lên đi dạy học, sau trở về tỉnh nhà làm việc, gắn bó với mảnh đất c[r]
(1)100 thơ hay VN kỷ 20
Được phát động từ đầu năm 2005, thi Chọn thơ Việt Nam hay kỷ 20 Trung tâm văn hóa doanh nhân Nhà xuất Giáo Dục phối hợp tổ chức lựa 100 thi phẩm xuất sắc công bố Đêm Nguyên tiêu Ngày thơ Việt Nam lần thứ
100 thơ, chia cho 100 tác giả, không vinh dự góp mặt với sáng tác Hiện tượng khiến khơng độc giả ngậm ngùi tiếc nuối Xn Diệu có Nguyệt cầm khơng có Đây mùa thu tới hay Vội vàng Hồng Cầm có Bên sơng Đuống khơng có Lá diêu bơng Nguyễn Duy có Đị lèn lại vắng Tre Việt Nam hay Hơi ấm ổ rơm
Ngoài vắng mặt nhiều thơ tiếng danh sách không khỏi khiến người yêu thơ phải nuối tiếc
Phong trào Thơ Mới góp mặt danh sách với số lượng tác giả, tác phẩm lớn Tiếp sáng tác có ảnh hưởng sâu nặng đến suy nghĩ hành động bao hệ độc giả qua hai kháng chiến chống Mỹ chống Pháp
Nhà văn Lê Lựu, Giám đốc Trung tâm Văn hóa Doanh nhân, cho biết: "Chúng nhận nhiều viết công phu, thể tình yêu thái độ trân trọng với thơ ca Có độc giả viết đến hàng chục trang bình chọn đưa nhiều lý lẽ bảo vệ cho lựa chọn mình"
100 thơ Việt Nam hay kỷ 20 Nhà xuất Giáo Dục in thành sách phát hành rộng rãi
Danh sách 100 thơ hay
Ngồi Ngun Tiêu, 99 cịn lại xếp theo tên tác giả dựa vào bảng chữ
1) Nguyên Tiêu - Hồ Chí Minh
2) Ngày Hịa bình - Phùng Khắc Bắc
3) Những bóng người sân ga - Nguyễn Bính
4) Tạm biệt Huế - Thu Bồn
5) Vào chùa - Đồng Đức Bốn
6) Sư đoàn - Phạm Ngọc Cảnh
7) Chiếc xe xác qua phường Dạ Lạc - Văn Cao
8) Núi Đôi - Vũ Cao
9) Bên sông Đuống - Hoàng Cầm
10) Tràng Giang - Huy Cận
11) Dọn làng - Nông Quốc Chấn
12) Quê hương - Nguyễn Bá Chung
13) Say em - Vũ Hoàng Chương
14) Miền Trung - Hoàng Trần Cương
(2)16) Anh đừng khen em - Lâm Thị Mỹ Dạ
17) Nguyệt cầm - Xuân Diệu
18) Cô đội - Phạm Tiến Duật
19) Tây tiến - Quang Dũng
20) Lên Côn Sơn - Khương Hữu Dụng
21) Đò lèn - Nguyễn Duy
22) Chiều - Hồ Dzếnh
23) Thăm mả cũ bên đường - Tản Đà
24) Cha - Lê Đạt
25) Mẹ - Nguyễn Khoa Điềm
26) Núi mường Hung dịng sơng Mã - Cầm Giang
27) Mắt buồn - Bùi Giáng
28) Hai sắc hoa tigôn - T.T.KH
29) Đọc thơ Ức Trai - Sóng Hồng
30) Bài thơ tình Hàng Châu - Tế Hanh
31) Trở quê nội - Ca Lê Hiến
32) Đêm mưa - Hoàn
33) Những đứa trẻ chơi trước cửa đền - Thi Hoàng
34) Cửu Long giang ta - Nguyên Hồng
35) Đêm Bác không ngủ - Minh Huệ
36) Nỗi niềm Thị Nở - Quang Huy
37) Đường khuya trở bước - Đinh Hùng
38) Người - Hoàng Hưng
39) Đồng chí - Chính Hữu
40) Khi tu hú - Tố Hữu
41) Lên Cấm sơn - Thơi Hữu
42) Lời nói dối nhân - Trang Thế Hy
43) Gánh nước đêm - Á Nam Trần Tuấn Khải
44) Tỳ bà - Bích Khê
(3)46) Thu điếu - Nguyễn Khuyến
47) Bến Mi Lăng - Yến Lan
48) Tháp Chàm - Văn Lê
49) Ơng đồ - Vũ Đình Liên
50) Đèo - Hữu Loan
51) Viếng bạn - Hoàng Lộc
52) Tiếng thu - Lưu Trọng Lư
53) Nhớ rừng - Thế Lữ
54) Một vị tướng hưu - Nguyễn Đức Mậu
55) Những mùa trăng mong chờ - Lê Thị Mây
56) Dặn - Trần Nhuận Minh
57) Hội Lim - Vũ Đình Minh
58) Khóc người vợ hiền - Tú Mỡ
59) Cuộc chia ly màu đỏ - Nguyễn Mỹ
60) Quê hương - Giang Nam
61) Thị Màu - Anh Ngọc
62) Nhớ - Hồng Nguyên
63) Trời đất - Phan Thị Thanh Nhàn
64) Người đàn bà ngồi đan - Ý Nhi
65) Nhớ máu - Trần Mai Ninh
66) Mẹ - Nguyễn Ngọc Oánh
67) Bông mây - Ngô Văn Phú
68) Muôn vàn tình thân yêu trùm lên khắp quê hương - Việt Phương
69) Đợi - Vũ Quần Phương
70) Tên làng - Y Phương
71) Lời mẹ dặn - Phùng Quán
72) Có - Bùi Minh Quốc
73) Tự hát - Xuân Quỳnh
(4)75) Bài thơ người yêu nước - Trần Vàng Sao
76) Người đẹp - Lò Ngân Sủn
77) Đồng dao cho người lớn - Nguyễn Trọng Tạo
78) Tống biệt hành - Thâm Tâm
79) Dấu chân qua trảng cỏ - Thanh Thảo
80) Đất nước - Nguyễn Đình Thi
81) Những người đàn bà gánh nước sông - Nguyễn Quang Thiều
82) Nghe tiếng cuốc kêu - Hữu Thỉnh
83) Bao trở lại - Hồng Trung Thơng
84) Bờ sơng gió - Trúc Thơng
85) Bến đị ngày mưa - Anh Thơ
86) Thăm lúa - Trần Hữu Thung
87) Cổ lũy cô thôn - Phạm Thiên Thư
88) Nói cho vợi - Thu Trang
89) Mưa đêm lều vó - Trần Huyền Trân
90) Bên mộ cụ Nguyễn Du - Vương Trọng
91) Nhớ Huế quê - Thanh Tịnh
92) Màu thời gian - Đoàn Phú Tứ
93) Đây thôn Vĩ Dạ - Hàn Mặc Tử
94) Nhớ vợ - Cầm Vĩnh Ui
95) Em tắm - Bạc Văn Ùi
96) Một ngày ta ngoái lại - Đinh Thị Thu Vân
97) Tổ quốc đẹp - Chế Lan Viên
98) Bếp lửa - Bằng Việt
99) Vườn phố - Lưu Quang Vũ
100) Thương vợ - Trần Tế Xương
(5)Bài số
NGUYÊN TIÊU HỒ CHÍ MINH
Phiên âm
Kim nguyên tiêu nguyệt viên, Xuân giang xuân thủy tiếp xuân thiên Yên ba thâm xứ đàm quân
Dạ bán quy lai nguyệt mãn thuyền
1948
Dịch nghĩa:
Đêm rằm tháng riêng
Đêm nay, rằm tháng riêng, trăng vừa trịn, Nước sơng xuân tiếp liền với màu trời xanh Giữa nơi khói sóng thăm thẳm, bàn bạc việc quân, Nửa đêm trở về, ánh trăng đầy thuyền
1948
Dịch thơ:
Rằm tháng riêng
Rằm xuân lồng lộng trăng soi,
Sông xuân nước lẫn màu trời thêm xuân Giữa dòng bàn bạc việc quân,
Khuya bát ngát trăng ngân đầy thuyền
XUÂN THỦY dịch
Trăng xưa ngời sáng với xuân
Lời bình Thư Trai
Cuối năm 1947, với ảo vọng "đánh nhanh thắng nhanh", thực dân xâm lược Pháp mở trận càn lớn vào chiến khu Việt Bắc, ngỡ chớp nhống tiêu diệt huy tối cao kháng chiến cứu nước quân dân ta
Song, quân giặc phải chuốc lấy thất bại thảm hại Đầu xuân 1948, Chủ tịch Hồ Chí Minh chủ trì Hội nghị Trung ương mở rộng, vạch phương hướng nhiệm vụ cho giai đoạn phát triển Cách mạng Việt Nam, chuẩn bị bước vững để đến thắng lợi hoàn toàn
Nhà thơ Xuân Thủy kể lại: Sau họp chốn "yên ba thâm xứ", Bác xuôi thuyền nơi Nhân trăng sáng, cảnh đẹp, Bác cảm hứng đọc:
Kim nguyên tiêu nguyệt viên Xuân giang xuân thủy tiếp xuân thiên
Rồi thêm hai câu thành Nguyên tiêu
Có người đề nghị Bác cho dịch tiếng Việt Bác bảo: "Có Xuân Thủy đây, Xuân Thủy dịch đi"
Sau hồi suy nghĩ, Xuân Thủy đọc dịch
(6)Về sau, nhà thơ - dịch giả Xuân Thủy đưa thêm chữ xuân vào dịch biết
Nhưng ba chữ xuân dòng thơ ba chữ xuân hai dòng khoảng cách khơng dễ thu ngắn lại Sự lặp lại vừa chuyển tải nội dung vừa điểm nhấn hình thức nghệ thuật
Bản dịch có độ biểu cảm nhuần nhuyễn Nhất chữ ngân thêm vào dòng kết xuất thần người dịch Song, độ sâu sắc chi tiết thực, vốn đặc điểm phong cách ngơn từ Hồ Chí Minh ngun tác dịch khơng thể hết
Với "yên ba thâm xứ", tác giả vừa muốn gợi lại khơng khí Đường thi thơ cổ lại vừa ghi khắc sương mù dày đặc vùng cao ngày mùa đông Việt Bắc hồi kỷ trước
Giữa dịng gần chưa nói điều Chính sương huyền ảo kín đáo nhà cách mạng, trao đổi điều có tính chất sống Tổ quốc, dân tộc Câu thơ "Yên ba thân xứ đàm quân sự" đọc lên ta nghe mang âm hưởng có chùng xuống Những từ xứ, gợi lên trầm khuất Nhưng ngồi ra, ba dịng cịn lại:
Kim nguyên tiêu nguyệt viên Xuân giang xuân thủy tiếp xuân thiên
và
Dạ bán quy lai nguyệt mãn thuyền
với từ nguyên, viên, thiên, thuyền âm vang tạo cho âm hưởng câu thơ nét lạc quan, tươi sáng
Câu thơ cuối Dạ bán quy lai nguyệt mãn thuyền với huyền vần thuyền kết gợi cho ta không gian thật bát ngát, dư vang cho thơ Nhà thơ trở thuyền đầy trăng Thật thơ mộng Như bậc thi nhân lớn truyền thống thơ phương Đông
Cảm hứng Nguyên tiêu cảm hứng niềm vui, hạnh phúc, tin tưởng hy vọng Trong đời đầy thử thách tác giả, khoảnh khắc thật quý giá Nhất lại đêm Nguyên tiêu vầng trăng Nguyên tiêu gợi lên tình cảm thật thiêng liêng tâm thức phương Đông, tâm thức Việt Nam Dù ta biết trăng thơ song hành suốt đời Người Nhưng thơ có điều thật xúc động
Bài thơ vừa có vẻ đẹp cổ điển mẫu mực vừa mang thở ấm áp thời đại Mà lại thời đại bão táp cách mạng Ta thấy lên đẹp tơi trữ tình tác giả - Người mà hịa hợp hồn hảo thi sĩ - Phêlich Pita Rơđrighêt - gợi lên dịng đọng:
Bởi Người Chủ tịch Hồ Chí Minh Nhà thơ Hồ Chí Minh
Người nơng dân Việt Nam trầm tĩnh Hồ Chí Minh
Bài thơ viết khoảnh khắc Nhưng khoảnh khắc trở thành vĩnh cửu Và, từ câu thơ khác Bác viết Việt Bắc thuở ấy, Trăng xưa, hạc cũ với xuân này, ta thoáng lên niềm xúc động nghĩ rằng: Trăng xưa ngời sáng với xuân
Theo Tạp chí Thơ
Bài số
(7)Những sợi nắng xuyên qua nhà Thành mũi tên
Thành viên đạn
Bắn tiếp anh khơng che chắn Phải nhận tất
Van anh
Hôm qua chưa nhận viên đạn Hôm nhận lỗ thủng
Anh q khơng mang súng Vũ khí lúc hai bàn tay Mẹ giục ăn cơm
Hịa bình canh cua, rau mồng tơi, cà Và
Mùi ổ rơm./
Phùng Khắc Bắc cựu chiến binh bên chiến tuyến, anh cịn sống sót đến ngày 30/4/75! Anh nhà thơ trẻ đầy nhiệt huyết với hịa bình với tổ quốc Sau 30/4/75 đơn vị anh giải thể Anh trở với mẹ, với gia đình đơn cơi!
Nghe người! Nghe đau! Đau phải không anh! Niềm đau dân tộc! Ôi chiến tranh! Ấy mà nhà thơ Phùng Khắc Bắc, anh, khơng cịn anh ạ! Anh qua đời trước tuổi 40! Anh bị giết chết tai nạn gỡ mìn! Chiến tranh theo đuổi anh! Anh chết chiến tranh ngày hịa bình! biết anh qua đời sau thời gian sống bịnh hoạn, nghèo nàn, túng quẫn Đọc tâm nhà thơ đội ngày hịa bình đất nước để hiểu xót xa riêng
Tôi nghĩ rằng, anh mơ ước, chết hết, trở cát bụi, nát với cỏ cây; phải có ‘Ai’ cỏi hiểu anh, san sẻ niềm đau anh của Phùng Khắc Bắc! Phải khơng anh?
Đó niềm hy vọng chúng ta, để tự an ủi nghĩ thân phận người./
Bài số
NHỮNG BÓNG NGƯỜI TRÊN SÂN GA Nguyễn Bính
Những chia lìa khởi tự Cây đàn xum họp đứt dây Những đời phiêu bạt thân đơn Lần lượt theo suốt tối ngày
Có lần tơi thấy hai gái Áp má vào khóc sụt sùi
Hai bóng chung lưng thành bóng “Đường nhà chị xa xơi”
Có lần tơi thấy người u Tiễn người yêu buổi chiều Ở ga xa vắng
Họ cầm tay họ bóng liêu xiêu
(8)Họ giục ba bốn bận Bóng nhịa bóng tối từ lâu
Có lần thấy vợ chồng
Thèn thẹn đưa bóng chạy dài Chị mở khăn giầu anh thắt lại “Mình ni lấy mẹ, ơi”
Có lần thấy bà già Đưa tiễn trấn ải xa Tàu chạy lâu bà đứng Lưng cịng đổ xuống bóng sân ga
Có lần thấy người Chẳng biết đâu nghĩ Chân bước hững hờ theo bóng lẻ Một làm phân ly
Những khăn màu thổn thức bay Những bàn tay vẫy bàn tay Những đơi mắt ướt tìm đơi mắt Buồn đâu chốn này?
Tôi chờ chuyến xe Đã đưa đón kẻ
Sao nhà ga sân ga Chỉ lòng dấu biệt ly ?
Hà Nội 1937
Bài thứ
TẠM BIỆT HUẾ Thu Bồn (Tặng C)
Bởi em dắt anh lên ngơi đền cổ nên chén ngọc chìm đáy sơng sâu
những lăng tẩm hồng chống lại ngày quên lãng mặt trời vàng mắt em nâu
xin chào Huế lần anh đến để ngàn lần anh nhớ vô tư em thực nắng mờ ảo xin đừng lầm em với cố
áo trắng thuở tìm em khơng thấy nắng minh mang nhịp Tràng Tiền nón Huế mà đời khơng phải mặt trời lên từ phía nón em nghiêng
nhịp cầu cong đường thẳng đời anh chẳng đâu
con sông giùng giằng sông không chảy sông chảy vào lòng nên Huế sâu
tạm biệt Huế với em vĩnh biệt
(9)tạm biệt với thầm lặng anh trở hóa đá phía bên
Huế 1980
Bài thứ
VÀO CHÙA Đồng Đức Bốn
Đang trưa ăn mày vào chùa Sư cho bùa Lá bùa chẳng biết làm Ăn mày nhét túi lại ăn mày
Sao lại trưa mà không sáng sớm, không chiều tối? Chúng ta biết Đồng Đức Bốn in thơ anh khơng cịn trẻ Nhà văn Nguyễn Huy Thiệp đùa anh tên nửa quê nửa tỉnh cao tuổi (tựa tập thơ Chăn trâu đốt lửa Nhà xuất Lao động 1993) Vậy khoảng thời gian trưa mà gã ăn mày xuất gì?
Ăn mày ai? Ăn mày ta! Đói cơm rách áo hóa ăn mày
Trong lịch sử, vua Khang Hy Trung Hoa sắm vai ăn mày Chúa Chổm Việt Nam ăn chạc Ăn mày khơng cịn phải cá thể riêng biệt mà kẻ tha nhân đại diện đại diện trôi dạt bể trầm luân Khoảng thời gian trưa mà gã ăn mày ấy, kẻ tha nhân lạc bước (hay cố ý) vào chùa, giống cử hướng thượng vào chốn cao minh (gặp gỡ tôn giáo) liệu pháp tâm linh Đấy khoảng thời gian đời người?
Đời người có gang tay
Ai hay ngủ ngày cịn có nửa gang
Khoảng trưa khoảng nửa gang tay già đời người! Đáng sợ thay! Đấy lúc người ta kiểm nghiệm nhiều điều tưởng bở không tưởng bở:
Sống gần tới phút chia tay
Tỉnh thấy đời rỗng khơng
Chín xu đổi lấy hào
Ai mua nắng lại vào mưa
Chiều mưa phố Huế Biết đâu chỗ ân tình đến chơi?
Tẽn tị sáo sang sơng
Bờ bên tưởng khơng có Tẽn tò sáo bay
(10)Cầm lòng bán vàng
Để mua nhiều không vàng
Vậy khoảng thời gian gặp gỡ tôn giáo, phút đốn ngộ (sát-na) thường xảy phải kẻ tha nhân Phú Xuân trải, Đồng Nai rồi! Chúng ta hình dung khách hành mệt mỏi, bụi bặm, râu bạc (kìa râu bạc!), nỗi chán chường âm ỉ lặn sâu đôi mắt âm thầm Y gõ cửa vào chùa:
Sư cho bùa
Một cử diễn im lặng Có có mà cho! Thích Ca Mầu Ni nói: Ta thuyết pháp khoảng 49 năm mà chưa nói lời (Phật vơ ngơn)
Lá bùa chẳng biết làm Ăn mày nhét túi lại ăn mày
Đồng Đức Bốn xuất làng thơ Việt Nam khoảng 10 năm nay, viết chừng 80 thơ, có tới 15 thơ khách sành văn chương xếp vào loại cực hay, tài tử vơ địch! Cịn lại, thực nhiều chẳng
6 Sư đoàn - Phạm Ngọc Cảnh - 1966
Sẽ có sư đồn thép Bất kỳ nơi đâu
Không khuất phục tù đày chém giết Nơi đâu
Người sống nợ nần người chết Bất kỳ nơi đâu
Từ "mút nhét" Một sải xuồng bơi
Một nọc ong châm góp làm nghiệp Gốc tre xanh thắng trận ba đời
Ba mươi triệu lịng xơng tuyến lửa Vạch lối điều quân
Vai chảy xe thồ
Trồng xanh che chở Mỗi bước quân Đánh trận trường kỳ
Đêm trước nấp lùm bắn tỉa Sớm sau dàn trận qui Đến trận bão hiệp đồng nước Mỗi sư đồn mang gió lốc bay Đất giải phóng thênh thang Sẽ cho ta dàn đội ngũ - sư đồn Phía trước gọi ta
Những Điện Biên vòng đai thép tung làm chiến dịch Địn gánh hậu phương vượt đèo phản kích
Hành quân Hành quân
Trùng điệp sư đồn Đi lên phía Bắc
Tràn hướng Nam
(11)Trải đồ Còn nguyên
Vạch đỏ thắt quanh hầu giặc Pháp Bài học chiến tranh nhân dân
Lại tiếp
Trang ấp Bắc - Plây me
Và chiến công lên ngực áo binh nhì Đất nước cho ta
Những chùm số đẹp
Làm tên gọi khai sinh sư đoàn thep Này
Doi cát Cửu Long xanh Sư đoàn Châu Thổ Giữa bãi sú, rừng tràm
Vụt đứng dậy sư đoàn Nam Bộ Sư đồn Tây Ngun
Từ hầm chơng bẫy đá cung tên
Này Cực Nam Phan Rang - Phan Thiết Này Quảng Ngãi - Phú Yên
Trên nguồn xa Ô Lâu - Thạch Hãn Sẽ tiến
Sư đồn Trị Thiên
Lại có ngày
Mọi cửa xanh Sài Gịn hớn hở Như Hà Nội
Ba mươi sáu đường hoa tung sóng đỏ Phất rừng cờ thổi hồng gió Đón em
Đón sư đồn Mang chiến thắng trở Rập bước
Ca vang!
Bài số
CHIẾC XE XÁC QUA PHƯỜNG DẠ LẠC Văn Cao
Ngã tư nghiêng nghiêng đốm lửa Chập chờn ảo hóa tà ma Đơi dãy hồng lâu cửa mở phấn sa Rũ rượi tóc hình hài địa ngục Lạnh ngắt tiếng ca nhi phách giục Tình tang Não nuột khóc tàn sương áo hoa rũ rượi lượn đêm trường Từng mỹ thể rạc đèn phù thể Ta đường dương
Bóng tối âm thầm rụng xuống chân Tiếng xe ma chở vội đêm gầy
Xác trụy lạc rũ bên thềm phủ Ai hát khúc xuân hờ phấn nữ Thanh xuân hờ xuân
Bước gần ta chút thêm gần
(12)Hay ác thần gõ quách nạo mồ khuya! Đảo điên mê say Thể phách chia lìa Nghe reo mạnh, chuỗi tiền cười lạnh lẽo! Tiền rơi! Tiền rơi! chùm huyền diệu Lấp lánh hà gạo rơi! Tiền rơi! - Vàng thừa đãi mây phủ chiếu
Ngã tư nghiêng nghiêng chia nẻo Dặt dìu cung bậc âm dương Tàn xuân nhễ nhại mưa tịch Đầm đìa rả phương Đơng Mang mang thở dài hồn đất trích Lưỡi thép trùng trùng khép cố đô Cửa ô đau khổ
Bốn ngả âm u
(Nhà ta thuê mái gục tự mùa thu Gác cô độc hướng phường Dạ Lạc) Đêm đêm, dài canh tan tác
Bốn vực nhạc động, vẫy người
Giãy đèn chao thắp đỏ quạnh máu đời Ta gác chiếu chăn gào tự tử
Trên đường tối đêm khỏa thân khiêu vũ Kèn nhịp xa điệu múa vô luân
Run rẩy giao duyên khối nhạc trầm trầm Hun hút gió nâng cầm ca nặng nhọc Kiếp người tang tóc
Loạn lạc địi xương chất lên xương Một nửa kêu than, ma đói sa trường Cịn nửa lang thang tìm khối lạc
Ngã tư nghiêng nghiêng xe xác Đi vào ngõ khói cơng n
Thấy bâng khng lối cỏ hư huyền Hương nha phiến chập chờn mộng ảo Bánh nghiến nhựa đường nghe sào sạo - Ai vạc xương đổ sọ xuống lòng xe Chiếc quỷ xa qua bốn ngả ê chề Chở vạn kiếp hoang khỏi vực Mưa, mưa thao thức
Trong phố lội đìu hiu Mưa, mưa tràn vực - Hang tối gục tiêu điều Mang linh hồn cô liêu Tiếng xe ám ảnh Tiếng xa dần xa lánh Khi gà đầu ô kêu
1945
Bài số NÚI ĐÔI Vũ Cao
Bảy năm trước, em mười bảy Anh đôi mươi, trẻ làng Xuân Dục, Ðồi Ðơng hai cánh lúa Bữa em tới, bữa anh sang
(13)Em đùa anh: khéo Núi chồng núi vợ đứng song đôi!
Bỗng cuối mùa chiêm quân giặc tới Ngõ chùa cháy đỏ thân cau Mới ngỏ lời thôi, đành lỗi hẹn Ðâu ngờ từ bặt tin
Anh vào đội, lên Ðông Bắc Chiến đấu qn năm lại năm Mấy bận dân cơng lại hỏi Ai người Xuân Dục, núi Ðôi chăng?
Anh nghĩ, quê ta giặc chiếm Trăm nghìn căm uất nguôi Mỗi tin súng nổ vành đai địch Sương trắng người lại nhớ người Ðồng đội có thường nhắc nhở Trung du làng nước chờ trơng Núi Ðơi bốt dựng kề ba xóm Em bến sông?
********
Náo nức ngày trở lại Lệnh ngừng bắn, anh xuôi Hành quân qua tắt đường sang huyện Anh ghé thăm nhà, thăm núi Ðôi
Mới tới đầu ao, tin sét đánh Giặt giết em rồi, gốc thông Giữa đêm đội vây đồn Thửa
Em sống trung thành, chết thủy chung!
Anh ngước nhìn lên hai dốc núi Hàng thơng bờ cỏ đường quen Nắng lụi dưng mờ bóng khói Núi đôi mà anh em!
Dân chợ Phù Linh bảo: Em trẻ lắm, làng trong; Mấy năm làm du kích
Khơng hiểu chẳng lấy chồng?
Từ núi qua thơn, đường nghẽn lối Xn Dục, Ðồi Ðơng cỏ ngút đầy Sân biến thành ao, nhà đổ chái Ngổn ngang bờ bụi cánh dơi bay
Cha mẹ dìu nhận đất Tóc bạc thương từ gốc cau Nứa gianh nửa mái lều che tạm
Sương nắng khuây dần chuyện xót đau
********
(14)Nhưng núi kia, anh nhớ Oán thù cịn đó, anh cịn Ở đâu gái làng Xuân Dục Ðã chết dân đất này!
Ai viết tên em thành liệt sĩ
Bên hàng bia trắng đồng Nhớ anh gọi: em đồng chí Một lịng vạn lịng
Anh đội mũ Mãi sáng dẫn đường Em hoa đỉnh núi
Bốn mùa thơm cánh hoa thơm
Một thật đẹp huyền thoại
* Những điều biết gái thơ "Núi Đôi" nhà thơ Vũ Cao
Nhà thơ Vũ Cao lần trò chuyện với khoa Văn Trường CĐSP HN, ơng kể: Có nữ sinh khóc nói với ơng "Bác cháu thương bác q, bác người u" Ơng khơng biết giải thích với nữ sinh đa cảm Bài thơ "Núi Đôi" ông sáng tác nhân lần ông nằm điều trị bệnh viện 74 Sóc Sơn Ơng nghe câu chuyện từ đồng đội dân làng Phù Linh cô gái hy sinh anh dũng Núi Đơi để bảo vệ đồn cán cô chừng 20 tuổi Vào thời đó, nhiều chuyện thực xung quanh sống riêng hoạt động cách mạng biết rõ Và câu chuyện người ta lưu truyền tình cảm khâm phục tự hào tạo nên huyền thoại hệ trẻ sau Năm 1975, có người đàn ơng tìm đến gặp nhà thơ Vũ Cao, lúc nhà thơ vỡ lẽ: Liệt sỹ Trần Thị Bắc - cô gái Núi Đơi có chồng, anh đội Cụ Hồ chuyện đời, chuyện tình họ cịn cảm động nhiều nghe kể…
* Vùng đất trở thành huyền thoại
Xn Dục- Đồi Đơng bên bên hai núi đơi, thuộc Xn Đồi -xã Phù Linh (Lạc Long cũ)-Sóc Sơn-HN Xn Đồi gồm có xóm: xóm Núi Đơi-xóm Giữa-xóm Chùa "Xóm Chùa cháy đỏ thân cau" q hương gái Trần Thị Bắc - Cô gái nhắc đến thơ "Núi đôi"
Trước năm 1950, Lạc Long vùng địch hậu, trọng điểm giằng co ta quân Pháp Núi Đôi vừa chứng kiến tang tóc đau thương vừa ghi tạc gương anh dũng quân dân ta Cho đến chứng tích xung quanh Núi Đơi cịn với bốt lave, Miếu Thờ, Núi Đơi, bốt Thá…Lạc Long có đồn Tây án ngữ xã chảo lửa bị cô lập vành đai trắng địch tạo Trong hoàn cảnh khốc liệt đó, người dân Lạc Long lịng kiên trung trở thành xã tiêu biểu chiến tranh du kích thời chống Pháp với nhiều tên tuổi ghi nhận có ơng Nguyễn Văn Vấn, xã đội phó vác dao chém Tây chợ huyện, lập nhiều chiến công phá đồn tây Chiến sỹ thi đua tồn qn… Trở Núi Đơi bây gờ hai núi cịn đó, rừng tái sinh phủ xanh che sườn núi lở lói sặc mùi thuốc súng năm Những đồn bốt rêu phong, trở thành chỗ chơi trốn tìm trẻ nhỏ… Rưng rưng lối vào xóm Chùa, đổi thay khiến người ta cảm nhận nỗi đau dường chơn sâu vào lịng người sau nửa thập kỷ trôi
Trong ký ức người dân đây, điều nói nhiều lại huyền thoại gái Núi Đơi Có em bé hồn nhiên bảo: "Cô tên Ngát, Hương…" Có người bảo khơng có thân thích, có người khẳng định "cơ chưa có người u, cịn trẻ 17-18 tuổi thơi" Chỉ hỏi riêng chuyện: "Anh đội "sao mũ" ngày ?" Mỗi người nói phách: Là ơng A, ơng B… Có lẽ thời chiến tranh khốc liệt, có điều kiện hiểu người khác cách chân tơ kẽ tóc Song có thể, người ta muốn nghĩ cô gái Núi Đôi thêu dệt huyền thoại, sai thực tế, mến mộ người khuất
* Và đời có thật
Liệt sỹ Trần Thị Bắc gái đầu gia đình có truyền thống yêu nước Các bác, cậu cô sở Cách mạng, du kích Có người liệt sỹ, có người bị giặc bắt Bố năm xã đội phó xơng pha gan dạ, bị địch bắt tra chết sống lại Lớn lên người vậy, 15 tuổi Bắc tham gia hoạt động đồn thể 17 tuổi vào đội du kích với nhiệm vụ làm giao thơng liên lạc, tiếp tế cho đội du kích lần bắn tỉa đồn Tây Năm 1950, cô cử học y tá trở kiêm nhiệm thêm việc cứu thương Có lần theo đội du kích bắn tỉa, cô bị đạn kẻ thù bắn xướt qua mặt để lại vết thương khoé mắt Nhưng cô sợ hãi
(15)và binh vận
Thời đó, người ta thấy có gái hàng ngày quẩy gánh bn bán, chiều chiều lại quanh quẩn quanh khu đồn Tây để cắt cỏ Những tên lính đồn khơng nghi ngờ mà cịn tỏ q mến Bắc Cơ vào đồn Tây tương đối dễ dàng, gánh nước giúp bọn lính đồn, lân la trị chuyện với chúng Bắc làm quen với tên Tây huy để thăm dò tin tức gây dựng nhân mối bao gồm hai cai ngụy, người làm thợ mộc đồn Tây vợ Tây… Những người thường xuyên cung cấp cho Bắc thơng tin kế hoạch hoạt động lính đồn, nhiều điều mật địch Với thông tin quý báu Bắc đem về, quân ta tránh nhiều tổn thất đấu tranh với quân Pháp Sau này, nguy bọn Pháp lần nhân mối, tìm cách đưa hai người cai ngục giác ngộ chạy thoát vùng kháng chiến
Vào ngày 12/3/1954, nhóm cán ta họp Lương Châu để chuẩn bị cho kế hoạch đánh phục kích địch Tiên lượng sau ta đánh địch tức tối điên cuồng tổ chức vây ráp càn quét, cấp lệnh rút bớt cán nằm vùng vùng tự để tránh tổn thất Đoàn cán di chuyển vùng tự đêm hơm gồm có 30 người Bắc cử dẫn đồn hai lẽ: Cô thông thạo địa bàn, gan khôn khéo ứng phó có tình xấu Mặt khác, thân có dấu hiệu bị lộ, nên lệnh chuyển công tác, làm quân báo huyện đội phòng y tế huyện Ngày 21/3 ngày Bắc Núi Đơi gặp ổ phục kích địch Bọn địch bắt Bắc, bịt miệng cô dự định ém chờ bắt nốt người sau Biết điều đó, Bắc chống cự liệt Cô cố kêu to lao vào tên Tây huy túm lấy hạ Tên đau điếng quên việc lớn, kêu rống lên Một tên lính lê dương đứng cạnh lôi Bắc xả trọn băng đạn vào ngực Đồn cán ta khỏi Lương Châu nghe tiếng súng biết bị lộ lui lại chờ đến địch rút Khi anh em du kích quân báo huyện tới nơi Bắc giằng co với địch Bắc hy sinh Máu loang đỏ ối ngực cô bắt đầu se lại Những viên đạn kẻ thù cịn găm ngun Bắc anh em thay cõng vượt vành đai trắng đến Cầu Cốn-Vệ Sơn-xã Tân Minh đồng đội an táng
Đội Hoè, huy qn đồn Miếu Thờ, có mặt trận phục kích đó, sau kể lại: Hơm bọn địch huy động lính đơng gấp đơi, gồm qn bốt Núi Đơi bốt Miếu Thờ nghi du kích đào hầm hố quanh bốt Bắc lọt vào ổ phục kích, khơng đánh động nhiều cán bị bắt
Dân làng thương tiếc Bắc nói với nhau: "Cái Bắc muốn sống có hội, quen biết với bọn Tây, van xin chúng tha cho Mặt khác, bị tình nghi du kích thơi" Nhưng điều đáng nói lại chỗ, Bắc tìm đường cho chọn chết người khác
Sau Phù Linh công nhận xã anh hùng chuẩn bị xét chọn phong tặng danh hiệu anh hùng số cá nhân xứng đáng nhiều người có ý kiến: Phải truy tặng danh hiệu anh hùng cho cô gái Núi Đôi năm xưa Tuy thành tích liệt sĩ Trần Thị Bắc khiêm nhường bậc cha trước cô lại lịng dân u mến, sống đẹp dám chết cần thiết Cũng phải nói thêm, phải đến lần thứ ba chuyển mộ sau thơ "Núi Đôi" nhà thơ Vũ Cao đời vào năm 1956, Trần Thị Bắc công nhận liệt sĩ Tuy nhiên lòng dân trái tim người thân đồng đội, Bắc đẹp cịn
* Chuyện tình đẹp mỏng
Anh đội "sao mũ" Trịnh Khanh người quê Lạc Long Chúng tơi tìm đến thơn Hậu Dưỡng - xã Kim Chung - Đơng Anh - Hà Nội Ơng Trịnh Khanh 70 tuổi lão thành Cách mạng, nguyên Chủ nhiệm khoa Lịch sử, Viện Mác-Lê Nin Khác với dự đốn chúng tơi, ơng cởi mở mực gợi "một miền ký ức" mà ơng nhắc tới, với người bạn đồng niên
"Năm đại đội tơi đóng qn gần khu sơ tán, tơi tình cờ quen gái đồng hương theo học lớp y tá Có chung nhiều điều để chia sẻ, trở nên thân thiết Nhưng phải xa nhau, người nhiệm vụ Bẵng đi gần hai năm, năm 1952, gặp lại Bắc cô tiếp tục theo học lớp y tá tỉnh Chúng hẹn ước với Trong suốt thời gian đó, Bắc thường xuyên sang chơi, nấu cơm cho anh em tiểu đồn chúng tơi Mọi người gọi "dâu tiểu đồn" Đó thời gian ngắn ngủi sống hạnh phúc người yêu Rồi Bắc quay Phù Linh Tháng 1/1953, Tiểu đồn 64 tơi phải đương đầu với trận càn binh đoàn Pháp Trước trận đánh, người huy đùa: "Sau trận duyệt cho thằng Khanh cưới vợ" Anh em mừng cho tôi, chẳng ngờ sau phút người huy hy sinh đạn pháo địch Và phải năm sau tơi có dịp tìm Bắc vùng tự Hồng Kỳ Nói đến chuyện làm lễ cưới chúng tơi khóc Hồn cảnh chiến tranh khốc liệt, chúng tơi lại chẳng có tiền mua thuốc nước mời bạn bè, đồng đội Bắc trở hậu địch gặp mẹ Và thật bất ngờ, mẹ Bắc cõng theo cậu em út từ hậu địch mang theo bánh kẹo để chúng tơi làm lễ cưới Đêm người chuẩn bị cho ổ rơm đồi Hai ngày sau lại chia tay chia ly vĩnh viễn…"
Chợt nhớ câu "Phiên chợ Phù Linh bảo/Em cịn trẻ làng trong/Mấy năm làm du kích/Khơng hiểu chẳng lấy chồng", tơi thắc mắc, bao năm, khơng thấy nói chuyện Bắc năm xưa có chồng? Ơng Khanh cười buồn: Chúng cưới vùng tự do, quê hương vùng địch hậu nên người biết ngồi người thân thích Vả lại tiếng cưới sống sống vợ chồng có ngày Sau này, người ta đinh ninh thế, tơi chẳng giải thích Nhắc lại chi chuyện đau buồn Năm 1975, tơi tìm gặp nhà thơ Vũ Cao để cảm ơn ơng, nhà thơ lúc kêu lên: "Thế Bắc có chồng à?"
(16)gửi cho ông đồng hồ áo len, nhà báo tin vợ ơng hy sinh Ơng đau đớn đến lặng người, hoàn cảnh kháng chiến nên phải đến hoà bình lập lại ơng trở tìm mộ vợ
Chiều hôm ấy, người dân thấy anh đội thờ thẫn bên gò Cầu Cốn Người em liệt sỹ Trần Thị Bắc nhận anh rể, khóc Kể ngày đó, ơng Khanh nghẹn ngào khơng nói thành lời Ơng đọc cho chúng tơi nghe khổ thơ: Anh ngước nhìn lên hai dốc núi/Hàng cây, bờ cỏ, đường quen/ Nắng lụi dưng mờ bóng khói/Núi đơi mà anh em Chưa gặp người lính cụ Hồ năm yêu người liệt nữ hình dung nhà thơ nói thổn thức lịng ơng Khanh
Sau này, nỗi buồn ngi đi, mẹ vợ ông, tức mẹ đẻ liệt sỹ Trần Thị Bắc thân chinh hỏi vợ lần cho ơng Ơng Khanh kết lần thứ hai với em gái đồng đội hy sinh Người đàn bà thứ hai đời ông, thật may, người hiểu lẽ đời sống có tình có nghĩa Bà quê bà Bắc, gặp gỡ họ mạc cụ thân sinh người khuất Ai quý mến xem hai vợ chồng bà người nhà Bây ngồi 70, khơng thể lại nhiều, ông Khanh cho Núi Đơi vào dịp giỗ Tết
Ơng Trần Văn Nhuận, người em út chứng kiến đám cưới anh chị bùi ngùi kể: "Anh tơi (ơng Khanh) người chu đáo, người vợ sau tốt Giờ không coi anh anh rể mà coi anh ruột thịt" Một lần đài truyền hình Sóc Sơn quay phóng khẳng định: Liệt sỹ Trần Thị Bắc liệt sỹ cô đơn không cúng giỗ" Những người em bà Bắc khăn gói lên nhà anh rể vào ngày gỗ chị Họ thấy bàn thờ mâm cơm ngát mùi khói hương lặng lẽ khóc
Những thêu dệt thân người liệt nữ không chấm dứt Bà vào phim với hình ảnh thêu dệt Nhưng biết có đời thực khơng tơ vẽ, phóng đại đẹp sống thường ngày đẹp tình cảm ấm áp người thân sống
Bài số
BÊN KIA SƠNG ĐUỐNG Hồng Cầm
Em ơi! Buồn làm chi
Anh đưa em sông Đuống Ngày xưa cát trắng phẳng lỳ Sông Đuống trơi
Một dịng lấp lánh
Nằm nghiêng nghiêng kháng chiến trường kỳ
Xanh xanh bãi mía bờ dâu Ngơ khoai biêng biếc
Đứng bên sơng nhớ tiếc Sao xót xa rụng bàn tay
Bên sông Đuống
Quê hương ta lúa nếp thơm đồng Tranh Đông Hồ gà lợn nét tươi Màu dân tộc sáng bừng giấy điệp Quê hương ta từ ngày khủng khiếp Giặc kéo lên ngùn ngụt lửa tàn
Ruộng ta khô Nhà ta cháy Chó ngộ đàn Lưỡi dài lê sắc máu
Kiệt ngõ thẳm bờ hoang Mẹ đàn lợn âm dương Chia lìa đơi ngả
Đám cưới chuột tưng bừng rộn rã Bây tan tác đâu ?
(17)Cho ta gửi the đen Mấy trăm năm thấp thoáng mộng bình yên
Những hội hè đình đám Trên núi Thiên Thai Trong chùa Bút Tháp Giữa huyện Lang Tài Gửi may áo cho
Chuông chùa văng vẳng người đâu Những nàng môi cắn quết trầu Những cụ già phơ phơ tóc trắng Những em xột xoạt quần nâu Bây đâu ? Về đâu ?
Ai bên sông Đuống Có nhớ khn mặt búp sen Những hàng xén đen Cười mùa thu tỏa nắng Chợ Hồ, chợ Sủi người đua chen Bãi Tràm người dăng tơ nghẽn lối Những nàng dệt sợi
Đi bán lụa mầu
Những người thợ nhuộm Đồng Tỉnh, Huê Cầu Bây đâu ? Về đâu ?
Bên sơng Đuống
Mẹ già nua cịm cõi gánh hàng rong Dăm miếng cau khô
Mấy lọ phẩm hồng
Vài thếp giấy dầm hoen sương sớm Chợt lũ quỷ mắt xanh trừng trợn Khua giầy đinh đạp gẫy qn gầy teo Xì xồ cướp bóc
Tan phiên chợ nghèo Lá đa lác đác trước lều
Vài ba vết máu loang chiều mùa đông
Chưa bán đồng Mẹ già lại quẩy gánh hàng rong Bước cao thấp bờ tre hun hút Có cị trắng bay vùn
Lướt ngang dịng sơng Đuống đâu ? Mẹ ta lịng đói sầu
Đường trơn mưa lạnh mái đầu bạc phơ
Bên sơng Đuống Ta có đàn thơ
Ngày tranh bát cháo ngô Đêm líu díu chui gầm giường tránh đạn Lấy mẹt quây tròn
Tưởng làm tổ ấm
Trong giấc thơ ngây tiếng súng dồn tựa sấm Ú mê
Thon thót giật
Bóng giặc dày vị nét mơi xinh
Đã có đất chép tội
(18)Đêm bng xuống dịng sông Đuống Con ? Con đâu ?
Hé cánh liếp
Con vào bốn phía tường che Lửa đèn leo lét soi tình mẹ
Khn mặt bừng lên dựng giăng Ngậm ngùi tóc trắng thầm kể Những chuyện mn đời khơng nói Đêm sâu q lịng sơng Đuống Bộ đội bên sơng trở
Con bắt đầu xuất kích
Trại giặc bắt đầu run sương Dao loé chợ
Gậy lùa cuối thơn
Lúa chín vàng hoe giặc hồn Ăn không ngon
Ngủ không yên Đứng không vững Chúng mày phát điên
Quay cuồng xéo đống lửa Mà cánh đồng ta cịn chan chứa Bao nhiêu nắng đẹp mùa xn Gió đưa tiếng hát gần
Thợ cấy đánh giặc dân quân cày bừa Tiếng bà ru cháu buổi trưa
Chang chang nắng hạ võng đưa rầu rầu "À cha chết trận từ lâu
Con khôn lớn sâu mối thù" Tiếng em cắt cỏ hơm xưa
Hiu hiu gió rét mịt mù mưa bay "Thân ta hoen ố mày
Hờn ta với đất dài lâu "
Em ơi! Đừng hát nữa! Lòng anh đau Mẹ ơi! Đừng khóc nữa! Dạ sầu Cánh đồng im phăng phắc
Để giết giặc Lấy máu rửa thù Lấy súng cầm tay Mỗi đêm lần mở hội
Trong lòng chim múa hoa cười Vì nắng lên
Chân trời tỏ
Sơng Đuống cuồn cuộn trơi Để phăng bể Bao nhiêu đồn giặc tơi bời Bao nhiêu nước mắt Bao nhiêu mồ hôi Bao nhiêu bóng tối Bao nhiêu nỗi đời
Bao bên sơng Đuống Anh lại tìm em
(19)Cười mê ánh sáng mn lịng xn xanh
Việt Bắc, tháng 4, 1948
Bài số 10 TRÀNG GIANG Huy Cận
"Bâng khuâng trời rộng nhớ sông dài" H.C
Tặng Trần Khánh Giư
Sóng gợn tràng giang buồn điệp điệp Con thuyền xuôi mái nước song song, Thuyền nước lại, sầu trăm ngả; Củi cành khơ lạc giịng
Lơ thơ cồn nhỏ gió đìu hiu, Đâu tiếng làng xa vãn chợ chiều Nắng xuống, trời lên sâu chót vót; Sơng dài, trời rộng, bến liêu
Bèo dạt đâu, hàng nối hàng;
Mênh mông không chuyến đị ngang Khơng cầu gợi chút niềm thân mật Lặng lẽ bờ xanh tiếp bãi vàng
Lớp lớp mây cao đùn núi bạc
Chim nghiêng cánh nhỏ: bóng chiều sa Lịng q dợn dợn vời nước, Khơng khói hồng nhớ nhà
Bài số 11 DỌN VỀ LÀNG Nông Quốc Chấn
Mẹ! Cao - Lạng hồn tồn giải phóng Tây bị chết bị bắt sống hàng đàn Vệ quốc quân chiếm lại đồn
Người đông kiến, súng dày củi
Sáng mai làng sửa nhà phát cỏ, Cày ruộng vườn, trồng lúa ngô khoai
Mấy năm qua quên tết tháng Giêng, quên rằm tháng bảy, Chạy hết núi lại khe, cay đắng đủ mùi
(20)Súng nổ kia! Giặc Tây lại đến lùng Từng lán, đốt trơ trụi, Nó vơ hết áo quần túi Mẹ địu em chạy tót lên rừng
Lần trước, mẹ vẫy gọi sau lưng Tay dắt bà, vai đeo đẫy nải
Bà mắt khơng biết lối bước
Làm bây giờ: ta phải chống! Giặc bắt cha đi, đánh, Cha chửi Việt gian, cha đánh lại Tây Súng nổ đì đùng loạt, Cha ngã xuống nằm lăn mặt đất Cha ơi! Cha khơng biết nói
Chúng cịn thơ, nuôi dạy? Không chống gậy bà cụ qua đời! Mẹ ngồi khóc, cúi đầu khóc Sợ Tây nghe, mẹ dỗ "nín", im Lán anh em rải rác khơng biết nơi tìm Khơng ván, không người đưa cha cất Mẹ tháo khăn phủ mặt cho chồng, Con cởi áo liệm thân cho bố; Mẹ đưa cha nằm chỗ Máu đầy tay, mặt nước tràn Mày chết! Thằng giặc Pháp tàn Băm xương thịt mày, tao
Hôm Cao - Bắc - Lạng cười vang Dọn láng, rời rừng, người xuống làng Người nói cỏ lay ruộng rậm Con cày mẹ phát, ruộng ta quang Ðường kêu vang tiếng ô tô Trong trường ríu rít tiếng cười trẻ Mờ mờ khói bếp bay mái nhà Mặc gà gáy chó sủa khơng lo, Ngày hai bữa rau ta có muối
Ngày hai buổi khơng tìm củ pấu, củ nâu Có bắp xay độn gạo no lâu,
Ðường ngõ từ không cỏ rậm,
Trong vườn chuối, hổ không dám đến đẻ Quả cành không lo tự chín tự rụng,
Ruộng khơng thành nơi máu chảy vũng Bộ đội đỡ phải thung lũng núi rừng,
Ra đường xe, hát nói ung dung Từng đoàn người dắt tiến bước Súng bên vai, bao gạo buộc bên vai, Chân có giày khơng sợ nẻ
Trên đầu có mũ che nắng mưa Mặt trời lên sáng rõ mẹ ạ! Con đội, mẹ lại nhà,
Giặc Pháp, giặc Mỹ giết người cướp đất nước ta Ðuổi hết đi, trông mẹ
Mùa đông 1950
(21)Nhà thơ Nông Quốc Chấn tên thật Nông Văn Quỳnh, sinh ngày 18 tháng 11 năm 1923, quê gốc xã Cốc Đán, huyện Ngân Sơn, tỉnh Cao Bằng Dân tộc Tày Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam (1958)
Sớm giác ngộ cách mạng, ông hoạt động Mặt trận Việt Minh, tham gia du kích giải phóng quân trước tháng năm 1945 Sau Cách mạng tháng Tám tiếp tục hoạt động Mặt trận Việt Minh, tham gia tỉnh ủy tỉnh Bắc Cạn, phục vụ chiến dịch bắt đầu hoạt động văn hóa văn nghệ Sau 1945 nhà thơ Nông Quốc Chấn tham gia khu ủy Việt Bắc, đại biểu Quốc hội khóa I, Chủ tịch Hội Văn học – Nghệ thuật khu Việt Bắc, ủy viên Ban chấp hành Hội Nhà văn, ủy viên Phó Chủ tịch Hội Liên hiệp Văn học Nghệ thuật toàn quốc Từ năm 1964 đến nay, nhà thơ Nông Quốc Chấn tiếp tục đảm nhận trọng trách Đảng Nhà nước: Đại biểu Quốc hội, Thứ trưởng Bộ Văn hóa kiêm Hiệu trưởng Đại học Văn hóa, Hiệu trưởng trường Viết văn Nguyễn Du, Chủ tịch Hội Văn hóa văn nghệ dân tộc, Phó Chủ tịch Ủy ban Liên hiệp Hội Văn học Nghệ thuật, ủy viên Đoàn Chủ tịch Mặt trận Tổ quốc Việt Nam, Tổng Biên tập Tạp chí Toàn cảnh kiện dư luận
Tác phẩm xuất bản:
Tập thơ: Tiếng ca người Việt Bắc, 1959; Người núi Hoa, 1961; Đèo gió, 1968; Bước chân Pắc Bó, 1971; Suối biển, 1984
Tiểu luận: Một vườn hoa nhiều hương sắc, 1977; Đường ta đi, 1970
Giải thưởng Văn học: Bài thơ Dọn làng, Giải thưởng Đại hội Thanh niên, Sinh viên giới họp Béclin 1951; Một số thơ cách mạng kháng chiến Hội Văn nghệ Việt Nam trao giải thưởng 1954, Hội Nhà văn Việt Nam trao giải thưởng 1958 Giải thưởng Hồ Chí Minh Văn học nghệ thuật Và đặc biệt Nhớ, phổ nhạc công chúng yêu thích
Tự sự:
- Vấn đề viết chữ dân tộc dịch tiếng phổ thông đồng bào dân tộc hoan nghênh gặp khó khăn khâu in phát hành Bởi chưa có nhà in riêng Nếu cố gắng in chữ dân tộc chữ quốc ngữ, tác phẩm nhiều trang, giá cao, khó bán
- Những vấn đề học thuật, sắc dân tộc thơ văn, viết song ngữ, việc bồi dưỡng đào tạo đội ngũ nhà văn dân tộc, Hội Nhà văn phải làm để phát triển văn học dân tộc v.v…, điều mà theo tơi, cần giải bước”
Nhà thơ Nông Quốc Chấn qua trang viết:
Nhà nghiên cứu, nhà báo Y Trang: Vĩnh biệt nhà thơ Nông Quốc Chấn: "Nhớ người "dọn làng":
“Nhà thơ Nông Quốc Chấn, dân tộc Tày, cánh chim đầu đàn người cầm bút dân tộc thiểu số Việt Nam vừa lúc ngày 4.2 …Nhắc đến nhà thơ Nông Quốc Chấn, người ta thường nhớ đến hai bài: "Bộ đội Ơng Cụ" "Dọn làng" Tơi ngờ sau số người viết khơng am hiểu người dân tộc thiểu số -cái "a lúi" bắt nguồn từ "Bộ đội Ông Cụ" Bài thơ giản dị mà nồng ấm - mà hay:
Bộ đội đến A lúi
Những người người
Ðeo súng ngắn, súng dài, súng dóp Hoan hơ! Hoan hơ!
Nhìn khơng chớp mắt"
Cái tiếng trầm trồ người Tày thơ viết năm 1948 Nông Quốc Chấn mà mộc mạc, thân thương đến Rồi nữa, "Dọn làng" giải thưởng Ðại hội Thanh niên, sinh viên giới Berlin 1951 với tâm cảm thế:
(22)Con cày mẹ phát ruộng ta quang "
Không hiểu sao, tơi lại nhớ thêm, chí nhớ nhiều Nông Quốc Chấn với thơ "Nhớ", phổ nhạc - tất nhiên, trường hợp bị "đặc biệt", hát không thật hay so với thơ ngun Ơng Nơng Quốc Chấn lấy câu " Ðèn thương nhớ ai/Mà đèn không tắt" (ca dao người Việt) làm đề từ cho thơ Ông giãi bày tâm nhớ suối, chim, nón, khăn, cày, quạt, đèn Cái lạ, nhớ thương đến thắt ruột, đến nao lòng khổ cuối, lời chấp nhận, khẳng định tin tưởng "dân tộc": "Ai nhớ nhớ/Ai đi/Chiến trường súng nổ/Hết giặc lại về" (1967)
Khi viết dẫn câu thơ Nông Quốc Chấn làm tựa đề - "Khi nghe gió thổi qua Phja Bjc", Tơ Hồi nói: "Cuộc sống lớn lao ngày dung dị bồi đắp nên thơ Nơng Quốc Chấn Và ơng - nói khơng văn vẻ - cánh chim đầu đàn người làm văn học cách mạng dân tộc thiểu số Ông người mở đường, người để lại dấu ấn sâu đậm khó thể qn, khơng với văn học dân tộc thiểu số đại nói riêng mà có vị trí vững tiến trình văn học cách mạng Việt Nam nửa cuối kỷ XX"
Nhà thơ Vũ Quần Phương: “Sự xuất nhà thơ người dân tộc biểu tốt đẹp đường lối văn nghệ cách mạng Trong kháng chiến chống Pháp, thơ Nơng Quốc Chấn, Bàn Tài Đồn (dân tộc Dao Tiền) bạn đọc bạn bè giới nồng nhiệt chào đón Một thơ đầu tay Nông Quốc Chấn Dọn làng viết năm 1950 đưa vào sách giáo khoa trung học từ sớm
Thơ Nông Quốc Chấn thời kỳ Việt Bắc, tính từ Bộ đội Ơng Cụ (1948) thứ thơ mạnh tự sự, chất trữ tình nằm chi tiết câu chuyện thơ Đó nhìn ngạc nhiên trước việc quen mắt Chính nhìn phát yếu tố lạ ẩn giấu việc ngỡ quen rồi, biết rồi, đương nhiên Cái nhìn lạ hóa mang đầy vẻ hồn nhiên chất trữ tình độc đáo nhà thơ dân tộc
Vệ quốc quân chiếm lại đồn
Người đông kiến, súng dày củi
Song song với việc phát huy sắc dân tộc, Nông Quốc Chấn học tập, ngày thông thạo, cách diễn đạt, cách lập ý thơ vùng xuôi Về hướng tìm tịi có ý kiến lo âu sợ thơ ơng bị "Kinh hóa" Nhiều thơ sau này, từ năm 60 trở đi, bút pháp ông có nhiều nét lẫn vào thơ vùng xuôi … Là nhà thơ, đồng thời, nhiều năm, thứ trưởng, sống thủ đơ, đạo văn hóa khắp nước, khó mà giữ cách nghĩ, cách nói mang biểu trưng dân tộc, Nơng Quốc Chấn khắc phục chuyến nguồn, đề tài, phần ngơn ngữ, cách nói:
Tiếng động ầm ầm rung gốc Trâu đực húc nhau? Hay hổ đẻ? Vào xem biết máy cày
Thuở viết, ông làm thơ tiếng Tày dịch tiếng Kinh Bây giờ, có làm ngược lại lại thuận với ơng Điều đó, có thực, bình thường Điều quan trọng thơ Nông Quốc Chấn ngày mở rộng đề tài, chủ đề, thủ pháp diễn đạt Điều quan trọng từ người viết phong slư (thơ tình) phục vụ bà bản, Nông Quốc Chấn thành nhà thơ có độc giả nước dịch nhiều ngôn ngữ bạn bè”
Nguyễn Tý
Author: nguyenquanlovely posted on 3/7/2007 3:24:28 PM
Bài số 35 : Đêm Bác không ngủ
(23)Anh đội viên thức dậy Thấy trời khuya Mà Bác ngồi Đêm Bác không ngủ
Lặng yên bếp lửa Vẻ mặt Bác trầm ngâm Ngoài trời mưa lâm thâm Mái lều tranh xơ xác
Anh đội viên nhìn Bác Càng nhìn lại thương Người Cha mái tóc bạc Đốt lửa cho anh nằm
Rồi bác dém chǎn Từng người người Sợ cháu giật thột Bác nhón chân nhẹ nhàng
Anh đội viên mơ màng Như nằm giấc mộng Bóng Bác cao lồng lộng Â'm lửa hồng
Thổn thức lịng Thầm anh hỏi nhỏ: - Bác ơi! Bác chưa ngủ? - Bác có lạnh khơng?
- Chú việc ngủ ngon Ngày mai đánh giặc! Vâng lời anh nhắm mắt Nhưng bụng bồn chồn
Khơng biết nói Anh nằm lo Bác ốm Lịng anh bề bộn Vì Bác thức hồi
Chiến dịch cịn dài Rừng dốc ụ Đêm Bác không ngủ Lấy sức đâu mà
- Lần thứ ba thức dậy Anh hốt hoảng giật Bác ngồi đinh ninh Chòm râu im phǎng phắc
Anh vội vàng nằng nặc: - Mời Bác ngủ Bác ơi! Trời sáng Bác ơi: Mời Bác ngủ
(24)Bác ngủ khơng an lịng
Bác thương đồn dân cơng Đêm ngủ ngồi rừng Rải làm chiếu Manh áo phủ làm chǎn
Trời mưa lâm thâm Làm cho khỏi ướt Càng thương nóng ruột Mong trời sáng mau mau
Anh đội viên nhìn Bác Bác nhìn lửa hồng Lịng vui sướng mênh mơng Anh thức ln Bác
Đêm Bác ngồi Đêm Bác khơng ngủ Vì lẽ thường tình Bác Hồ Chí Minh
Author: nguyenquanlovely posted on 3/7/2007 3:25:31 PM Bài số 42 : LỜI NĨI DỐI NHÂN ÁI
Gió nói với úa:
“Trong vịng ln hồi bất tận kiếp
màu vàng mi khoảnh khắc nầy
là nét đẹp vĩnh nhan sắc mùa thu tàn phai nhanh”
“Đừng buồn!
Cái đẹp phù du
vì có phù du đẹp”
Lá biết gió nói dối vui vẻ bay theo gió
“CHÀNG thấy NÀNG đẹp chàng yêu,
Anh ngược lại,
anh yêu em trước sau biết em đẹp”
Lời nói dối ngược ngạo luật phản xạ anh chồng
(25)Cơ gái nói với ơng già:
“Bố đẹp lão quá, hồi trai bố có số đào hoa”
Ong già – héo queo kiểng còi –
uống lời nói dối khó tin gái
như uống giọt nước thần có dược chất hồi xuân
Tiếc thay, lời nói dối ta phải nghe ngày
lại lời nói dối khơng nhân ái!
TRANG THẾ HY - Bến Tre - 1990
Author: nguyenquanlovely posted on 3/7/2007 3:27:41 PM Bài thứ 80 : Đất nước Nguyễn Đình Thi
Sáng mát sáng năm xưa Gió thổi mùa thu hương cốm Tôi nhớ lại ngày thu xa Sáng chớm lạnh lòng Hà Nội Những phố dài xao xác heo may Người đầu không ngoảnh lại Sau lưng thềm nắng rơi đầy
Mùa thu khác
Tôi đứng vui nghe núi đồi Gió thổi rừng tre phấp phới Trời thu thay áo
Trong biếc nói cười thiết tha
Trời xanh Núi rừng Những cánh đồng thơm mát Những ngả đường bát ngát Những dịng sơng đỏ nặng phù sa Nước
Nước người chưa khuất Ðêm đêm rì rầm tiếng đất Những buổi vọng nói
Ôi cánh đồng quê chảy máu Dây thép gai đâm nát trời chiều Những đêm dài hành quân nung nấu Bỗng bồn chồn nhớ mắt người yêu
(26)Bát cơm chan đầy nước mắt Bay giằng khỏi miệng ta Thằng giặc Tây thằng chúa đất Ðứa đè cổ đứa lột da
Xiềng xích chúng bay khơng khóa Trời đầy chim đất đầy hoa
Súng đạn chúng bay khơng bắn Lịng dân ta yêu nước, thương nhà
Khói nhà máy cuộn sương núi Kèn gọi quân văng vẳng cánh đồng Ôm đất nước người áo vải Ðã đứng lên thành anh hùng
Ngày nắng đốt theo đêm mưa dội Mỗi bước đường bước hy sinh Trán cháy rực nghĩ trời đất Lòng ta bát ngát ánh bình minh
Súng nổ rung trời giận Người lên nước vỡ bờ Nước Việt Nam từ máu lửa Rũ bùn đứng dậy sáng lòa
Author: nguyenquanlovely posted on 3/7/2007 3:34:09 PM Bài số 33 : NHỮNG ĐỨA TRẺ CHƠI TRƯỚC CỬA ĐỀN(*) THI HOÀNG
Ơng từ giữ đền xin ơng
Chấp với bọn trẻ ranh rửng mỡ làm Thế ơng cười ơng
Cho chúng chơi đừng đuổi chúng *
Này thằng Tâm nhà bố Tầm
Trước cửa đền xin đừng giồng chuối Lại hét giặc
Con bé Nhân bà Nhẫn *
Những mắt cười vê tít lại sợi Gạch sân đền ấm lên ửng má
Tiếng trẻ non màu mạ
Vệt mồ hôi tươi mưởi quệt ngang mày *
Thật tuyệt vời thằng cháu ơng Đương Ngón tay to cho vào lỗ mũi Ra nhảy dây, trốn đuổi Chúng hạt mẩy hồng *
Hoa mẫu đơn tưng bừng í ới Khói hương thơm tỉ tê lân la Cây vun tán lên vun xơi đóng oản Gió liu riu cho thấm tháp chan hòa *
(27)Làm buôie chiều giống ban mai Thánh hân hoan đố biết Ngài hay này./
Author: mobi_man posted on 3/7/2007 3:36:02 PM Bài số 12
QUÊ HƯƠNG Nguyễn Bá Chung
(Chưa tìm thấy)
Author: mobi_man posted on 3/7/2007 3:38:40 PM Bài thứ 13
SAY ĐI EM
Vũ Hoàng Chương
Khúc nhạc hồng êm ái, Điệu kèn biếc quay cuồng, Một trời phấn hương Đơi người gió sương,
Đầu xanh lận đận xót thương nhớ thương, Hoa xưa tươi trăng xưa gối xưa thề tình héo! Hồn ngã lâu chân cịn dẻo,
Lịng chót nghiêng mà bước du dương Lòng nghiêng tràn hết yêu đương
Bước chân nhịp nghê thường lẳng lơ Ánh đèn tha thướt
Lưng mềm não nuột dáng tơ Hàng chân lả lướt
Đê mê hồn gửi cánh tay hờ Âm ba gờn gợn nhỏ,
Ánh sáng phai pha dần
Bốn tường gương điên đảo bóng giai nhân Lui đôi vai, tiến đôi chân,
Riết đôi tay, ngả đôi thân,
Sàn gỗ trơn chập chờn biển gió, Khơng biết màu xanh hay sắc đỏ, Hãy thêm say cịn rượu chờ ta!
Cổ chưa khô đầu chưa nặng mắt chưa hoa, Tay mềm mại bước cịn chưa chuếnh chống Chưa cuối xứ Mê Ly chưa trời Phóng đãng, Cịn chưa say hồn khát thèm men
Say em say em Say cho lơi lả ánh đèn
Cho cung bậc ngả nghiêng, điên rồ xác thịt Rượu rượu quên quên hết!
Ta say rồi! Sắc ngã màu trơi
Gian phịng khơng đứng vững , Có ghì hư ảnh sát kề mơi? Chân rã rời
Quay cuồng chi nữa, Gối mỏi gần rơi!
(28)Say khơng cịn biết chi đời Nhưng em ơi,
Đất trời nghiêng ngửa
Mà trước mắt thành Sầu chưa sụp đổ Đất trời nghiêng ngửa,
Thành Sầu không sụp đổ, em ơi!
Author: mobi_man posted on 3/7/2007 3:52:15 PM Bài số 14
QUÊ HƯƠNG
(Chương cuối Trường ca "Trầm tích") Hồng Trần Cương
(Chưa tìm thấy)
Author: mobi_man posted on 3/7/2007 3:54:58 PM Cố lên
Author: mobi_man posted on 3/7/2007 3:56:34 PM Bài số 15
ĐƯỜNG VỀ QUÊ MẸ Đoàn Văn Cừ
U ngày mùa xuân Dặm liễu mây bay sắc trắng ngần Lại dẫn nhận họ Bên miền quê ngoại hai thân
Tơi nhớ qua rặng đề Những dịng sơng trắng lượn ven đê Cồn xanh, bãi mía kề liên tiếp Người xới cà, ngô rộn bốn bề
Thúng cắp bên hơng, nón đội đầu Khun vàng, yếm thắm, áo the nâu Tiếng u chẳng khác thời gái Mắt sáng, môi hồng, má đỏ au
Chiều mát đường xa nắng nhạt vàng Đoàn người ấp gánh khoai lang Trời xanh cò trắng bay lớp Xóm chợ lều phơi xác bàng
Tà áo nâu in cánh đồng Gió chiều bụi bốc sau lưng Bóng u hay bóng người thơn nữ Cuối nón mang cặp má hồng
(29)Dẫu phải theo chồng thân phận gái Đường quê mẹ không quên
===========
Ngày Xuân Nhớ Đoàn Văn Cừ (1913-2004)
Vậy Đoàn Văn Cừ đi, lặng lẽ cất cánh xa bay vào cõi hư không, gieo tiếc nuối cho nhiều người, vào độ tuổi đời kể thọ, 92 tuổi, văn học chưa già, lực sáng tác Một rơi rụng ngày 27.6.2004, sau Hồi Chân ba ngày ngắn ngủi Hoài Thanh Hoài Chân đồng tác giả tập “Thi nhân Việt Nam” xuất năm 1942 viết nhà thơ đương thời, có đề cập tới Đồn Văn Cừ, không ngờ sống biết nhau, tới chết cịn kéo theo nhau, thật khăng khít Hồi Chân tức em ruột Hoài Thanh, tên thật Nguyễn Đức Phiên sinh ngày 11.4.1914 xã Nghi Trung, huyện Nghi Lộc, tỉnh Nghệ An, Hoài Thanh [15.7.1909 – 14.3.1982] tên thật Nguyễn Đức Nguyên, biên soạn tập “Thi nhân Việt Nam” Ngay đương thời soạn thảo tác phẩm họ khơng nắm vững ơng, phải ghi chú: “Khi đưa in chưa biết thêm ơng Đồn Văn Cừ hỏi nhiều người Vậy xin mạn phép ông trích thơ Ơng đâu làm ơn cho chúng tơi biết.” Phải Thế Phong gọi ơng “nhà thơ tìm kiếm” Hồi Thanh Hồi Chân Tuy nhiên viết ông nhiều tài liệu văn học đề cập tới cách đơn sơ
Sự thật phải nói ơng vốn kín đáo, khiêm nhường nên khơng gửi hình tiểu sử cho Hồi Thanh Hồn Chân họ nhắn tin ơng báo chí hồi đó, ơng dời Nam Định dạy học, tham gia biểu tình địi hỏi sách lương bổng, thuế khóa cho cơng bằng, khơng để bị bóc lột tàn bạo công nhân Nhà máy sợi bị mật thám Pháp ngày đêm theo dõi gắt gao cho rằêng ơng hoạt động trị để chống đối hộ phủ bảo hộ Hồi Thanh Hồi Chân mệnh danh ơng “nhà thơ đồng q có ngịi bút dồi dào, rực rỡ”, hình ảnh nông thôn thơ ông phản ảnh trung thực làng xã đời thực, từ chuyện gặt hái, ma chay, cưới xin, cháy nhà, bắt cướp, đàn trâu, bác bán thuốc tới phong tục, tập quán, sinh hoạt Thời xuất nhiều thơ tình mượn cảm hứng từ niềm cô độc, nhớ thương riêng tư, ông trái lại sáng tác nhiều thơ xuất sắc, đưa thơ đường hội nhập với đông đúc, tươi vui cảnh chợ Tết, đám hội làng Những thời sống nông thôn vào ngày hè thăm quê hay ngày khói lửa, tản cư nông thôn cực cảm sinh động kỳ ảo ông diễn tả cảnh “Đám hội” làng vào mùa xuân có rước kiệu, đấu vật, chơi cờ người, tế lễ, hát bội đến trò chơi diễn khắp làng q Cách nhìn cảm xúc ơng lai láng hồn quê, phản ảnh mặt đời sống thôn dã vần thơ trữ tình, coi thơ ơng tư liệu đáng tin cậy đóng góp vào việc nghiên cứu nơng thơn Chính thơ ông bị cộng sản cho phản ảnh thiếu trung thực xã hội nông thôn với mâu thuẫn gay gắt, ý họ muốn thơ ông phải đề cập tới đấu tranh giai cấp một chủ điền tá điền, rõ sặc mùi văn học thực xã hội chủ nghĩa phi nhân Nhà văn Thạch Lam Tự Lực Văn Đoàn lập luận: “Một lối thơ riêng, riêng, đặc biệt nhiều mầu sắc cảnh sắc.”
(30)của người nông dân in sâu dấu vết xưa Thơ ông in báo từ năm 1939 – 1940, tiếng cách 60 năm với thơ mang đậm phong vị làng quê lễ Tết “Đám cưới mùa Xuân”, “Đám hội”, “Đường quê mẹ”, “Trăng hè” mang tâm trạng nhà thơ Nguyễn Nhược Pháp, Vũ Đình Liên nhớ thương dĩ vãng Thơ ông xuất ngoại ngữ Pháp, Tây Ban Nha để giới thiệu với người ngoại quốc
Hoài Thanh Hoài Chân nhận định: “Những tranh thơ Đồn Văn Cừ khơng phải đơn sơ vài nét tranh xưa Á Đông Bức tranh đầy dẫy sống rộn rịp hình sắc tươi vui Mỗi tranh giới linh hoạt Người xem tranh hoa mắt nét màu rối rít lại; nhìn kỹ màu nét ngộ nghĩnh vui vui.” Ông sở trường lối thơ tả chân nông thôn kết hợp với suy tư, tưởng tượng, nhiều màu sắc, hình tượng mang tính chất dân tộc đại, thực lãng mạn Đọc “Chợ Tết” ông ném vào ngoại cảnh dồn dập, tươi vui cảm xúc mình, tạo hậu kết thúc Người ta say sưa theo dõi đoàn người kéo đường quê Từ “ thằng cu áo đỏ chạy lon xon”, vài cụ già tay chống gậy tre “bước lom khom” đường đất sống trâu, đến “cô yếm thắm che môi cười lặng lẽ”, đứa bé “nép đầu bên yếm mẹ” “hai người thôn gánh lợn chạy đầu”, theo sau “con bò vàng ngộ nghĩnh” kéo hướng chợ Chưa tới chợ khơng khí thấy tươi vui, nhộn nhịp, chí núi đồi xưa im lìm, dưng nơn nao chồng thức giấc, chồng vội lên người thảm cỏ xanh non, thoa lên màu son thắm bình minh Tới chợ người, vật, hàng quán chen lấn, xô bồ, người ta xấn kéo cụ lý đến tung khăn quấn đầu, cảnh tượng làm họ hoa mắt lên, mà ơng cịn bình tĩnh nhận thấy:
Cụ đồ nho dừng lại vuốt râu cằm, Miệng nhẩm đọc vài hàng câu đối đỏ
Ơng có nhìn tinh tế, bao qt, thấy từ “con trâu đứng vờ dim hai mắt ngủ”, “anh hàng tranh kĩu kịt quảy đôi bồ”, thày khóa gị lưng “hí hốy viết thơ xn” đến bà mua gà cầm cẳng gà sống dốc ngược lên xem, mào thâm miếng tiết Trời xuân có khác, thật bát ngát, bãi cỏ xanh, chị đánh đu, ngửa người tít khơng, cụ già mắt hấp háy ngẩng đầu trông theo Điểm thêm sắc màu ấm áp cho tranh quê, ông phác họa nhiều nét linh hoạt:
Bà cụ lão bán hàng bên miếu cổ Nước thời gian gội tóc trắng phau phau
Hay cảnh người chị đứng gào đến khản cổ lũ em bị miên tranh gà, lợn Đàn lợn mẹ tượng trưng đàn cháu đống, thương yêu, đùm bọc qua hoạn nạn Tranh đàn gà mẹ nói lên tình mẹ thương con, đẹp mn thuở, nuôi nấng cái, dạy dỗ nên người, bảo vệ, chống đối đe dọa loài diều hâu thường hay lai vãng rình rập Tranh gà trống dáng vẻ hiên ngang, biểu tượng chữ tín cao quý người, gáy giấc ngày, không lười biếng, trễ nại, quanh năm suốt tháng bạn người nông dân chân lấm tay bùn, làm bạn với trâu cày:
Lũ trẻ mải ngắm tranh gà Quên chị bên đường đứng gọi
(31)lánh, lặng lẽ buồn hiu Cảnh vật dường chia sẻ tâm trạng người, nắng vàng tắt lịm khô rơi rụng tan tác Thế giới thực khép kín nhường chỗ cho giới mộng ra, cảnh vật thật tan biến, mở giới mộng, tâm hồn bâng khuâng, man mác vắng thiếu gì:
Trên đường làng hẻo lánh, Những người quê trở Ánh dương vàng cỏ kéo lê thê, Lá đa rụng tơi bời quanh quán chợ
Đây coi điển hình cho lối thơ ơng Người ta thấy hình ảnh Tết ơng ghi nhận cách sâu đậm, tưởng chừng thứ kỷ niệm phai mờ tâm trí Hồi Thanh Hồi Chân lập luận: “Nghĩ đến Đồn Văn Cừ tơi lại nghĩ đến Tết Cái tên Đồn Văn Cừ trí tơi lẫn với màu bánh chưng, mùi thuốc pháo, vị mứt gừng.” Thơ ông biểu tượng cho hoạt cảnh rộng lớn người ta tìm gặp nhìn khách quan, đơi bài, chẳng hạn “Tết” không gian lại thu hẹp khung cảnh chật hẹp gia đình, ơng ký thác nhiều tâm tình :
Trời lất phất mưa sa Giờ lâu tràng pháo chuột, Đì đẹt nổ hè,
Con gà mào đỏ chót, Sợ hãi chạy le te
Cây nêu trồng ngồi ngõ, Soi bóng lịng ao Chùm khánh sành gặp gió, Kêu lính kính cao Từ ông mất, Bà qua đời, Tơi ngày lớn, Nên chẳng thấy vui
Ngồi ơng cịn phơ diễn trọn vẹn kỷ niệm vui buồn thời thơ ấu, làm chứng nhân trước biến đổi gia đình, cảnh tử biệt sinh ly đớn đau, tang tóc khơng tránh khỏi lần đời Hình ảnh ơng bà già nua, cử chăm nom săn sóc cháu chắt, biểu tình thương yêu đậm đà cịn tìm thấy xã hội Đơng phương nặng mang truyền thống giáo lý ngàn đời dân tộc:
U ngày mùa xuân Dặm liễu mây bay sắc trắng ngần Lại dẫn nhận họ Nơi miền quê ngoại hai thân Tôi nhớ qua rặng đề Những dịng sơng nhỏ chạy ven đê Cồn xanh bãi tía kề liên tiếp Người xới cà ngô rộn bốn bề
Mẹ tiềm thức, ngày lon xon đuổi theo chân mẹ, cảnh quê êm đềm Thật cao đẹp, son sắt nghĩa tình, duyên dáng hình thức Khuyên vàng, yếm thắm, áo bùn non lồng lộng trời xanh, bà thúng cắp ngang hông, đem tạc thành tượng, khắc ghi mn đời, hình ảnh đẹp người phụ nữ đoan trang, tiết hạnh:
(32)Mắt sáng môi hồng má đỏ âu
Tới cảnh “Trăng hè” thơn q nói ơng đạt tới đỉnh cao tả chân, tinh vi sắc sảo Trong nhiều nhà thơ khác tìm cảm xúc từ lãnh vực triết học, xã hội ông Nguyễn Bính, Bàng Bá Lân, Anh Thơ Vương Kiều An -đã tìm nơng thơn tưởng q quen thuộc, tạo dáng vẻ đẹp chứa đựng tập tục cổ xưa, truyền thống tốt đẹp dân tộc trải dài ngót năm ngàn năm lịch sử Nếu Đồn Văn Cừ nhìn đồng q từ nhìn bên ngồi, trái lại Anh Thơ diễn tả qua tâm người gái bên trong, thấm đượm tình yêu thương nơi sinh ra, lớn lên Khung cảnh làng q im lìm trăng vàng, ngồi hiên kẽo kẹt tiếng võng đưa, tiếng bà mẹ ru con, chó ngủ lơ mơ nơi đầu thềm Đêm khuya vắng lặng, ông lão nằm trơ vơ sân:
Tiếng võng nhà kẽo kẹt đưa, Đầu thềm chó ngủ lơ mơ, Bóng lơi lả bên hàng giậu, Đêm vắng, người êm, cảnh lặng tờ Ông lão nằm chơi sân Tàu cau lấp lánh ánh trăng ngân, Thằng cu đứng vịn bên thành chõng, Ngắm bóng mèo quyện chân
Nói ơng phát biểu: “Ngót 60 năm cầm bút tơi có ước mơ khiêm tốn: “Trong thơ góp đường cày – Nước non gieo hạt mong ngày nở hoa.” Ông xa lìa cõi thi phẩm “Thơn q” – 2, "Việt Nam huy hoàng", "Trần Hưng Đạo anh hùng dân tộc", “Dọc đường xuân”, “Đường quê mẹ”, “Tuyển tập Đoàn Văn Cừ” viết theo bút pháp tả thực, sâu đẫm hồn quê tạo sắc thái đặc thu khơng dễ vào Cho đến năm cuối đời, tuổi cao bệnh nặng, ông nặng mang niềm tin sắc màu tuyệt diệu nông thôn, ơng quan niệm: “Những sống đích thực nhà văn trang viết.” Đó chân giá trị người cầm bút chân thực phục vụ cho cao đẹp văn học nghệ thuật
NHẬT THỊNH
Author: mobi_man posted on 3/7/2007 4:04:25 PM Bài số 16
ANH ĐỪNG KHEN EM Lâm Thị Mỹ Dạ
(33)Thương người làm thơ Trái tim nơi đâu
Khi đọc đời buồn Lịng em xót xa ấm ức Anh khen em cảm xúc Và bao điều Anh khen
Em sợ lời khen anh Như sợ đêm trời tối
Nhiều ngồi buồn Trách anh mà nông nỗi Hãy cho em Ðể em nên người tốt lành Hãy nơi anh xấu Ðể em chăm chút đời anh Anh anh có biết khơng Vì anh em buồn Tình yêu khắt khe Anh anh đừng khen em
Author: mobi_man posted on 3/7/2007 4:10:38 PM Bài số 17
NGUYỆT CẦM Xuân Diệu
Trăng nhập vào dây cung nguyệt lạnh Trăng thương, trăng nhớ, trăng ngần Ðàn buồn, đàn lặng, ôi đàn chậm
Mỗi giọt rơi tàn lệ ngân *
Mây vắng, trời trong, đêm thủy tinh Lung linh bóng sáng rung Vì nghe nương tử câu hát Ðã chết đêm rằm theo nước xanh *
Thu lạnh thêm nguyệt tỏ ngời, Ðàn ghê nước, lạnh, trời Long lanh tiếng sỏi vang vang hận
Trăng nhớ Tầm Dương, nhạc nhớ người *
Bốn bề ánh nhạc: biển pha lê, Chiếc đảo hồn rợn bốn bề Sương bạc làm thinh, khuya nín thở Nghe sầu âm nhạc đến Khuê
=============
Kỷ niệm 20 năm ngày Xuân Diệu XUÂN DIỆU CẮN VÀO QUẢ-SẤU-ĐỜI-SỐNG Thanh Thảo
(34)buồn đến khơng ? Nhìn phù điêu Ơng khóc
“ Giữa xã hội đồng tiền lụ khụ Đến nỗi niên thành cũ Người ta thay tình tựa sơ mi Như khơng cịn giá trị ” (Aragon Elsa)
Những câu thơ Xuân Diệu viết từ năm 1962 cho xã hội phương Tây, đọc lại thấy Ông viết xã hội Có câu thơ khơng cũ, với khúc quanh thời gian, dường lại Dường Xuân Diệu có thơ dễ dãi, năm 60, 70, ta thử đọc đoạn thơ đơn sơ xem, viết vào năm 1962 :
“ Một buổi chiều bếp nấu cơm Má lặt rau, lửa nhè nhẹ cháy Một buổi chiều vườn Đất mang dấu chổi quét ban mai ” (Một buổi chiều)
Những câu thơ thơm mùi đất, mùi bếp lửa, mùi yêu thương khơng cịn trở lại Xn Diệu có tập thơ mang tựa đề Gửi hương cho gió, câu thơ vừa trích mùi hương thơ Ông “ hoa bưởi thơm rồi, đêm khuya ”, nhẹ nhàng mà khiến ta day dứt, đọng lại ta gió ngừng ồn bặt Xuân Diệu viết thơ lộng lẫy, ngân vang Nguyệt Cầm, lại viết thơ giản dị lời ăn tiếng nói hàng ngày Ơng nhà thơ Việt có ý thức làm thơ “ nói ” từ sớm :
“ Theo ý má, tất Ánh mặt trời, má gửi vào Bánh cho, má để dành lại Con ăn cùng, má thấy quà ngon ” (Thơ tặng má)
Những ngắt nhịp đoạn thơ khiến người đọc cảm thấy tác giả trị chuyện với mẹ mình, im lặng Còn ngắt nhịp khác, tiếng kêu hồn nhiên đứa trẻ, Cho xin si :
“ Mấy cháu trai cầm nhành mượt tươi Điểm trái nhỏ, vàng, trịn, chín, mập Một cháu cịn ngửa đầu tiếp tục
Nhón gót lên với bẻ cành la…”
(35)tác phẩm Sự chênh vênh, bập bênh ngơn ngữ thể tác phẩm lại thước đo để người ta đánh giá tài nghệ sĩ ngôn từ Từng người làm thơ với “ ngôn từ đẹp ”, Xuân Diệu tìm đến đẹp ẩn khuất từ ngữ bình thường, ngơn từ sù “ khơng đẹp ” ta dùng thước cũ để đo Bài thơ Đêm Thái Bình khiến khơng người phải ngạc nhiên :
“ Những xoan Thái Bình nói ? Gió thổi qua biển thổi qua đồng
Và thổi trời : ba mênh mông Lại rằm trăng mây giăng nhẹ khuất Sẫm thấp chuối chen tàu rộng mát Mấy thân cau, vài dăm bụi tre cao
Vạn tiếng côn trùng đất xôn xao Một mặt ao vối nghiêng sát nước Thỉnh thoảng ếch kêu trội tiếng khác Nhất chó sủa văng vẳng hay hay ”
Thế thơ ? “ Nhất chó sủa văng vẳng hay hay ” câu thơ ? Hồi người ta hỏi Bây giờ, thơ tự giải phóng cho bao ràng buộc, đọc lại đoạn thơ này, tơi cảm phục Xuân Diệu : Ông bước trước Quả thật, câu thơ tuyệt hay Và đại Là người có kiến văn rộng, nhạy cảm, Xuân Diệu lúc cho thơ chạy hai đường băng Khơng phải phối hợp sức đọc sức cảm để có tác phẩm đầy cá tính Xn Diệu người suốt đời khao khát, suốt đời thiếu hụt Tơi khơng lần ngắm nhìn Xn Diệu… ăn Ông ăn ngon lành mê say thể khơng biết cịn ăn lần khơng Bây tơi hiểu : Ơng “ đói ” đời sống, đời sống cụ thể, tươi mởn, tràn trề, sinh động kia, Ơng “ vội vàng ” bị cảm thức “ trôi qua ” đe doạ Chính từ chênh vênh tồn hư ấy, mà Ông làm thơ Một sấu si hay táo với Ông “ khối hồng ” Khối hồng đời sống
“ Có lẽ mùa xn líu lưỡi tơi Lời dâu tơi nói chửa nên lời Dâu vừa mơn mởn, vừa xa thẳm Vừa long lanh, hom mát tươi ” (Trên bãi sông Hồng)
Bãi dâu với Xn Diệu đời sống Ơng nhà thơ ngợi ca đời sống tuyệt vời không thơ ca Việt Nam “ Thèm đời sống ” thèm đặc trưng thơ Xn Diệu Có lẽ nên đọc Ơng “ Cay sống mũi ăn rau cải ” (Lệ) Tơi chưa thấy có so sánh đột ngột thế, cảm giác “ cay sống mũi ” lúc muốn khóc lâm li cảm giác “ cay sống mũi ” ăn rau cải cay hay mù tạt ! Thơ Xuân Diệu vượt qua “ lâm li ” truyền thống để nói với ta điều : cảm giác cảm giác Và cảm giác đời sống, đời sống tất tương đồng Dường Apollinaire ngợi ca cảm giác
THANH THẢO
Quảng Ngãi, tới kỷ niệm 20 năm ngày
Xuân Diệu vĩnh biệt đời sống
(36)CÔ BỘ ĐỘI ẤY ĐÃ ĐI RỒI Phạm Tiến Duật
(Chưa tìm thấy)
Author: nguyenquanlovely posted on 3/7/2007 4:23:48 PM Bài thứ 100 : THƯƠNG VỢ Tú Xương
Quanh năm buôn bán mom sông Nuôi đủ năm với chồng Lặn lội thân cò quãng vắng Eo sèo mặt nước buổi đò đông Một duyên hai nợ, âu đành phận Năm nắng mười mưa, dám quản cơng Cha mẹ thói đời ăn bạc !
Có chồng hờ hững không !
Author: mobi_man posted on 3/7/2007 4:23:48 PM Bài số 19
TÂY TIẾN Quang Dũng
Sông Mã xa Tây tiến ơi! Nhớ rừng núi nhớ chơi vơi Sài Khao sương lấp đoàn quân mỏi Mường Lát hoa đêm
Dốc lên khúc khuỷu dốc thăm thẳm Heo hút cồn mây súng ngửi trời Ngàn thước lên cao ngàn thước xuống Nhà Pha Luông mưa xa khơi
Anh bạn dãi dầu không bước Gục lên súng mũ bỏ quên đời! Chiều chiều oai linh thác gầm thét Đêm đêm Mường Hịch cọp trêu người
Nhớ ôi Tây tiến cơm lên khói Mai Châu mùa em thơm nếp xơi
Doanh trại bừng lên hội đuốc hoa Kìa em xiêm áo tự Khèn lên man điệu nàng e ấp Nhạc Viên Chăn xây hồn thơ
Người Châu Mộc chiều sương Có thấy hồn lau nẻo bến bờ Có nhớ dáng người độc mộc Trơi dịng nước lũ hoa đong đưa
(37)Đêm mơ Hà Nội dáng kiều thơm
Rải rác biên cương mồ viễn xứ Chiến trường chẳng tiếc đời xanh Áo bào thay chiếu anh đất Sông Mã gầm lên khúc độc hành
Tây tiến người không hẹn ước Đường lên thăm thẳm chia phôi Ai lên Tây tiến mùa xuân
Hồn Sầm Nứa chẳng xuôi
Phù Lưu Chanh 1948
=================
Quang Dũng (tên thật Bùi Đình Diệm; 1921–1988) nhà thơ Việt Nam Ông tác giả số thơ tuyệt tác Tây Tiến, Đôi mắt người Sơn Tây, Đơi bờ Ngồi ơng cịn họa sỹ, nhạc sỹ
Quang Dũng sinh làng Phượng Trì, huyện Đan Phượng tỉnh Hà Tây
Sau học Trường sư phạm Hà Nội, Quang Dũng làm nhạc công gánh hát rong làm gia sư Hà Nội
Trong kháng chiến chống Pháp ông chiến đấu hai mặt trận: vừa người cầm bút vừa người cầm súng chiến đấu Năm 1947 ông đại đội trưởng Trung Đồn Thủ Đơ Hoạt động văn nghệ Liên Khu III thời kháng chiến Sau 1954, ông làm biên tập viên báo Văn nghệ, chuyển Nhà xuất Văn học
Ông bị gửi chỉnh huấn sau vụ Nhân Văn - Giai Phẩm, lui ẩn thân Về sau này, nhà thơ lớn khác, Nguyễn Bính, Hồ Dzếnh, ơng mai âm thầm Ông ngày 13 tháng 10 năm 1988 Hà Nội
Ông người tài hoa, vẽ tài, hát giỏi, thơ hay Bài thơ Tây Tiến ông mang đậm nét hào hùng, bi tráng pha chất lãng mạn chọn vào giảng dạy giáo trình trung học phổ thơng
Các thơ tiếng
* Đôi bờ
* Đôi mắt người Sơn Tây * Quán bên đường * Tây tiến
Tác phẩm xuất
* Mùa hoa gạo (1950) * Bài thơ sông Hồng (1956) * Đường lên châu Thuận (1964) * Làng Đồi đánh giặc (1976) * Mây đầu ô (1986)
* Quang Dũng - Tác phẩm chọn lọc (1988)
(38)Bài số 20 LÊN CÔN SƠN Khương Hữu Dụng
(Chưa tìm thấy)
Author: nguyenquanlovely posted on 3/7/2007 4:30:05 PM Bài thứ 99 : Vườn phố Lưu Quang Vũ
Trong thành phố có vườn mát Trong triệu người có em ta
Buổi trưa nắng bầy ong kiếm mật Vào vườn ong chẳng nhớ lối
Vườn em nơi đọng gió trời xa Hoa tím chim kêu bàng thưa nắng Con nhện giăng tơ trắng Trái trịn căng mập nhựa sinh sơi
Nơi ban mai cỏ ướt sương rơi Một hạt nhỏ mơ hồ má Hơi lạnh ngón tay cầm se giá Suốt đời chẳng hiểu
Nơi đêm khuya vọng lại tiếng còi tàu Bỗng nhớ xa xôi miền đất nước Nơi hát lên đường ta hẹn ước Nơi góc vườn ta để quên chùm hoa
Nơi vịm rì rào xao động mưa Quả chín mùa ve lại đến
Những chân trời màu hồng chân trời màu tím Những ngơi bàng bạc hồng
Nơi chuối che nghiêng cánh buồm Cánh buồm xanh hạnh phúc Se không cánh buồm bay Qua dịu dàng ẩm ướt môi
Dưa hấu bổ thơm suốt ngày dài Em mát lành trái mùa hạ Nước da nâu nụ cười bỡ ngỡ
Em cầu vồng bảy sắc sau mưa
Đến đánh giặc anh xa Nhìn lại mảnh vườn xưa thấy hẹp Biết bao điều anh chưa nói Rối rít lịng nỗi em em
Rừng rậm đèo cao anh vượt lên Theo tiếng gọi tàu ngày bé dại Vườn không níu bước chân trở lại Nhưng cịn che mát suốt đường anh
(39)Nơi ban đầu lòng ta ươm tổ mật Nơi ta hái chùm thơ thứ Nơi thu sang mây trắng bay
1967
Author: mobi_man posted on 3/7/2007 4:31:04 PM Bài số 21
ĐÒ LÈN Nguyễn Duy
Thuở nhỏ tơi Cống Na câu cá níu váy bà chợ Bình Lâm bắt chim sẻ vành tai tượng Phật ăn trộm nhãn chùa Trần
Thuở nhỏ lên chơi đền Thị chân đất đêm xem lễ Đền Sòng mùi huệ trắng quyện khói trầm thơm điệu hát văn lảo đảo bóng đồng
Tơi đâu biết bà tơi cực bà mị cua, xúc tép đồng Quan bà gánh chè xanh Ba Trại
Quán cháo, Đồng Giao thập thững đêm hàn
Tôi suốt đôi bờ hư thực bà tơi tiên phật thánh thần năm đói củ giong riềng luộc sượng nghe thơm mùi huệ trắng, hương trầm
Bom Mỹ giội nhà bà bay đền Sòng bay, bay tuốt chùa chiền Thánh với Phật rủ đâu hết bà bán trứng ga Lèn?
Tơi lính, lâu khơng q ngoại dịng sơng xưa bên lở bên bồi Khi tơi biết thương bà muộn Bà cịn nấm cỏ thơi!
9-1982
Lời bình Trịnh Thanh Sơn
Câu thơ giản dị nhất, đau xót nhất: "khi tơi biết thương bà muộn" mang tất linh hồn thơ Và tơi coi Đị Lèn thơ hay nhất, mang trọn vẹn phong cách thơ Nguyễn Duy
Bài thơ câu chuyện kể, có cốt truyện, có nhân vật, có khơng gian thời gian vào đề hồn nhiên
(40)Chỉ việc anh kể loạt địa danh vùng Đị Lèn, Hà Trung (Thanh Hố); người đọc hiểu tin nhà thơ gắn bó máu thịt với quê ngoại bà ngoại Mười hai địa danh liệt kê cách đầy nghệ thuật địa danh thổi vào tâm trạng, tâm hồn, nông nỗi bà ngoại anh, khơng có địa danh ấy, ta khơng hình dung gương mặt tinh thần bà ngoại anh Đây nhé: "Thuở nhỏ Cống Na câu cá, níu váy bà chợ Bình Lâm " Rồi là: "Bắt chim sẻ vành tai tượng Phật, ăn trộm nhãn chùa Trần "
Nguyễn Duy kể tên cống, chợ, đền, chùa cách tự nhiên mà hoài niệm
Trong mạch hồi ức miên man mình, anh cịn kể tiếp:
Thuở nhỏ lên chơi đền Thị chân đất đêm xem lễ đền Sòng
mùi huệ trắng quyện khói trầm thơm điệu hát văn lảo đảo bóng đồng
Đến khổ thơ thứ ba, tâm nhà thơ chuyển đột ngột thắt nút đầy kịch tính Những trị chơi hồn nhiên, vô tư đến vô tâm thời thơ ấu sáng đập mặt vào thực tế đầy khắc nghiệt Nhà thơ sực tỉnh lớn vượt lên giã từ tuổi thơ để bước sang tuổi thành niên
Những lời thơ khổ thơ này, mang màu suy ngẫm:
Tơi đâu biết bà tơi cực bà mị cua, xúc tép đồng Quan bà gánh chè xanh Ba Trại
Quán cháo, Đồng Giao thập thững đêm hàn
Nếu biết qua địa danh mà Nguyễn Duy vừa kể, hiểu nỗi gian truân mưu sinh gian khó bà anh Hình ảnh người bà thân cị lặn lội lên trước mắt người đọc thước phim quay chậm, đọc muốn trào nước mắt
Rồi qua quãng mô tả đầy sức gợi tâm cảm ấy, khúc trữ tình độc thoại sâu thẳm tiềm thức nhà thơ cất lên, cao vút trầm lắng, bình tĩnh mà xót xa! Có thể thú nhận, ăn năn có lỗi với bà, q sáng thơ ngây, q vơ tâm nữa:
Tôi suốt hai bờ hư thực bà tơi tiên phật thánh thần năm đói củ giong riềng luộc sượng nghe thơm mùi huệ trắng, hương trầm
Sau tất hồn nhiên, vô tư thức ngộ ấy, nhà thơ biến thành chàng trai, chàng trai khác Hiện thực khắc nghiệt đời sống, chiến tranh chống Mỹ ập tới, làm đảo lộn tất cả, đảo lộn vừa đau đớn vừa xót xa Nhà thơ kể giọng thản nhiên, tĩnh, văn xuôi mà đầy giông bão, nghiến mà kể, rằng:
Bom Mỹ giội nhà bà tơi bay đền Sịng bay, bay tuốt chùa chiền Thánh với Phật rủ đâu hết bà bán trứng ga Lèn
(41)nhiên mà trào nước mắt, sau tất bà bán trứng ga Lèn!
Hình ảnh cuối in vào tâm khảm nhà thơ hình ảnh người bà ngoại bán trứng ga Lèn Anh mang hình ảnh vào chiến trường, làm "lương khô" cho trận đánh suốt đời
Nỗi xa xót cuối người cháu thi sĩ ngày trở lại, ngày chiến thắng trở về, anh khơng cịn gặp lại người bà thân yêu, mà gặp nấm cỏ mộ bà:
Tơi lính, lâu khơng q ngoại dịng sơng xưa bên lở bên bồi tơi biết thương bà muộn bà cịn nấm cỏ thơi!
Author: mobi_man posted on 3/7/2007 4:39:51 PM Bài số 22
CHIỀU
(Màu khói) Hồ Dzếnh
Trên đường nhớ đầy Chiều chậm đưa chân ngày Tiếng buồn vang mây
Chim rừng quên cất cánh Gió say tình ngây ngây Có phải sầu vạn cổ Chất hồn chiều nay?
Tôi người lữ khách Màu chiều khó làm khy Ngỡ lịng rừng Ngỡ hồn mây
Nhớ nhà châm điếu thuốc Khói huyền bay lên
==============
Hồ Dzếnh - Thi sĩ hai dòng máu Việt – Hoa
Nhà thơ Hồ Dzếnh tên thật Hà Triệu Anh, sinh năm 1916 xã Quảng Trường, huyện Quảng Xương, tỉnh Thanh Hóa, cha ơng Hà Kiến Huân, gốc Hoa từ Quảng Ðông, Trung Quốc di cư sang Việt Nam vào năm cuối kỷ 19, gặp mẹ ông Đặng Thị Văn, gái chở đị ngang sơng Ghép - Thanh Hoá Hai người thành gia thất, sinh sống đổi chác hàng hóa chợ bến sơng, đò dọc
(42)Là hội viên Hội Nhà văn Việt Nam từ đầu buổi thành lập (1957) Sinh lớn lên đất nước cịn chìm cảnh nơ lệ lầm than, hồn thơ Hồ Dzếnh thể hạt "lệ ngọc" kết tinh từ đời lam lũ cha, mẹ, thân đồng bào ông Ngay từ 1937, Hồ Dzếnh làm thơ, viết truyện ngắn đăng báo: Trung Bắc Chủ nhật, Tiểu thuyết thứ bảy, Tập san Mùa gặt mới…
Kháng chiến chống Pháp ơng sống Thanh Hóa, sau ngày hịa bình (1954), Hồ Dzếnh trở lại Hà Nội, ông tham gia Ban chấp hành Hội Liên hiệp Văn học nghệ thuật Việt Nam khóa Sau thâm nhập thực tế, làm thợ đúc thép hợp khí nhà máy xe lửa Gia Lâm Sống với công nhân sáng tác văn học Hà nội
Hồ Dzếnh ngày 13 tháng năm 1991
Tác phẩm xuất bản: Chân trời cũ (truyện ngắn, 1942); Một truyện tình mười lăm năm trước (tiểu thuyết, 1942); Quê ngoại (thơ, 1943); Cô gái Bình Xuyên (tiểu thuyết, 1946); Hoa xuân đất Việt (thơ, 1946); Người nữ cứu thương Trung Hoa (kịch màn, công diễn 1947); Đi hay (kịch màn, công diễn 1955); Hồ Dzếnh – tác phẩm chọn lọc (tuyển chọn 1988) …
Giai thoại bút danh Hồ Dzếnh
Nhà thơ Hồ Dzếnh phát âm theo giọng Quảng Đơng Hồi-Tsìu-Díng, thu gọn lại Hồi-Díng, phiên âm sang tiếng Việt hai tiếng Hồi-Díng nghe khơng hay nên ơng ghi Hồ Dzếnh Tuy anh em văn nghệ trêu đùa gọi anh Hồ Dính, có người cịn đặt vế đối:
Hồ Dính dính hồ hồ chẳng dính để thách đối Lúc có người đối lại là: Ngọc Giao giao ngọc ngọc không giao mượn tên nhà văn Ngọc Giao Cũng có người đối lại: Vũ Bằng vũ vũ chưa bằng, mượn tên nhà văn Vũ Bằng, chưa chỉnh
Sự nghiệp văn chương đất Việt
Thành công Hồ Dzếnh, theo nhiều nhà nghiên cứu, nhà phê bình tập truyện Chân trời cũ, phần tự truyện ông Với Lời tựa nhà văn Thạch Lam: “Những truyện ông kể cho ta biết tồn chuyện gia đình ơng, gia đình người Trung Hoa nhẫn nại chịu khó sang lập nghiệp bên Một người cha lầm lì, suốt ngày khơng nói, người mẹ Việt Nam vào hạng người đàn bà biết có chịu khó chồng con, khơng lời phàn nàn hay oán hận, mà uớc mong sung sướng cớ hy sinh Và vài nguời con, vài người nông dân Trung Hoa – sáng lập thành gia đình mà số phận bắt buộc phải buồn rầu Sau người cha qua đời, thời sung túc, đồn tụ đi”
Trong “Lời giới thiệu” Tuyển tập Hồ Dzếnh – Tác phẩm chọn lọc, NXB Văn Học 1988, nhận định: “Tác phẩm Hồ Dzếnh không nhiều, lại không tập trung tờ báo hay đặc san Với chất trầm lắng, ông luôn khiêm tốn tự cho người bắt đầu bước vào nghề viết Tuy nhiên, với hai tập văn thơ Chân trời cũ Quê ngoại, Hồ Dzếnh biết đến nhà thơ có chân tài”
(43)quốc ngữ khơng nề hà chẳng đón tiếp đón tiếp nhà văn Việt Nam hữu tài”
Nhà thơ Hoài Anh tập Chân dung văn học, NXB Hội Nhà văn 2001 nhận định Hồ Dzếnh: “Phần đóng góp quan trọng cho văn học Việt Nam anh lại tập Chân trời cũ, thể nếp sinh họat, tính cách, tình cảm, tâm lý bà gốc Hoa cộng đồng dân tộc Việt Nam Hồ Dzếnh kể chuyện người cha mình, anh, chị, em mình, ngựa cha mình… mà làm cho người đọc Việt Nam rung động tận đáy lòng”
Riêng tập truyện Cơ gái Bình Xun, NXB Tiếng Phương Đơng, 1946 ca ngợi kháng chiến chống Pháp quân dân Nam hồi 1945 - 1946 nhà văn, giáo sư Đặng Thai Mai tạp chí Tiên phong ghi nhận tín hiệu văn học kháng chiến
Chuyện tình Hồ Dzếnh
Chuyện tình ơng hồn cảnh với nhiều nỗi ngang trái éo le lại hạnh phúc đến cuối đời
Mối tình thứ nhất:
Ơng lập gia đình với nữ sinh giác ngộ cách mạng, ly gia đình từ năm 1942, làm cơng tác tuyên truyền cho Mặt trận Việt Minh tên Nguyễn Thị Huyền Nhân Năm 1950, bà Huyền Nhân bệnh dịch tả để lại cho ơng đứa trai bốn tháng tuổi Cịn thiếu sữa, ơng phải bế khắp nơi xin bú chực Thông cảm hồn cảnh khó khăn ơng, quyền Cách mạng cấp giấy phép để ông Hà Nội chữa bệnh cho tìm kiếm gia đình, tức người anh ruột thứ hai, ơng Bích, lúc ơng vào Sài Gòn làm ăn, nên Hồ Dzếnh vào Sài Gịn tìm anh Ở đây, ơng viết cho báo Thần Chung với bút hiệu Hoàng Liên – ngụ ý ngậm đắng nuốt cay để kiếm sống
Mối tình thứ hai:
Năm 1953, vợ góa nhà thơ Trần Trung Phương cho tái tập thơ Mấy vần tươi sáng người chồng tài hoa chết trẻ, nhiều anh em gợi ý cho bà mời Hồ Dzếnh viết lời giới thiệu sách Nhưng người lại bàn bạc cho Trúc Khanh viết Trong buổi tiệc giới thiệu tập sách, hai người quen sau yêu Trong đám cưới hai người, có người mừng câu đối:
Vợ góa nhà văn, lấy nhà văn góa vợ, Con ni nước Việt, nhờ nước Việt nuôi
Giáp Nguyển
Author: nguyenquanlovely posted on 3/8/2007 11:56:16 AM Bài thứ 98 : Bếp lửa
của Bằng Việt
Một bếp lửa chờn vờn sương sớm, Một bếp lửa ấp iu nồng đượm, Cháu thương bà nắng mưa
(44)Chỉ nhớ khói hun nhèm mắt cháu, Nghĩ lại đến sống mũi cay
Tám năm rịng cháu bà nhóm lửa, Tu hú kêu cánh đồng xa Khi tu hú kêu bà cịn nhớ khơng bà ? Bà hay kể chuyện ngày Huế, Tiếng tu hú mà tha thiết Mẹ cha bận công tác không về, Cháu bà, bà bảo cháu nghe, Bà dạy cháu làm, bà chăm cháu học, Nhóm bếp lửa nghĩ thương bà khó nhọc Tu hú chẳng đến bà,
Kêu chi hoài cánh đồng xa ?
Năm giặc đốt làng cháy tàn cháy rụi, Hàng xóm bốn bên trở lầm lụi, Đỡ đần bà dựng lại túp lều tranh Vẫn vững lòng, bà dặc cháu đinh ninh: "Bố chiến khu bố việc bố, Mày có viết thư kể kể nọ, Cứ bảo nhà bình yên"
Rồi sớm chiều lại bếp lửa bà nhen! Một bếp lửa lịng bà ln ủ sẵn, Một bếp lửa chứa niềm tin dai dẳng, Lận đận đời bà nắng mưa!
Mấy chục năm rồi, đến tận bây giờ, Bà giữ thói quen dậy sớm, Nhóm bếp lửa ấp iu nồng đượm,
Nhóm niềm yêu thương khoai sắn bùi, Nhóm nồi xơi gạo sẻ chung vui,
Nhóm dậy tâm tình tuổi nhỏ Ôi kỳ lạ thiêng liêng - bếp lửa!
Giờ cháu xa, có khói trăm tàu, Có lửa trăm nhà, niềm vui trăm ngả, Nhưng chẳng quên nhắc nhở, Sớm mai bà nhóm bếp lên chưa ?
Author: nguyenquanlovely posted on 3/8/2007 1:43:16 PM Bài số 96 : RỒI SẼ CĨ MỘT NGÀY TA NGỐI LẠI
ĐINH THỊ THU VÂN
Rồi có ngày ta ngối lại Bạn bè có cịn nhau? Cơn lốc đời đưa đẩy bạn đâu Ta ngối lại tìm nhau, e dấu!
Ta ngối lại tìm mong ẩn náu Góc bạn bè êm ấm, càm thơng Ta ngối lại rụng rời đơi cánh mỏi Góc bạn bè tin cậy, bớt chơi vơi
(45)Thôi đừng nhớ, đừng quên, đừng xa vắng Xin lần tha thứ thuở lang thang
Tha thứ nhé, bạn đừng cay đắng Ta quẩn quanh nuôi giữ xót xa Tha thứ nhé, niềm vui khơng vóc dáng Thuở đam mê bạn bè khuất xa dần
Rồi có ngày sau tháng ngày dâu bể Chúng ngối lại tìm Ta nói yêu thương mắt đổi thay màu Bàn tay héo cầm lên cho ấm
Trái tim héo, nụ cười xưa héo Chi xin đừng tàn lụi chút niềm tin
Dẫu mong manh vụn vỡ chẳng nguyên lành Xin có ngày nhen nhóm lại./
Author: nguyenquanlovely posted on 3/8/2007 1:52:16 PM Bài số 95 : Em tắm
Bạc Văn Ùi
Sao anh lại rình Trộm xem em tắm? Da em ngần trắng Da của êm (1) Tay em lấm lem Tay than bụi Tay rừng núi Tay đất nương Em tắm xong lại Vẫn ngát thơm hoa rừng Da em trắng ngần Là anh tất cả, Không phải người xa lạ Việc mà trộm xem! Em tắm suối mường Tắm mối yêu thương Có anh đứng giữ Chớ để Tây đến mường
Author: nguyenquanlovely posted on 3/8/2007 1:53:44 PM Bài số 94 : Nhớ vợ
Cầm Vĩnh Ui
(46)Ngày đến Lại cầm súng Tôi bắn Tây Vì tay có vợ
Cho đi, đừng sợ Tôi không chết đâu Vì vợ tơi lúc
Cũng mong chồng mạnh khoẻ
Cho anh Về ôm vợ hai đêm Vợ tơi khen
Chồng em nên người giỏi
Ngày tới Được đánh đồn Hay chống càn Là thắng
Nếu có tặng Cho khen Tôi rọc đôi liền Gửi cho vợ nửa
Author: nguyenquanlovely posted on 3/8/2007 1:59:04 PM Bài số 93 : Đây Thôn Vĩ Dạ
Hàn Mặt Tử
Sao anh không chơi thơn Vĩ? Nhìn nắng hàng cau, nắng lên, Vườn mướt xanh ngọc Lá trúc che ngang mặt chữ điền
Gió theo lối gió, mây đường mây Dòng nước buồn thiu, hoa bắp lay Thuyền đậu bến Sơng Trăng đó, Có chở trăng kịp tối ?
Mơ khách đường xa, khách đường xa, Áo em trắng nhận không Ở sương khói mờ nhân ảnh, Ai biết tình có đậm đà?
Author: nguyenquanlovely posted on 3/8/2007 2:00:59 PM Bài số 92 : Màu thời gian
Đoàn Phú Tứ (1910-1989)
Sớm tiếng chim Trong gío xanh
Dìu vương hương ấm thoảng xuân tình
(47)Ta lặng dâng nàng
Trời mây phảng phất nhuốm thời gian
Màu thời gian khơng xanh Màu thời gian tím ngát Hương thời gian không nồng Hương thời gian thanh
Tóc mây dao vàng Nghìn trùng e lệ phụng qn vương Trăm năm tình cũ lìa khơng hận Thà nép mày hoa thiếp phụchàng
Duyên trăm năm đứt đoạn Tình thủa cịn hương Hương thời gian thanh Màu thời gian tím ngát
Author: nguyenquanlovely posted on 3/8/2007 2:06:22 PM Bài số 91 : Nhớ Huế quê
Thanh Tịnh
Sông núi vươn dài tiếp núi sơng Cị bay thẳng cánh nối đồng khơng Có người bảo Huế xa, xa Nhưng Huế q tơi lịng
Mười năm trời mang Huế theo Đèo cao nắng tắt bóng cheo leo Giọng hò mái đẩy vờn mây núi Man mát sông Hương lướt đỉnh đèo
Tôi gặp bao người xứ Huế xa Đèn khuya thức chí xơng pha Mở đường giải phóng quê mẹ Dựng khắp non sơng bóng xóm nhà
Có bao người Huế khơng Gửi đá ven rừng chép chiến cơng Có mồ liệt sỹ nâng lòng đất Buồm phá Tam Giang gió thổi lồng
Nặng trĩu trăm năm bóng cổ thành Bao lần máu đỏ nhuộm đồng xanh Cờ ngày buồn cung cấm Sông nước xôn xao núi chuyển
Bao độ thu về, thu lại qua Huế thăm thẳm nhớ xa Mỗi lần phượng nở rung màu đỏ Càng giục canh sương rộn tiếng gà
(48)Author: nguyenquanlovely posted on 3/8/2007 2:11:28 PM Bài số 90 : Bên mộ Cụ Nguyễn Du
Vương Trọng
Tưởng phận bạc Ðạm Tiên ngờ đâu cụ Nguyễn Tiên Ðiền nằm Ngẩng trời cao, cúi đất dày
Cắn môi tay nắm bàn tay Một vùng cồn bãi trống trênh
Cụ thập loại chúng sinh nằm kề
Hút tầm chẳng cánh hoa lê Bạch đàn đôi gió nỉ non Xạc xào cỏ héo hon
Bàn chân cát bụi, lối mòn nhỏ nhoi Lặng im bên nấm mộ
Chưa tin đến nơi tìm
Khơng cành để gọi tiếng chim
Không hoa cho bướm mang thêm nắng trời Không vầng cỏ ấm tay người
Nén hương tảo mộ cắm lại xiêu
Thanh minh câu Kiều Rưng rưng đọc với chiều Nghi Xuân Cúi đầu tưởng nhớ vĩ nhân
Phong trần để phong trần riêng Bao súng rời vai
Nung vôi, chở đá tượng đài xây lên
Trái tim lớn thiên nhiên
Tình thương nối nhịp suốt nghìn năm xa
Author: nguyenquanlovely posted on 3/8/2007 2:26:09 PM Bài số 88 : Nói cho vợi
Thu Trang
Pari tối tuyết đổ
Rơi rơi phủ trắng phố phường
Hoa đèn tăng phần rực rỡ
Kinh thành bát ngát sắc hương
Ánh sáng hẳn sưonưg
(49)Vui tươi trai gái lịch
Hồn nhiên họ đón xuân sang
Chân bước mà lịng miên man
Q xa cách mn vàn
Khơng khóc mà lịng thổn thức
Nói cho vợi niềm thương
Pari bát ngát sắc hương
Quê biết
Chắc bên mái tranh đạm bạc
Vườn rau bãi chiến trường
Tôi vầng ánh sáng
Nhìn thiên hạ đón xn sang
Nghe câu hỏi thầm đau buốt
Bao mùa xuân Việt Nam?
Bao xuân Thanh bình sang?
Mùa xuân thống quê hương
Mùa xuân Tự Độc lập
Mùa xn khơng đượm tóc tang!
Trong hồn day dứt mênh mang
Quê miền Bắc miền Nam
Chắc hào hùng chiến đấu
Ngăn bàn tay giặc tàn
(50)Tôi không thấy mùa xuân sang
Hồn phương trời
Tôi đợi mùa xuân Việt Nam!
Author: mobi_man posted on 3/8/2007 2:38:01 PM Bài số 23
THĂM MẢ CŨ BÊN ĐƯỜNG Tản Đà
Chơi lâu nhớ quê thăm nhà, Đường xa, người vắng, bóng chiều tà, Một dãy lau cao gió chạy,
Mấy thưa sắc vàng pha
Ngoài xa trơ đống đất đỏ, Hang hốc đùn lên đám cỏ gà Người nằm mả, ai đó? Biết có quê hay vùng xa?
Hay thuở trước kẻ cung đao? Hám đạn liều tên mũi đao Cửa nhà xa cách vợ khuất, Da ngựa gói bỏ lâu ngày cao\,
Hay thuở trước kẻ văn chương? Chen hội công danh nhỡ lạc đường Tài cao phận thấp chí khí uất, Giang hồ mê chơi, quên quê hương
Hay thuở trước khách hồng nhan? Sắc sảo khôn ngoan trời đất ghen Phong trần xui gặp bước lưu lạc, Đầu xanh theo chuyến xuân tàn
Hay thuở trước khách phong lưu? Vợ đàn hạc đề huề theo Quan san xa lạ đường lối khó,
Ma thiêng nước độc phong sương nhiều
Hay thuở trước bậc tài danh? Đôi đôi, lứa lứa linh tinh Giận duyên tủi phận hờn ân ái, Đất khách nhờ chơn khối tình!
Suối vàng sâu thẳm biết ai? Mả cũ khơng kẻ đối hồi! Trải bao ngày tháng trơ trơ đó, Mưa dầu, nắng dãi, trăng mờ soi!
Ấy thực quê hương người ta Dặn bảo đường khách qua: Có tiếng khóc oe thời
(51)=============
Tản Đà - Nguyễn Khắc Hiếu
Tản Đà (1889-1939) đại biểu cuối "thế hệ nhà thơ lớp cũ", sinh thời chứng kiến "lên ngôi" Thơ Mới vào đầu năm 30
Sau Nguyễn Khuyến Tú Xương, Tản Đà người tiếp tục phất cờ văn chương Việt Nam thời kì cận đại Chúng ta dễ dàng nhận thấy có tương đồng kế thừa nhiều mặt Tản Đà Tú Xương, nhận thấy có cách phá rõ rệt Tản Đà Thơ Mới
Chúng ta biết ba yếu tố thiếu nhà thơ hồn thiện : trí tuệ phong phú, tài sáng tạo thơ, vào chất lãng tử tâm hồn Tản Đà Tú Xương có đủ ba tính chất
Tuy nhiên có khác biệt rõ : với Tú Xương, "cơng danh" đích thực đời dường nằm vào đường khoa cử, đỗ đạt, cịn với Tản Đà cơng danh hồn toàn đặt nghiệp văn chương, "chức phận thiêng liêng" : chấn hưng văn học nước nhà
Suốt đời, Tản Đà long đong lận đận, sống chết với nghiệp văn, nghiệp thơ, nghiệp báo Con tằm Tản Đà nhả tới sợi tơ cuối cho văn chương, lúc "thân anh xác vờ "
Cũng Tú Xương, Tản Đà tượng thú vị làng văn Việt Nam
Cái sức mạnh làm nên Tản Đà không nằm khối tác phẩm đồ sộ ông để lại cho đời, mà trước hết nằm phong cách sống mực độc đáo ông đời
Điều bật hình tượng "thi sĩ Tản Đà" người dám sống hết mức ngã riêng biệt "Cái " manh nha từ Nguyễn Công Trứ, Cao Bá Quát thực "bước lên vũ đài " với Tú Xương, đạt tới đỉnh cao với Tản Đà
"Cái tôi" đối lập tương đối cá nhân Tản Đà với thời cuộc,với thiên hạ "Cái tôi" "gặp thời ", đơng đảo quần chúng thích thú hoan nghênh, cổ vũ, cú "xì " khối trá nhân bị bóp nghẹt kỷ !
Thơ văn Tản Đà khác luồng gió mạnh ạt thổi vào lịng nhân gian ngái ngủ đau khổ ê chề, chán chường mệt mỏi, cảnh sống nơ dịch, phong hóa suy đồi Luồng gió mang ý thức nhân quyền vừa lay thức dậy, mang theo "ngông", sản phẩm cúa lịng tự tơn cá nhân lịng khao khát "sống cho sống", mang tầm vóc trí tuệ tâm hồn vốn có sẵn nơi người đất nước ngàn năm văn hiến:
Làm trai cho đáng nên trai
Phú Xuân trải, Đồng Nai !
Hình tượng "thi sĩ Tản Đà" đứng núi non hùng vĩ sảng khoái làm sao:
(52)Những phút xuất thần tâm hồn lãng mạn:
Gió gió, phong trần ta chán
Cánh chim chín vạn chờ mong !
Tản Đà người tuyên bố châm ngôn "sống phải biết hưởng thụ lạc thú sống" :
Trời đất sinh rượu với thơ
Không thơ không rượu sống thừa
Ông khẳng định giá trị thực sinh tồn:
Trăm năm thơ túi rượu vị Nghìn năm thi sĩ, tửu đồ ?
Tuy nhiên người Tản Đà khơng sắc nét cá tính mạnh mẽ, mà cịn tính chất xã hội, tính chất cơng dân sâu đậm Ơng mẫu người "sống để cống hiến hết mình" cho cộng đồng Tấm lịng ưu thời mẫn ơng khơng thua nhà chí sĩ yêu nước lúc :
Nọ dư đồ thử đứng coi Sông sông núi núi khéo bia cười ! Biết bao lúc công vờn vẽ Sao đến rách tả tơi ? Thơi thơi có trách chi đàn trẻ Thơi để ta liệu bồi ! (Vịnh địa đồ rách)
Lo tin nước lưng sơng Đâu đê điều có vững khơng ? Con cháu Rồng Tiên dở Khơng hay Hà Bá có thương ? Lo xã hội thiếu tiền tiêu
Một kẻ phong lưu chín kẻ nghèo (Hủ nho lo việc đời )
Tản Đà người hoi dám ngạo nghễ đứng lên cơng kích vạch mặt bọn tham quan ô lại, bọn sâu mọt dân:
Khen cho đá bền gan thật Đứng cho quan đục lần (Nhắn Từ Đạm)
Đục nước năm cò lại béo Bao nhiêu đê vỡ nhiêu tiền (Nhớ cảnh nước lụt Bắc )
Cái tâm huyết Tản Đà với dân tộc đất nước khẳng định vị thứ ông trước lịch sử:
(53)Gầy ba đơng vóc xương mai ! Ơn nhà nợ nước hai vai
Nước nhà để riêng nặng nề ? Trông mây nước bốn bề lạnh ngắt Ngắm non sông tám mặt sầu treo Đường xa gánh nặng bóng chiều
Cơn giơng biển lớn, mái chèo thuyền nan Nghĩ thân mềm gan lúc
Nhìn giang sơn bạc tóc chơi
(thư lại trách người tình nhân khơng quen biết)
Và cuối cùng, câu thơ đầy thương cảm Tản Đà với số phận bao người nơi "bể khổ trần gian" cho thấy lòng nhân vơ hạn thi sĩ, khơng khác Nguyễn Du xưa thương xót thập loại chúng sinh:
_Anh thương em má lúm đồng tiền
Phấn son chẳng biết, thuyền lênh đênh _Ngoài xa trơ đống đất đỏ
Hang hốc đùn lên đám cỏ gà Người nằm mả ai ? Biết có quê hay vùng xa ? _Đã sinh nhân hồn
Lao tâm lao lực địan khác _Những người khố rách áo ôm Mồ hôi đổi lấy bát cơm no lịng
Cái tình mà Tản Đà để lại lòng người thật sâu nặnng ! Nguyễn Thiếp xưa có câu "Dân thường khơng mến nhớ, lại mến nhớ kẻ có nhân" Tản Đà đời nhớ mãi, phải ơng giàu lòng "nhân" ?
*********************
Về nghệ thuật, Tản Đà nói mình:
Văn chương thời nôm na
Nhưng theo chúng tôi, nhà văn nhà thơ dân tộc suy tôn hết người sớm ý thức chân giá trị tiếng nói dân tộc Tản Đà vốn nhà Hán học cự phách, ông sáng tác thơ nôm Và ông thừa khả viết câu thơ "lời lời châu ngọc hàng hàng gấm thêu" :
Non cao ngóng trơng Suối khơ dòng lệ chờ mong tháng ngày Xương mai nắm hao gầy
Tóc mây mái đầy tuyết sương
Nhưng ông lại thường viết thơ mộc mạc khác thường, để người hiểu, "nhâm nhi"
Bấy lâu anh nghe tiếng má đào Mà thề có thấy cô nào, anh đui ! (Xẩm chợ )
(54)cách "cổ", với thể thơ ngôn ngữ thơ truyền thống Mặc dù vậy, thời Tản Đà, không đạt tới chất lượng thơ Tản Đà, khơng thứ thơ có khả vào quần chúng sâu rộng thơ Tản Đà Do đó, Tản Đà trở thành nhà thơ lớn văn học Việt Nam thời kỳ sau Tú Xương, trước thơ
Author: mobi_man posted on 3/8/2007 2:49:16 PM Bài số 24
CHA TÔI Lê Đạt
Đất quê cha đất quê Đề Thám Rừng rậm sông sâu
Con gái theo địi nghề võ
Ngày nhỏ cha tơi dẫn đầu lũ trẻ chăn trâu Phất cờ lau
Vào rừng Na Lương đánh trận Mơ làm Đề Thám
Lớn lên, cha dạy học
Gối đầu Chiêu hồn nước Khóc Phan Chu Trinh
Như khóc người nhà Ơm mộng bơn ba hải ngoại Lênh đênh khói tàu
Sớm tối ngâm nga vần cảm khái Đánh với Tây
Bỏ việc lang thang vào Nam Bắc Cắt tóc tu nặng nghiệp đời Gần hai mươi năm trời
Tôi nhớ lời cha cháy bỏng Dạy làm thơ, ước mơ, hi vọng
Những câu Kiều say sưa đưa đời bay bổng Tiếng võng trưa hè mênh mông
Phong trần mài lưỡi gươm Những phường giá áo túi cơm sá
Nhưng cơng việc làm ăn ngày khó Cuộc đời chợ đen chợ đỏ
Thù hằn người
"Muốn sống cao lên trời mà Mày kiêu căng
Níu lấy lương tâm gàn dở Dám khơng tồi chúng tao Suốt đời mày khổ"
Quan lại trù cha cứng đầu cứng cổ Người "An Nam" dám đánh "ông Tây" Mẹ ỉ eo dằn vặt suốt ngày
Chửi mèo, mắng chó "Cũng chồng Chồng người ta khơn ngoan Được lịng ơng tuần ông phủ Mang tiền nuôi vợ"
(55)Anh em tôi, bỏ cơm
Hai đứa dắt đường tha thẩn Trời mùa đông trăng sáng
Sao nở hoa
Không biết Ngưu Lang Có cãi Chức Nữ
Rồi cha lui tới nhà quan tuần, quan phủ Lúc về, gặp đỏ mặt quay
Một hơm, tơi thấy chữ R.O treo ngồi cửa
Cha tơi khơng dạy tơi làm thơ Người cịn bận đếm tiền ghi sổ
Thỉnh thoảng nhớ ngày oanh liệt cũ Một uống rượu say
Ngâm câu Kiều, ơm mặt khóc Tỉnh dậy lại loay hoay ghi sổ đếm tiền Hai vai nhô lên
Đầu lún xuống
Như không mang đời Bóng in tường vơi im lặng Ngọn đèn leo leo ánh sáng Bóng với người
Mùi ẩm mốc, tiếng mọt kêu cọt kẹt Ở chân bàn hay cha tôi?
Cuộc sống hàng ngày nhỏ nhen tàn bạo Rác rưởi gia đình miếng cơm manh áo Tàn phá người
Những mơ ước thời xưa chim gẫy cánh Rũ đầu chết ngạt bùn
Năm tháng mài mòn khát vọng Cha dạy học lớn
Đau thương kiên làm người Không nên lùi bước đời phải thắng
7 - 1956
========
Lê Đạt sinh ngày 9.10.1929 Yên Bái Tham gia kháng chiến chống Pháp (1946 - 1954) Từng công tác Ban Tuyên huấn Trung ương Đảng Cộng sản Việt Nam Hội Văn nghệ Trung ương, tiền thân Hội Nhà văn Việt Nam Là thành viên khởi xướng phong trào Nhân văn-Giai phẩm Bị khai trừ khỏi Hội nhà văn "cấm bút" 30 năm Từ 1994, tác phẩm Lê Đạt lại phép in Việt Nam
Tác phẩm: Trước Nhân văn (1958): Thế giới (tập thơ), Bài thơ ghế đá (tập thơ), Cửa biển (tập thơ, in chung Trần Dần, Văn Cao, Hồng Cầm)
Sau Nhân Văn: Bóng chữ (tuyển tập thơ, gồm chọn lọc, viết khoảng thời gian 1970 - 1994, Nxb Hội Nhà văn, Hà Nội 1994), Ngó lời (tập thơ, 1997), Trữ tình Ép-phen (tập thơ, 1998), Hèn (truyện ngắn, 2000) Sẽ in: Mi-mô-za (thơ), Bước ký vào XXI (thơ), Nghĩa nặng (thơ), Mi người bình thường (tập truyện ngắn), Mất ngủ (tiểu luận)
(56)Bài số 25 MẸ VÀ QUẢ
Nguyễn khoa Điềm
Những mùa mẹ hái Mẹ trông vào tay mẹ vun trồng Những mùa lặn lại mọc Như mặt trời, mặt trăng
Lũ từ tay mẹ lớn lên Cịn bí bầu lớn xuống Chúng mang dáng giọt mồ mặn Rỏ xuống lịng thầm lặng mẹ tơi
Và chúng tôi, thứ đời Bảy mươi tuổi mẹ đợi chờ hái Tôi hoảng sợ ngày bàn tay mẹ mỏi Mình cịn thứ non xanh?
========
Lời bình Nguyễn Ngọc Phú
Những thơ thành công nhà thơ Nguyễn Khoa Điềm thường có tứ thơ sâu sắc triết lý nhân sinh chuyển tải ngôn ngữ thơ nhuần nhị tươi rói Mẹ tứ thơ độc đáo cảm động viết mẹ
Quả tượng trưng cho sống mà mẹ người gieo trồng chăm bẵm mong mỏi hái: Những mùa lặn lại mọc - Như mặt trời, mặt trăng Chữ mọc hiển nhiên nói trồng thực vật Nhưng chữ lặn sáng tạo mẻ nhà thơ Ngồi chuyển dịch thời gian, khơng gian cịn có chuyển dịch khơng ngừng sống, sức sống trỗi dậy tiềm ẩn chứa trữ lượng sống nhân văn đầy ắp Sự vận động mang ý nghĩa triết học biện chứng
Giọng thơ ông điềm đạm, khiêm nhường Mẹ ứng xử giao hoà người với thiên nhiên Lũ từ tay mẹ lớn lên và, thứ đời Ở nhà thơ khơng nói lũ chúng con, chúng có lẽ ơng muốn nới rộng biên độ tình cảm với sức khái quát lớn lứa tuổi đủ lĩnh tự tin trước biến động sống
Thường, nhìn thay đổi vạn vật lớn lên, vươn lên hình khối thể chất Nhà thơ Nguyễn Khoa Điềm người phát lớn xuống hướng tâm mặt đất độ oằn cong cành mà kích thước lớn nhiều chiều trĩu nặng mang bao ý nghĩa hàm ơn sinh thành: Lũ chúng tơi từ tay mẹ lớn lên – cịn bí, bầu lớn xuống Ơng gọi tên bí, tên bầu tên người thân thiết đầy biểu cảm giao cảm
Phải có mắt tinh tế lịng nhân nhận bí bầu ấy: Chúng mang dáng giọt mô hôi mặn - rỏ xuống lịng thầm lặng mẹ tơi Những giọi mồ hôi ngưng tụ không gian mang vẻ đẹp khiết kết tinh mà ám ảnh; vừa day dứt, vừa tơn vinh hình ảnh người lao động thật bình thản tự tin làm chủ sống Chữ rỏ đơng kết mà lan tỏa ấm nóng cộng hưởng tình người Tơi nghĩ khó thay chữ hay vừa tơn kính thiêng liêng, vừa ấm áp nhân hậu
(57)bàn tay mẹ mỏi – cịn thứ non xanh Một thú nhận nhiều trực cảm; lan tỏa thơ ngân vọng sâu xa hướng người tới cội nguồn vẻ đẹp vĩnh cửu cõi Thiện
Author: mobi_man posted on 3/8/2007 3:00:02 PM Bài số 26
NÚI MƯỜNG HUNG, DỊNG SƠNG MÃ Cầm Giang
Anh núi Mường Hung Em dịng sơng Mã Sơng nhiều rêu, nhiều cá Núi nhiều thú, nhiều măng Chiều bóng anh che sông Sớm mắt em long lanh
Sáo cành ạnh thổi vang lanh lảnh Gió lùa qua miệng anh lại mỉm cười Rộn ràng em thuyền độc mộc ngược xuôi Như trăm nỗi băn khoăn đến tuổi Nếu trời làm em sóng
Anh ngả ngăn lại lúc phong ba Em búp trắng
Anh lúa vàng
Thi lớn đẹp nương
Toả mùi thơm nghe chim hót Em nhà trước
Đợi anh bên sơng Anh làm no lịng mương Em làm vui ấm
Nếu gấu giẫm gãy cành trắng Lá lúa anh cứa đứt chân
Nếu lúa chuột, khỉ dám đến ăn Sợi em bay mù mắt
Anh rừng thẳm Em suối sâu
Cây rừng anh làm cầu Bắc ngang lên dịng suối Hoa sim nở đỏ chói Soi bóng xuống lịng em
Nếu hùm về, suối em thành thác Nếu sói về, rừng anh thành chơng Quyết chẳng chịu đau lòng
Đời rừng núi Suối em phá tan bóng tối Rừng anh chặn lại bão dông
Để anh lớn thành núi Mường Hung Em ngoan chảy thành dịng sơng Mã
2-1953
===============
(58)Tên thật: Cầm Giang Sinh năm: 1931 Năm mất: 1989 Nơi sinh: Thanh Hố Thể loại: Thơ Các tác phẩm: Gió núi biên phòng Rừng trắng hoa ban Người Nà Phiêu Nà Phiêu đánh Mỹ
Author: mobi_man posted on 3/8/2007 3:14:11 PM Bài số 27
MẮT BUỒN Bùi Giáng
Bỏ trăng gió lại cho đời
Bỏ ngang ngửa sóng lời hẹn hoa Bỏ người yêu, bỏ bóng ma
Bỏ hình hài tiên nga trời
Bây riêng đối diện tơi
Cịn hai mắt khóc người
===========
Tiểu sử:
Tên thật: Bùi Giáng Sinh năm: 1926 Mất năm: 1998
Bút danh: Trung niên thi sĩ, Thi sĩ buổi hồng hơn, Người chăn trâu, Bùi Giàng Búi
Nơi sinh: Duy Xuyên - Quảng Nam Thể loại: Thơ, dịch giả
Các tác phẩm: Mưa nguồn (1963) Ngàn thu rơi hột Lá hoa cồn (1963)
Màu hoa ngàn (1963) Quan ÂmThị Kính
Truyện Phan Trần Cung oán ngâm khúc Hoa ngõ hạnh
Con người phản kháng Đi vào cõi thơ
Những câu chuyện Bùi Giáng nhiều Xin trích đoạn để bạn xem chơi
Người viết sách với tốc độ kinh hồn
(59)Bùi Giáng đồng thời lại chạy nhảy la hét đường dạng người mà ta quen gọi điên
Cuộc đời Bùi Giáng ln bao phủ vơ số giai thoại ly kỳ, thông tin hư hư thực thực Trước nay, có nhiều viết ơng tản mạn, hầu hết lẻ tẻ đăng báo nhiều người viết tuyển tập đặc san kỷ niệm Bùi Giáng Dựa tài liệu có tác phẩm ông, cố gắng cung cấp cho bạn đọc thơng tin tương đối có hệ thống diện mạo người tài thuộc hạng siêu phàm kỳ dị
Từ năm 1962 trở đi, Bùi Giáng liên tục cho đời nhiều đầu sách Mỗi năm đều vài ba Càng sau nhiều Nói số lượng, ơng tác giả có tác phẩm in đứng vào hàng kỷ lục miền Nam trước giải phóng Sách ơng chất thành chồng cao mét, thơ phải kể đơn vị ngàn Tuy nhiên, ơng hồn tồn khơng phải học giả cần mẫn, suốt ngày giam thư viện, miệt mài bên trang sách mà chí cịn ngược lại Nhiều người gần gũi ơng ngạc nhiên nói họ thấy Bùi Giáng suốt ngày lang thang rong chơi nhàn nhã, bia rượu uống tràn, nhà xuất cần, chưa đến ngày ông mang đến năm bảy trăm trang sách Vậy ông viết sách vào lúc nào?
Một nhà văn gần gũi với Bùi Giáng trước năm 1975 kể lại chuyện viết sách ông sau: "Tôi kể tới Bùi Giáng, suốt thời kỳ đó, nói, thầy Thanh Tuệ (Giám đốc Nhà xuất An Tiêm lúc đó) lịng liên tài đặc biệt, mê thích thơ văn Bùi Giáng, dành trọn phương tiện cho ưu tiên xuất tác phẩm Bùi Giáng trước tác giả khác Và giai đoạn đặt tên giai đoạn Bùi Giáng này, An Tiêm in đêm in ngày, in mệt nghỉ, năm tháng năm tháng đánh dấu cho thời kỳ sáng tác kỳ diệu sung mãn Bùi Giáng, cõi văn cõi thơ Bùi Giáng ạt vỡ bờ, bát ngát trường giang, mênh mông châu thổ, Bùi Giáng tuần viết ngàn trang khiến chúng tơi bàng hồng khiếp đảm"
Nhà văn kể tiếp: "Vậy mà lần gặp thi sĩ hồi đó, cảm tưởng giữ gặp Bùi Giáng nhàn rỗi, rong chơi Bước chân vào nhà thầy Thanh Tuệ, thấy Bùi Giáng ngồi trước, tươi cười, ung dung phong thái người nhàn nhã giới, chẳng có dấu vết nhỏ người viết gió táp mưa rơi với ngàn ngàn trang sách" Ai lấy làm ngạc nhiên cố gắng tìm hiểu khơng thể hiểu Chưa người gần gũi Bùi Giáng bắt gặp ông ngồi viết sách Vắn tắt Bùi Giáng chẳng làm hết, chẳng lần nhìn thấy Bùi Giáng làm hết Thầy Thanh Tuệ lắc đầu cười: "Tôi lấy làm kỳ Ảnh lang thang suốt ngày, chẳng thấy lúc ngồi viết hết La cà hết nơi đến nơi khác, uống rượu say ngất lầu lăn sàn ngủ, nhiều ngày bỏ bữa ăn Đêm không thức, chỗ nằm tối thẳm Nhưng ảnh viết in khơng kịp, nói ảnh tạm ngừng ảnh ngừng Cịn nói ảnh đem thảo tới nói buổi sáng buổi chiều ảnh tới ném bịch xuống năm, bảy trăm trang Cứ đem chữ thôi, đâu có đọc Điều kỳ lạ thể loại trước tác ảnh có sách, dễ dàng nhanh vô tả Từ thơ đến văn Từ tiểu luận Camus đến tiểu luận Nguyễn Du Từ dịch thuật tiểu thuyết tới phê bình triết học Tất đùa chơi vậy"
(60)phẩm nơi Bùi Giáng cuối bí ẩn hồn tồn vùn vụt, bất tuyệt thao thao, chớp mắt Ừ, vui, ba chữ "vui thơi mà" câu trả lời mơ hồ nghịch ngợm Bùi Giáng trước tìm hiểu"
Author: mobi_man posted on 3/8/2007 3:22:14 PM Bài số 28
HAI SẮC HOA TIGÔN T.T.KH
Một mùa thu trước hồng Nhặt cánh hoa rơi chẳng thấy buồn Nhuộm ánh nắng tà qua mái tóc Tơi chờ người với yêu thương
Người thường hay ngắm lạnh lùng Dải đường xa vút bóng chiều phong, Và phương trời thẳm mờ sương cát, Tay vít dây hoa trắng lạnh lòng
Người thường hay vuốt tóc tơi, Thở dài lúc thấy tơi vui Bảo hoa dáng tim vỡ, Anh sợ tình ta thơi
Thuở tơi có hiểu gì, Cánh hoa tan tác sinh ly, Cho nên cười đáp: mầu hoa trắng Là chút lòng chẳng biết suy
Đâu biết lần lỡ làng
Dưới trời đau khổ chết yêu đương Người xa xăm quá, buồn
Trong ngày vui, pháo nhuộm đường
Từ thu thu lại thu, Lịng tơi cịn giá đến Chồng tơi biết thương nhớ "Người ấy" hững hờ
Tôi bên cạnh đời, Ái ân lạt lẽo chồng tôi, Mà thu chết, thu chết, Vẫn giấu tâm bóng người
Buồn hôm xem tiểu thuyết Thấy ví cánh hoa xưa Nhung hồng tựa trái tim tan vỡ Và đỏ màu máu thắm phai
Tôi nhớ lời người bảo tôi, Một mùa thu cũ xa xơi Đến tơi hiểu tơi Làm lỡ tình dun cũ rồi!
(61)Gió lạnh lẽo chân mây vắng, Người ngang sơng đứng ngóng đị
Nếu biết tơi có chồng, Trời ơi, người có buồn khơng? Có thầm nghĩ tới lồi hoa vỡ, Tựa trái tim phai, tựa máu hồng
Tiểu thuyết thứ bảy, số 179, 30/10/1937 ===========
Chuyện thơ Hai sắc hoa TiGôn T.T.Kh
-Giáng Nga
Vào khoảng 6/1937, báo "Tiểu Thuyết Thứ Bảy" xuất Hà Nội đăng truyện ngắn "Hoa ti-gôn" ký giả Thanh Châu Theo câu chuyện kể lại mối tình chàng nghệ sĩ thiếu nữ
Sau khơng lâu, tồ soạn nhận người thiếu phụ trạc 20, dáng bé nhỏ, thùy mi, nét mặt u buồn, mang đến bì thơ dán kín gửi cho chủ bút, gọn thơ "Hai sắc hoa ti-gôn", ký tên T.T.Kh Khi thiếu phụ rồi, tòa soạn xem thơ nhận thấy thi phẩm ghi lại cảnh tình đáng thương tâm, người ta nhớ lờ mờ hình ảnh thiếu phụ Đó lần đầu lần cuối người thiếu phụ nầy xuất
Câu chuyện "Hoa ti-gơn" khơi lại mối tình xưa mà người thiếu phụ (T.T.Kh.) yêu người trao lời gắn bó dàn hoa ti-gôn Rồi chàng đi; nàng lại nhận mối tình gượng ép Nàng làm thơ để giải toả niềm tâm
Trong "Hai sắc hoa ti-gơn", tác giả thuật lại câu chuyện tình nàng chàng nghệ sĩ trót yêu nhau, song hoàn cảnh trái ngang, nàng phải gạt nước mắt nên duyên người khác ông chồng luống tuổi để tan nát tâm tư nhớ lại kỷ niệm êm đềm thời khứ
Sau thơ nầy, soạn Tiểu Thuyết Thứ Bẩy lại nhận đường bưu cục tác phẩm khác mang tên T.T.Kh Đó "Bài thơ thứ nhất", "Bài thơ đan áo" (riêng đăng Phụ nữ thời đàm) "Bài thơ cuối cùng"
Từ sau, người ta khơng cịn gặp thơ T.T.Kh khơng hiểu "Hai sắc hoa ti-gôn" lại xuất trước "Bài thơ thứ nhất"
Từ lúc T.T Kh góp mặt vào làng thi ca tiền chiến, người ta tốn cơng phu tìm hiểu T.T Kh Không biết tên thật quê quán nàng Có người cho nàng Trần Thi Khánh, nữ sinh phố Sinh Từ, Hà nội Có kẻ cho người u ký giả Thanh Châu, nhân vật tương tượng ơng nhằm lâm ly hố hay thi vi hố mối tình tương tươ.ng Rồi, thi sĩ Thâm Tâm, Nguyễn Bính J Leiba nhận T.T.Kh người u ! Kể từ đó, nhà văn tốn không giấy mực họ khơng biết nàng
(62)========
Quanh chuyện tình buồn "Hai Sắc Hoa Ti-Gôn" - T.T.Kh "Người Ấy ai?"
Theo Sàigon Nay
LTS: Mới nước, nhà xuất Văn Hố, Thơng Tin tung sách Thế Nhật "T.T.Kh - Nàng ai?" minh danh nhân vật bà Trần Thi Vân Chung tức bà luật sư Lê Ngọc Chấn, tức nhà thơ nữ Vân Nương Từ Pháp, bà luật sư Chấn lên tiếng phủ nhận việc
Để độc giả rõ nội vụ từ nhiều phía, Ngày Nay xin đăng hai báo nước, tờ Sàigon-Nay (10/1994) Văn Nghệ (26/10/1994) đề cập tới vấn đề
Người thường hay vuốt tóc tơi Thở dài lúc thấy vui Bảo rằng: Hoa dáng tim vỡ Anh sợ tình ta vỡ thơi!
( )
Nếu biết lấy chồng Trời ơi! Người có buồn khơng?
(Hai Sắc Hoa Ti-Gôn - T.T.Kh - 1937)
T.T.Kh (Trần Thi Khánh) yêu "người ấy" (nhà thơ Thâm Tâm) trước lấy chồng bút danh T.T.Kh ngầm ý ghép tên hai người làm (T.T.Kh.: Thâm Tâm Khánh)?
Cách 20 năm, nhà văn Thế Phong tạm tin giả thuyết (Lược sử văn nghệ VN - Nxb Vàng Son - Saigon 1974) Nhưng đây, Thế Phong "T.T.Kh - Nàng aỉ", soạn chung với nhà thơ Trần Nhật Thu, ký tắt Thế Nhật (Nxb Văn Hố Thơng Tin, 9/94) bác bỏ giả thiết khẳng định:
T.T.Kh tên thật Trần Thi Chung (Vân Chung), sinh ngày 25/8/1919 Thanh Hoá Năm 15 tuổi (1934), T.T.Kh lời gia đình lấy luật sư Lê Ngọc Chấn (tri huyện) Trước nhà chồng, T.T.Kh tiễn người yêu Thanh Chân rời Thanh Hoá Hà Nội "đâu biết lần lỡ làng, trời đau khổ chết yêu đương "
Ba năm sau ngày T.T.Kh lấy chồng, Thanh Châu viết truyện "Hoa Ti-Gôn" đăng Tiểu Thuyết Thứ Bảy (7/1937) Truyện chan chứa nỗi buồn thơ người yêu gởi: " anh quên em " Người đọc thư âm thầm đặt hoa khóc
Đọc truyện trên, T.T.Kh thổn thức viết "Hai Sắc Hoa Ti-Gôn" "vẫn giấu tim bóng người " gởi đăng Tiểu Thuyết Thứ Bảy (9/1937) Hai tháng sau, T.T.Kh gởi tiếp "Bài Thơ Thứ Nhất," đăng Tiểu Thuyết Thứ Bảy, giọng ngậm ngùi "ở lại vườn Thanh có "
(63)Riêng T.T.Kh im lă.ng Chẳng biết tên thật, địa tình buồn tác giả "Hai sắc hoa Ti-Gôn" Chỉ biết thơ "Bài thơ cuối cùng" (T.T.T.Bảy 10/1938), T.T.Kh "trách mang cánh hoa ti-gơn - mà viết tình em ích gì? Và giết đời biết khơng?"
Ai "giết đời nhau"? Có phải nhà văn Thanh Châu
Câu hỏi tạm gác Sau năm tham gia kháng chiến chống Pháp, ông Thanh Châu lại Hà Nội bà T.T.Kh theo chồng di cư vào Nam (1954)
Ở Saigon, bà T.T.Kh sinh hoạt nhóm Quỳnh Dao, dùng bút danh Vân Nương, Lê Đông Phương, Tam Nương viết nhiều báo Sau 1975, chồng bà học tập cải tạo, bà nhà buôn bán nuôi con, trú nhờ nhà nữ sĩ Mộng Tuyết (vợ nhà thơ Đông Hồ)
Năm 1975, nhà văn Thanh Châu từ Hà Nội vào Sài Gòn, lặn lội tìm gặp "người gái vườn Thanh" 42 năm trước Nước mắt hai người chảy, ấm ngày thu đời
Khi chồng bà T.T.Kh trở VN, bà đem nước sống Dordogne (Pháp) Bà viết nhiều báo xuất Pháp, Mỹ, Canada dĩ nhiên, không ký bút danh T.T.Kh., bà giành riêng tên cho người Theo Thế Nhật, T.T.Kh Trần Thi Khánh, Tôn Thi Khuê Thái Thi Khương cả, mà:
- T chữ thứ Trần (Trần thi Vân Chung, tên thật bà T.T.Kh.)
- T chữ thứ hai Thanh (Thanh Châu, tên người yêu bà T.T.Kh.)
- Kh chữ sau cùng, viết tắt chữ khóc
Nghĩa: T.T.Kh người yêu (Thanh Châu), hai khóc "giấc mộng ngày hoa" lời thơ bà viết năm 18 tuổi
Có thể đọc rõ điều qua "T.T.Kh - Nàng aỉ" Thế Nhật Nếu "nghi án văn học" kết thúc điều cần bàn với tác giả Đó là:
Dẫu nhà văn Thanh Châu (hiện Hà Nội) người yêu T.T.Kh thuở đừng nên nghĩ nhà thơ Nguyễn Bính, nhà thơ Thâm Tâm, nữa, "dựng đứng" việc T.T.Kh người yêu mình" nhằm "giây máu ăn phần" chữ Thế Nhật nhắc đến "T.T.Kh
-Nàng aỉ" Cách nhắc chưa "thơ" Như câu: "Ông (Thanh Châu) bác bỏ giả thiết văn sĩ "ăn bám" vào giai thoại văn chương T.T.Kh ." (S.Đ.D) tr 12), "Thanh Châu bác bỏ huyền thoại Thâm Tâm - Nguyễn Bính văn thi sĩ "giây máu ăn phần với T.T.Kh." " (S.Đ.D tr.46)
Tôi nghĩ vốn im lặng cao thượng (Chữ Thế Nhật dùng) 50 năm qua nhà văn Thanh Châu hẳn người muốn nhắc chữ "ăn bám, giây máu " chẳng hay ho Huống hồ, tên tuổi tài hoa nhà thơ Nguyễn Bính, chẳng cịn "dám ước điều hơn, có u yêu " Xin xem "mối tình thơ" thời lãng mạn, giấc mộng đầy thư đường đời nghệ sĩ
=======
(64)Nguyễn Quốc Văn - báo Văn Nghệ
Từ trước, tượng NGƯỜI YÊU T.T.Kh lời thơ tự nhận vụng lời kể hay thuật lại thiếu chứng tin cậy Tệ hơn, cịn xác tín biphủ nhận dễ dàng
Bài viết "những lập luận xây dựng chi tiết giấy trắng mực đen người cuộc." Còn "kết luận cuối bạn đọc văn nghệ."
Toàn kiện liên quan sau:
Lời thú nhận T.T.Kh
Năm 1937, tuần san Tiểu Thuyết Thứ Bảy (T.T.T.B.) đăng truyện ngắn "Hoa Ti-Gôn" Thanh Châụ Nội dung: tình yêu đẹp ngang trái phải chia ly sư yếu đuối người đàn bà
Truyện có:
- Bố cục dẫn nhập với hình ảnh "Hoa Ti-Gơn hình tim vỡ làm mảnh, màu hồng diu nhuộm máu đàọ" vẽ lại phần cuối: " hình tim vỡ, đỏ hồng nhuộm máu."
- Những chi tiết " em sợ chồng em khinh bỉ " " em chết anh được."
Truyện khiến độc giả cảm xúc mà gửi đến soạn T.T.T.B thơ ký tên T.T.Kh với nhan đề "Hai sắc hoa ti-gôn" Điều lạ, bố cục với hình ảnh chi tiết truyện "đã tái thơ" Nói cho đúng: hai mà Xin đọc:
"Bảo rằng: "Hoa dáng tim vỡ," " (câu 7)
"Chồng biết thương nhớ" (câu 19)
"Người hững hờ" (câu 20)
"Có thầm nghĩ đến lồi hoa vỡ" (câu 39)
"Tựa trái tim phai, tựa máu hồng" (câu cuối)
Cũng lưu ý, lời tự xưng "Tôi vẻ lạnh lùng, ngăn cách (Tất 15 tiếng) tương ứng, có tiếng gọi "người ấy", ngơi thứ ba, hư từ với ý nghĩa mơ hồ Trìu mến, tha thiết mà tiếng lòng ấp ủ, dấu kín: "Người thường hay vuốt tóc tơi" NGƯỜI ẤY aỉ Đáp lời im lă.ng Hư không!
Đó TƠI cam phận, chiu thua cuộc: "Em sợ, em sợ gia đình tan tác, khổ thân thấy mẹ em, chồng em khinh, tai tiếng đời" (Hoa Ti-Gôn Thanh Châu)
Mãi đến "Bài Thơ Thứ Nhất" T.T.Kh - năm 1937 T.T.T.B - có TƠI bắt đầu vùng vẫy, phản kháng
Cả 12 tiếng TƠI bi vây kín nỗi đơn:
(65)Nhưng thư hùng mà Tư Mã Tương Như phổ thông khúc đàn: "Phượng ơi! Bay khắp bốn biển tìm chim Hồng " vừa khỏi vỏ bọc khắc nghiệt đạo lý, tiếng kêu thảng thốt: "Người ghi lòng nhớ em" Còn tiếng tự xưng đẹp đẽ hơn? Trái tim nói tiếng chân thực Sự kìm hãm bi dồn nén nổ tung "Bài Thơ cuối cùng", in năm 1938 Ở đây, TÔI hờn giỗi:
- "Tơi ốn hờn anh "
- "Tôi biết
đã cách điệu với tiếng EM thương yêu (5 tiếng em, tiếng tôi) mà lời:
"Và người vỡ lỡ duyên thầm kín Lại anh, anh Em
Còn lời thú nhận kiêu hãnh, thách đố hơn?"
Người tình T.T.Kh lộ diện trước ánh sáng chói chang tình u Xin đừng xác đinh ngôn ngữ, "hãy đồng cảm vô ngôn sâu sắc mãnh liệt."
Author: mobi_man posted on 3/8/2007 3:32:31 PM Bài số 29
ĐỌC THƠ ỨC TRAI Sóng Hồng
(Chưa tìm thấy)
Author: mobi_man posted on 3/8/2007 3:35:44 PM Bài số 30
BÀI THƠ TÌNH Ở HÀNG CHÂU Tế Hanh
Anh xa nước nên yêu thêm nước Anh xa em cành nhớ thêm em Trăng Tây Hồ vời vợi thâu đêm Trời Hàng Châu bốn bề êm Mùa thu qua cịn gửi lại Một vàng nắng Một buồn gió mây Một vui môi người thiếu nữ Anh đến nơi lịch sử Ðường Tô Ðông Pha làm phú Ðường Bạch Cư Dị đề thơ
Hồn người xưa vương vấn tự Còn thao thức cành đào liễu Phong cảnh đẹp lòng anh thấy thiếu Bức tranh anh muốn điểm thêm màu Có hai ta tựa bên cầu
(66)Cơn gió đến bàn tay em vẫy Chúng u từ độ Có núi sơng có trăng Có giận hờn có chiêm bao
Cay đắng bùi đời kháng chiến Nói hết em bao kỉ niệm
Những ngày buồn nghĩ đến thấy vui vui Những ngày vui lại thấy bùi ngùi Anh không muốn hỏi nhiều khứ Ngày đẹp ngày gặp gỡ Rời Tây Hồ trăng xuống Bắc Cao Phong Chỉ anh với im lặng phịng Anh ngước nhìn thêu vách: Hai bóng người
một hàng tùng bách
Bàn tay dệt nỗi lòng anh? Tiếng mùa xn đem sóng vỗ bên Vơ vẩn tình chăn
chập chờn mộng gối
Anh mơ thấy Hàng Châu thành Hà Nội Nước Tây Hồ hóa nước Hồ Tây Hai chứng bước hàng
1956
===========
TẾ HANH - trọn đời cho thơ
Tế Hanh người trọn đời sống cho thơ Ơng sinh ngày 20-6-1921 xã Bình Dương, tỉnh Quảng Ngãi Thân sinh ông nhà nho, lễu chõng thi Hương có tham gia phong trào Đông Kinh Nghĩa Thục
Tế Hanh xuất phong trào Thơ Mới với tập Nghẹn ngào ln giải thưởng Tự Lực Văn Đồn Trong Thi nhân Việt Nam, Hồi Thanh viết : "Tơi thấy Tế Hanh người tinh Tế Hanh ghi đơi nét thần tình cảnh sinh hoạt chốn quê hương Người nghe thấy điều khơng hình sắc, khơng âm "mảnh hồn làng" cánh buồm giương, tiếng hát hương đồng quyến rũ người quê nho nhỏ"
Quả vậy, từ xuất hiện, Tế Hanh có giọng thơ riêng, tha thiết, đằm thắm, tinh tế, đặc biệt cảm nghĩ chân thành, hồn nhiên Những thơ ông viết thời trẻ xếp vào thơ hay phong trào Thơ Mới : Lời đường quê, Quê hương, Những ngày nghỉ học
(67)của chiến sĩ, cán lên đờng đánh Mỹ Những Nhớ sông quê hương, Bài thơ tình Hàng Châu, Chiêm bao, Cái giếng đầu làng thơ hay, tiêu biểu thời điểm lịch sử Cho đến nay, Tế Hanh xuất chục tập thơ Tuyển tập thơ Tế Hanh in in lại nhiều lần, không Hà Nội, TP Hồ Chí Minh mà cịn nhiều nơi khác Ơng nhà thơ tài năng, thơ ca vừa có tính đại lại đậm đà sắc dân tộc
Nhắc đến Tế Hanh, khơng nhắc đến thơ tình u Tế Hanh có nhiều thơ tình tiếng, nói sau Xuân Diệu, anh người làm nhiều thơ tình Ngay năm đất nước chia cắt, đấu tranh cho thống nhất, Tế Hanh có thơ tình thật đằm chín : Bão, Chiêm bao, Vườn xưa, Bài thơ tình Hàng Châu Có lần trao đổi ý kiến với anh, nói : Tình riêng anh lại gắn với đất nước quê hương đến
Tế Hanh cười đáp : Thì chia cắt đất nước, với xa cách lứa đôi, chẳng làm tăng thêm xót xa tình u ?
Sau anh cịn nhiều thơ tình hay khác lớp niên hệ thuộc
Cuộc đời thơ Tế Hanh đời gắn với quê hương, đất nước, sống cho thơ ca, cho cách mạng Ơng người yêu mới, ham học, lại từ học hỏi, hiểu biết, tạo tiếng nói riêng cho Thơ Tế Hanh giọng riêng, hồn thơ, cốt cách, chữ, cách nghĩ đằm thơ, giọng điệu quê hương xứ sở, mà nét đại rõ Thơ ơng giản dị, chí có lúc dễ dãi, nhiều tính triết lý lại cao Ông mê thơ Pháp, thơ Đường, yêu Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Eluard, Lý Bạch, Đỗ Phủ, thơ ơng lại đằm chín hồn Việt Ơng quý thân thiết với lớp nhà thơ trẻ Ông viết nhiều giới thiệu nhà thơ trẻ Xn Quỳnh, Thanh Thảo, Hữu Thỉnh Ơng cịn dịch giả Những nhà thơ tiếng Petofie, Kikmet, Rissos, Aragon, Eluard, v.v ông dịch giới thiệu với độc giả Việt Nam Hiện mắt kém, sức yếu, ông sáng tác, tham gia hoạt động văn học Tâm hồn tình ông với thơ, với đời thiết tha, đằm thắm
NGÔ VĂN PHÚ (Theo báo Nhân dân)
Author: thuannn2004 posted on 3/8/2007 3:39:16 PM Bài số 36
Người ta bảo dở
Chấp chi miệng lời thị phi Dở dở
Váy em sắn lệch nhiều tình Làng khối kẻ sợ anh
Rượu be với mảnh sành cầm tay Sợ anh chửi suốt ngày
Chỉ em biết anh say hiền Anh không nhà cửa bạc tiền
(68)Làm em đứt ruột chiều bờ ao Quần anh ống thấp ống cao
Làm em hồn vía nao nao đêm ngày Khen cho Tạo khéo tay
Nồi úp vung Đêm trời cao
Sương đãm trăng lại nhoà Người ta mặc kệ người ta
Chỉ em thật đàn bà với anh Thôi đắt tiết trinh
Hồn em nhập bát cháo hành nghìn năm./
Author: thuannn2004 posted on 3/8/2007 3:44:49 PM Bài số 37
Đường khuya trở bước - Đinh Hùng
Tôi đến đêm xưa, Em vắng nhà, Trăng vàng, mây bạc, sầu hoa Tôi từ viễn phố rời chân lại,
Chỉ thấy sương nhiều lệ sa
Ở bâng khuâng, chẳng đành, Đêm trời, cũ sáng long lanh
Lòng ta ngẫm truyện mười phương vậy: Người gái kh phịng mắt xanh?
Tơi chưa hết dặm đường, Đời dài, đến nửa sầu thương Một đêm trở bước cho lòng nghĩ, Sao biếc rơi tàn mộng phấn hương
Author: thuannn2004 posted on 3/8/2007 3:48:00 PM Bài số 38
Người
Người từ cõi
Vợ khóc đêm lạ ngày
Người từ cõi
Bước vào cửa người quen tái mặt
Người từ cõi
Giữa phố đông nhồn nhột sau gáy
Một năm sau nghẹn vui Hai năm cịn mộng tốt mồ Ba năm cịn nhớ thạch thùng Mười năm quen ngồi tối
(69)Giật vỗ vai
Author: thuannn2004 posted on 3/8/2007 3:49:22 PM Bài số 39
Đồng chí - Chính Hữu
Quê hương anh nước mặn đồng chua Làng nghèo đất cày lên sỏi đá Anh với vốn người xa lạ
Từ phương trời chẳng hẹn, quen Súng bên súng, đầu sát bên đầu Đêm rét chung chăn, thành đơi tri kỷ Đồng chí !
Ruộng nương anh gửi bạn thân cày Gian nhà khơng, mặc kệ gío lung lay Giếng nước gốc đa, nhớ người lính Anh với tơi biết ớn lạnh Rét run người, vừng trán ướt mồ hôi Áo anh rách vai
Quần tơi có vài mảnh vá Miệng cười buốt gía Chân khơng giày
Thương tay nắm lấy bàn tay
Đêm rừng hoang sương muối Đứng cạnh bên chờ giặc tới Đầu súng trăng treo
Author: thuannn2004 posted on 3/8/2007 3:50:06 PM Bài số 40
Khi tu hú - Tố Hữu
Khi tu hú gọi bầy,
Lúa chiêm chín trái dần, Vườn ươm dậy tiếng ve ngân,
Bắp rây vàng hạt đầy sân nắng đào, Trời xanh rộng cao, Đôi tu hú lộn nhào không
Ta nghe hè dậy bên lòng,
Mà chân muốn đạp tan phịng hè Ngột làm sao, chết uất thơi,
Con chim tu hú ngồi trời kêu
Author: thuannn2004 posted on 3/8/2007 3:51:22 PM Bài số 41
(70)Tôi lên vùng Cấm Sơn Đi tìm thăm đội Đây bốn bề núi, núi Heo hút vắng tăm người Đèo cao lũng hẹp Dăm túp lều chơi vơi Bộ đội đóng Cách xa hẳn đời
Ngày ngày ngóng đợi tin xuôi ngược Chỉ thấy mây xanh bát ngát trời Họ dự trận
Từ Tiên Yên, Đầm Hà Về An Châu, Biển Động Thấm hai năm qua
Cuộc đời gió bụi pha xương máu Đói rét bao lần xé thịt da Khuôn mặt lên màu tật bệnh Đâu tươi ngày hoa! Lịng tơi xao xuyến tình thương xót Muốn viết thơ thấm lệ nhồ Tặng anh tơi rỏ máu Đem thân xơ xác giữ sơn hà
Quây quần bên nến trám Chúng ngồi hàn huyên Bao vinh nhục
Bao nhiêu phút ưu phiền Của đời người chiến sĩ Đêm thâu kể triền miên: "Có gạo hết tiền vơi
Ổi xanh hái xuống đành xơi no lịng Có đêm gió bấc lạnh lùng
Áo quần rách nát dùng che thân Khó khăn đau ốm muôn phần
Lấy đâu đủ thuốc mặc dần bệnh ngi Có phen chạy giặc tơi bời
Rừng sâu đói rét, khơng người hỏi han"
Đến họ Giữ vững miền núi Cấm Thổ phỉ quét xong Đồn Tây xa chục dặm Kiến thiết lại xóm Bị giặc đốt tan tành Trên tro đen kịt Vàng hoe màu mái gianh Họ tìm dân chúng Lẩn trốn rừng xanh Về làm ăn cày cấy Tiếp tục đời yên lành
(71)Ở mặt buồn đất Bộ đội cười lên tươi hoa
Họ gầy, ốm Mắt lõm, da vàng Áo chăn chưa đủ ấm Ăn uống tồi tàn Nhưng vui nhộn Pháo cười nổ ran
Lịng tơi bừng thức tình trai mạnh Muốn viết thơ nhộn tiếng cười Tặng anh lửa đạn Qua nghìn gian khổ vui tươi
Author: thuannn2004 posted on 3/8/2007 3:53:02 PM Bài số 44
Tỳ bà - Bích Khê
Nàng ơi! tay đêm đương giăng mềm Trăng đan qua cành muôn tơ êm Mây nhung pha màu thu trời Sương lam phơi màu thu muôn nơi
Vàng nằm yên hoa gầy Tương tư người xưa thơi qua Ơi! Nàng năm xưa quên lời thề Hoa vừa đưa hương gây đê mê
Cây đàn yêu đương làm thơ Dây đàn yêu thương run mơ Hồn môi kêu: em Thuyền hồn không đi, lên chơi vơi
Tơi qua tìm nàng vay du dương Tơi mang lên lầu lên cung thương Ơi tơi thơi u nàng Tình tang tơi nghe tình lang
u nàng lịng tơi u nàng đơi mơi Ðâu tìm đào ngun cho xa xơi Ðào ngun lịng nàng thơi
Thu ôm muôn hồn chơi phiêu diêu Sao không màng kêu: em yêu Trăng không màng trăng thiu Ðêm không màng đêm hiu
(72)Author: thuannn2004 posted on 3/8/2007 3:54:47 PM Bài số 46
Thu điếu - Nguyễn Khuyến
Ao thu lạnh lẽo nước veo, Một thuyền câu bé tẻo teo Sóng biếc theo gợn tí, Lá vàng trước gió khẽ đưa Tầng mây lơ lửng trời xanh ngắt, Ngõ trúc quanh co khách vắng teo Tựa gối ôm cần lâu chẳng được, Cá đâu đớp động chân bèo
Author: thuannn2004 posted on 3/8/2007 3:55:42 PM Bài số 73
Tự hát - Xn Quỳnh
Chẳng dại em ước vàng Trái tim em anh biết Anh người coi thường cải Nếu cần anh bán
Em khơng mong giống mặt trời Vì tắt bóng chiều đổ xuống Lại anh với đêm dài câm lặng Mà lòng anh xa cách với lòng em
Em trở nghĩa với trái tim Biết làm sống hồng cầu chết Biết lấy lại
Biết rút gần khoảng cách yêu tin
Em trở nghĩa trái tim em Biết khao khát điều anh mơ ước Biết xúc động qua nhiều nhận thức Biết yêu anh biết anh yêu
Mùa thu bão mưa nhiều Những cửa sổ tàu chẳng đóng Dải đồng hoang đại ngàn tối sẫm Em lạc loài sâu thẳm rừng anh
Em lo âu trước xa đường Trái tim đập điều khơng thể nói Trái tim đập cồn cào đói
Ngọn lửa le lói đơn
(73)Author: mobi_man posted on 3/8/2007 3:57:59 PM Bài số 31
TRỞ VỀ QUÊ NỘI Lê Anh Xuân
(Thật tiếc chưa thấy)
Author: mobi_man posted on 3/8/2007 3:59:52 PM Bài số 32
ĐÊM MƯA Tơ Hồn
Con thăm mẹ, đêm mưa Mới hay nhà dột, gió lùa bốn bên
Mưa rơi sợi thẳng, sợi xiên
Cứ nhằm vào mẹ đêm trắng trời
Con đánh giặc suốt đời
Vẫn không che nơi mẹ nằm
===================
Tiểu sử:
Tên thật: Tơ Hồn Sinh năm: 1949 Nơi sinh: Bắc Giang Bút danh: Tô Hồn Thể loại: Thơ Các tác phẩm:
Có lời ru Đường heo may Phía có gió Với xa xăm
Về lại nhà Mùa Thu với mẹ
Author: thuannn2004 posted on 3/8/2007 4:00:25 PM Bài số 78
Tống biệt hành - Thâm Tâm
Đưa người ta không đưa qua sông Sao có tiếng sóng lịng ?
(74)Đưa người ta đưa người Một giã gia đình, dửng dưng Ly khách ! Ly khách ! Con đường nhỏ Chí lớn khơng về, bàn tay khơng Thì khơng nói trở lại Ba năm mẹ già đừng mong
Ta biết buồn chiều hôm trước Bây mùa hạ, sen nở nốt
Một chị, hai chị sen Khuyên nốt em trai giịng lệ sót
Ta biết buồn sáng hôm Trời chưa thu tươi thay Em nhỏ ngây thơ đơi mắt biếc
Gói trịn thương tiếc khăn tay
Người ? Ừ nhỉ, người thật Mẹ coi bay Chị coi hạt bụi Em coi rượu cay
Author: thuannn2004 posted on 3/8/2007 4:04:13 PM Bài số 74
Áo lụa Hà Đơng - Ngun Sa
Nắng Sài Gịn anh mà mát Bởi em mặc áo lụa Hà Đông Anh yêu màu áo vô Thơ anh nguyên lụa trắng
Anh nhớ em ngồi tóc ngắn Mà mùa thu dài chung quanh Linh hồn anh vội vã v ẽ chân dung Bày vội vã vào hồn mở cửa
Gặp bữa anh mừng bữa Gặp hai hôm thành nhị hỉ tâm hồn Thơ học trị anh chất lại thành non Và đơi mắt ngất ngây thành chất rượu
Em khơng nói nghe lừng giai điệu Em chưa nhìn mà rộng trời xanh Anh trông lên đôi mắt chung tình Với tay trắng em vào thơ diễm tuyệt
Em đến, đi, anh biết Trời mưa, nắng chẳng đâu Nhưng mà khơng bảo Để anh gọi, tiếng thơ buồn vọng lại
(75)Những ngày thắng vai buồn nặng
Em đâu, mùa thu tóc ngắn Giữa hộ anh màu áo lụa Hà Đông Anh yêu màu áo vô Giữ hộ anh thơ tình lụa trắng
Author: mobi_man posted on 3/8/2007 4:07:11 PM Bài số 33
NHỮNG ĐỨA TRẺ CHOI TRƯỚC CỬA ĐỀN Thi Hoàng
Ơng từ giữ đền xin ơng
Chấp với bọn trẻ ranh rửng mỡ làm Thế ông cười ông
Cho chúng chơi đừng đuổi chúng *
Này thằng Tâm nhà bố Tầm
Trước cửa đền xin đừng giồng chuối Lại hét giặc
Con bé Nhân bà Nhẫn *
Những mắt cười vê tít lại sợi Gạch sân đền ấm lên ửng má
Tiếng trẻ non màu mạ
Vệt mồ hôi tươi mưởi quệt ngang mày *
Thật tuyệt vời thằng cháu ông Đương Ngón tay to cho vào lỗ mũi Ra nhảy dây, trốn đuổi Chúng hạt mẩy hồng *
Hoa mẫu đơn tưng bừng í ới Khói hương thơm tỉ tê lân la Cây vun tán lên vun xơi đóng oản Gió liu riu cho thấm tháp chan hòa *
Chợt ngẫm thấy trẻ em giỏi Làm buôie chiều giống ban mai Thánh hân hoan đố biết Ngài hay này./
(*) Rút tập Bóng gió tạt- thơ Thi Hồng- tặng thưởng giảI A Uỷ ban toàn quốc Liên hiệp VH-NT Việt Nam năm 2001
================
Lời bình Nguyễn Anh Nông
NHỮNG ĐỨA TRẺ CHƠI TRƯỚC CỬA ĐỀN - LÒNG NHÂN ÁI TRƯỚC CÁI MỚI CÁI NON TƠ THẦN THÁNH ĐANG VÀ SẼ ĐƯỢC ĐỊNH HÌNH?
(76)những đối tượng khơng cịn lên quan đến cách sử lý nhà thơ để thơ có ý nghĩa?
Những đứa trẻ chơi trước cửa đền có chung nghịch ngợm.Trẻ em đâu ,thời mà chả thế? Nhưng chỗ thâm nghiêm, thánh thần người lớn? Cịn trẻ em chúng hồn nhiên, vô tư, chúng tỏ khơng coi mà tính lũ trẻ Có đứa “Trồng chuối” trước cửa đền, có đừa cịn “Hét giặc cái”, có đứa “ngóc tay to cho vào lỗ mũi” Dưới mắt người lớn lũ trẻ chẳng nghiêm túc chút trước đấng thần thánh, nơi tơn nghiêm? Có người lớn - nhà thơ lấp ngồi trang thơ, bên cửa đền, lũ trẻ để xin với ơng từ giữ đền: “Ơng từ giữ đền xin ông đấy/Chấp với bon trẻ ranh rửng mỡ làm gì/Thế ơng cười nhỉ/Cho chúng chơi đừng đuổi chúng đi”
Mặc người lớn suy nghĩ, lo lắng, kiêng kị gì, lũ trẻ ranh nơ đùa hồn nhiên trắng, mặc định: “Những cười vê tít lại sợi chỉ/Ghạch sân đền ấm nên ửng má/Tiếg trẻ non màu mạ” “ Chúng hạt mẩy hồng hơn”
Khổ thơ thứ năm, tác gỉả dành nói thiên nhiên quanh đền : cỏ hoa lá, khói hương, mây gió Đây là lạ thiên nhiên mang thuộc tính người, trẻ em ?
Này : “Hoa mẫu đơn tưng bưng í ới/Khói hương thơm tỉ tê lân la/Cây vun tán lên đơm xơi đóng oản /Gió liu riu cho thấm tháp chan hòa” Khổ thơ cuối thơ cho ta thấy nhìn mẻ giới mẻ - trẻ em: “Chợt ngẫm thấy trẻ em giỏi Làm buổi chiều giống ban mai/Thánh hân hoan đố biết được/Ngài hay này”.Câu nghi vấn ngài hay ngồi này? xóa nhịa khoảng cách, xóa nhịa ranh giới thực hư -hư thực Nhà thơ phong thánh cho đứa trẻ, làm cho đứa trẻ thánh hơn? làm cho thánh thực hơn, đời hơn, sống động, hữu, gần gũi
Nữ thi sĩ Dư Thị Hoàn gọi thơ thơ “ Đạt tới đẹp tự nhiên, đẹp thượng thừa”
Tôi cho :bài thơ NHỮNG ĐỨA TRẺ CHƠI TRƯỚC CỬA ĐỀN nhìn nhân ái, bao dung hiền nhân trước - non tơ thần thánh định hình?
H.B, 2003 N.A.N
Author: mobi_man posted on 3/8/2007 4:12:35 PM Bài số 34
CỬU LONG GIANG TA ƠI! Nguyên Hồng
Ngày xưa ta học
Mười tuổi thơ nghe gió thổi mùa thu Mắt ngẩng lên trơng đồ rực rỡ Như đồng hoa gặp đêm mơ
Bản đồ tường vôi
Thầy giáo lớn sao, thước bảng lớn Gậy thần tiên cánh tay đạo sĩ
Ðưa ta sông núi tuyệt vời
Tim đập mạnh hồn ngây không hiểu
(77)Mê Kông chảy Cây lao đá đổ Ngẫm nghĩ voi
Thác Khơn cười trắng xóa
Lan hoang dứa mật thơng nhựa lên hương Những trưa hè ngun ngút nắng Trường Sơn Rừng Lào- Miên rộng
Dân Lào - Miên mến yêu
Xôi nếp nước sẵn sàng chia bạn đói Ta đồ khơng cịn nhìn Sáng trời thu lại bướm với trời xanh
Trúc đào tươi chim khuyên riả cánh sương đọng long lanh Ta cởi áo lội dịng sơng ta hát
Mê Kông chảy Mê Kông hát Rừng núi lùi xa
Ðất phẳng thở chan hịa Sóng tỏa chân trời buồm trắng Nam
Nam
Chín nhánh Mê Kơng phù sa váng Ruộng bãi Mê Kông trồng không hết lúa Bến nước Mê kông tôm cá ngập thuyền Sầu riêng thơm dậy đất Thủ Biên Suối mát dội lòng dừa trĩu
Mê Kơng quặn đẻ Chín nhánh sơng vàng
Nông dân Nam gối đất nằm sương Mồ hôi vã bãi lau thành đồng lúa
Thành tên đọc lên nước mắt muốn ứa Những Hà tiên, Gia định, Long Châu
Những Gị cơng, Gị vấp, Ðồng tháp, Cà mau Những mặt đất
Cha ông ta nhắm mắt
Truyền cháu không chia cắt Ta lớn
Thầy giáo già khuất
Thước to thành cán cờ Những tên làm man mác tuổi thơ xưa Ðã thấm máu bao hồn
Những Minh Khai, Hà Huy Tập, Lê Hồng Phong, Trần Phú Những hoa dân tộc anh hùng
Mười sáu tuổi xanh
Em Ðuốc Sống đốt phá tan kho giặc Võ thị Sáu vùng cắn chặt
Giữ trung trinh phút cuối Ðạn giặc xuyên lỗ chỗ ngực măng non Ðỏ thắm nụ cười
Chào Bác Hồ Việt nam bất diệt Ðêm
Cửu Long Giang âm vang sóng cát Sao khuya lấp lánh
Lửa chài thức sáng nhịp hát hò Ðồng Tháp xa đưa tiếng mẹ ru Hồ Chí Minh thành ca dao bát ngát
(78)NGUYÊN HỒNG (1918-1982)
TIỂU sử:Tên thật Nguyễn Nguyên Hồng, sinh ngày 05/11/1918, gia đình gốc Công giáo phố Hàng Cau, thành phố Nam định
Cha sớm, ông sống với bà nội, gần phải tự lập để ăn học Năm 1934, phải thơi học, Hải phịng dạy học tư kiếm sống
Thời kỳ Mặt trận dân chủ, ông tham gia Ðòan niên Dân chủ Ðảng Cộng sản lãnh đạo
Năm 1943, tham gia tổ chức Văn hóa cứu quốc Sau CMTT, tiếp tục họat động Hội Văn hóa cứu quốc
Trong kháng chiến chống Pháp, công tác Hội Văn nghệ Việt nam ban biên tập tạp chí Văn nghệ
Sau 1954, công tác Hội liên hiệp Văn học nghệ thuật VN
Ông hưu năm 1970, sống Yên thế, tiếp tục sáng tác vào ngày 02/05/1982
Nguyên Hồng viết văn sớm Sáng tác ông hướng người khổ xã hội thành thị Việt nam đương thời Ông nhà văn sớm dòng văn học thực phê phán, nhận thức chân lý Cách mạng vô sản thể phần tác phẩm
Tac phẩm chính: Truyện ngắn:
"Những mầm sống" (1939) "Vào nghề thợ cưa" (1939) "Thanh niên bụi đen" "Người đàn bà Tầu" (1939)
"Bảy Hựu" ( tập truyện ngắn-1941) "Hai dòng sữa" ( tập truyện ngắn-1943) "Miếng bánh" ( tập truyện ngắ1945) "Ðịa ngục"
"Lị lửa"
"Giữ thóc" (1955) Tiểu thuyết: "Bỉ vỏ" (1938)
"Qua tối" (1942) "Qúan Nải" (1943)
"Hơi thở tàn" (1943) "Vực thẳm" (1944) "Ngọn lửa" (1944)
"Cửa biển" (bộ tiểu thuyết trường thiên, gồm tập: "Sóng gầm" (1961)
"Cơn bão đến" (1968) "Thời kỳ đen tối" (1973) "Khi đưá đời" (1976)
"Núi rừng Yên Thế" (tiểu thuyết lịch sử-1978) Hồi ký, Bút ký:
"Những ngày thơ ấu" (1941) "Ðất nước yêu dấu" (1949) "Ðêm giải phóng" (1950
Author: thuannn2004 posted on 3/8/2007 4:13:09 PM Bài số 77
(79)Có cánh rừng chết xanh tơi Có người sống mà qua đời
Có câu trả lời biến thành câu hỏi Có kẻ ngoại tình ngỡ tiệc cưới
Có cha có mẹ có trẻ mồ cơi
Có ơng trăng trịn phải mâm xơi
Có đất trời mà khơng nhà Có vui nho nhỏ có buồn mênh mơng
Mà thuyền sông mà xanh cỏ Mà đời say mà hồn gió
Có thương có nhớ có khóc có cười Có chớp mắt nghìn năm trôi
Author: mobi_man posted on 3/8/2007 4:16:50 PM Bài số 35
ĐÊM NAY BÁC KHÔNG NGỦ Minh Huệ
Anh đội viên thức dậy Thấy trời khuya Mà Bác ngồi Đêm Bác không ngủ
Lặng yên bên bếp lửa Vẻ mặt Bác trầm ngâm Trời mưa lâm thâm Mái lều gianh xơ xác
Anh đội viên nhìn Bác Càng nhìn lại thương Người cha mái tóc bạc Đốt lửa cho anh nằm
Rồi Bác dém chăn
Từng người, người Sợ cháu giật thột Bác nhón chân nhẹ nhàng
Anh đội viên mơ màng Như nằm giấc mộng Bóng Bác cao lồng lộng Ấm lửa hồng
(80)- Chú việc ngủ ngon Ngày mai đánh giặc Vâng lời anh nhắm mắt Nhưng bụng bồn chồn
Khơng biết nói Anh nằm lo Bác ốm Lịng anh bề bộn Vì Bác thức hồi
Chiến dịch cịn dài Đường hầm dốc ụ Đêm Bác không ngủ Lấy sức đâu mà đi!
… Lần thứ ba thức dậy Anh hốt hoảng giật Bác ngồi đinh ninh Chòm râu im phăng phắc
Anh vội vàng nằng nặc: - Mời Bác ngủ Bác Trời sáng Bác ơi, mời Bác ngủ
- Chú việc ngủ ngon Ngày mai đánh giặc Bác thức mặc Bác Bác ngủ khơng n lịng
Bác thương đồn dân cơng Đêm ngủ ngồi rừng Rải làm chiếu Manh áo phủ làm chăn
Trời mưa lâm thân Làm cho khỏi ướt Càng thương nóng ruột Mong trời sáng mau mau
Anh đội viên nhìn Bác Bác nhìn lửa hồng Lịng vui sướng mênh mơng Anh thức ln Bác
Đêm Bác ngồi Đêm Bác khơng ngủ Vì lẽ thường tình Bác Hồ Chí Minh
1951
==============
NHÀ THƠ MINH HUỆ
Tiểu sử:
(81)Sinh năm: 1924
Nơi sinh: Bến Thủy, Thành phố Vinh
Bút danh: Minh Huệ, Mai Quốc Minh, Nguyễn Thái Thể loại: thơ, bút ký, tiểu thuyết, tiểu luận Các tác phẩm:
Tiếng hát quê hương (1959) Đất chiến hào, (1970) Mùa xanh đến (1972)
Đêm Bác không ngủ (1985) Rừng xưa rừng (1962)
Ngọn cờ Bến Thủy (truyện ký, 1974-1979) Người mẹ mùa xuân (truyện ký, 1981) Phút bi kịch cuối (1990)
Thưởng thức thơ viết Bác Hồ (1992) Dòng máu Việt Hoa (1954)
Author: thuannn2004 posted on 3/8/2007 4:16:54 PM Bài số 80
Đất nước - Nguyễn Đình Thi
Sáng mát sáng năm xưa Gió thổi mùa thu hương cốm Tơi nhớ ngày thu xa
Sáng chớm lạnh lòng Hà Nội Những phố dài xao xác may Người đầu không ngoảnh lại Sau lưng thềm nắng rơi đầy
Mùa thu khác
Tơi đứng vui nghe núi đồi Gió thổi rừng tre phấp phới Trời thu thay áo
Trong biếc nói cười thiết tha!
Trời xanh Núi rừng Những cánh đồng thơm ngát Những ngả đường bát ngát Những dịng sơng đỏ nặng phù sa Nước
Nước người chưa khuất Đêm đêm rì rầm tiếng đất Những buổi vọng nói về!
Ơi cánh đồng q chảy máu Dây thép gai đâm nát trời chiều Những đêm dài hành quân nung nấu Bỗng bồn chồn nhớ mắt người yêu
(82)Bát cơm chan đầy nước mắt Bay giằng khỏi miệng ta Thằng giặc Tây, thằng chúa đất Đứa đè cổ, đứa lột da
Xiềng xích chúng bay khơng khóa Trời đầy chim đất đầy hoa
Súng đạn chúng bay khơng bắn Lịng dân ta u nước thương nhà!
Khói nhà máy cuộn sương núi Kèn gọi quân văng vẳng cánh đồng Ôm đất nước người áo vải Đã đứng lên thành anh hùng
Ngày nắng đốt theo đêm mưa dội Mỗi bước đường bước hy sinh Trán cháy rực nghĩ trời đất Lịng ta bát ngát ánh bình minh
Súng nổ rung trời giận Người lên nước vỡ bờ Nước Việt Nam từ máu lửa Rũ bùn đứng dậy sáng lòa!
Author: mobi_man posted on 3/8/2007 4:21:55 PM Bài số 36
NỖI NIỀM THỊ NỞ Quang Huy
Người ta bảo dở
Chấp chi miệng lời thị phi Dở dở
Váy em sắn lệch nhiều tình
Làng khối kẻ sợ anh
Rượu be với mảnh sành cầm tay Sợ anh chửi suốt ngày
Chỉ em biết anh say hiền
Anh không nhà cửa bạc tiền
Không ưa luồn cúi không yên phận nghèo Cái tên mơ mộng Chí Phèo
Làm em đứt ruột chiều bờ ao
Quần anh ống thấp ống cao
Làm em hồn vía nao nao đêm ngày Khen cho Tạo khéo tay
Nồi úp vung
Đêm trời cao
Sương đãm trăng lại nhoà Người ta mặc kệ người ta
(83)Thôi đắt tiết trinh
Hồn em nhập bát cháo hành nghìn năm./ 1992
=============
Bài thơ in năm 1992 báo Văn Nghệ nhiều người chuyển tay đọc thích thú Khi cịn sinh viên năm thứ tình cờ đọc thơ này, lúc đầu nghĩ thơ châm biếm, gây cười ngộ nghĩnh Nhưng đọc thấy hay, hay khơng phải thơ dựa cốt truyện "Chí Phèo" tiếng nhà van Nam Cao, hay cách gieo vần mà hay ý nghĩa thơ mang đến cho người đọc
Thơ ca thường nói đẹp, ca ngợi đẹp người phụ nữ đẹp Một nửa giới phụ nữ, phụ nữ đáng yêu; phụ nữ đẹp lại đáng u Khơng nhà thơ tốn giấy mực để ca ngợi vẻ đẹp người phụ nữ nghiêng nước, nghiêng thành chưa đọc thơ viết người phụ nữ xấu bắt gặp thơ "Nỗi niềm Thị Nở" Quang Huy (Cũng có mà chưa đọc Image) Quang Huy thật dũng cảm chọn đề tài viết người phụ nữ coi "xấu người phụ nữ xấu" "tượng trưng cho người phụ nữ xấu" Đâu dễ thành công chọn đường không chọn Bạn trai, thử hỏi bạn có thích đọc tác phẩm mà tác phẩm nhân vật nữ xấu không? Chắc chắn thích đọc tác phẩm viết tồn người đẹp Image Vậy mà Quang Huy thành công chọn thể thơ lục bát để nói Thị Nở:
Người ta bảo dở
Chấp chi miệng lời thị phi Dở hơi, dở
Váy em xắn lệch nhiều tình
Bốn câu mở đầu làm tăng thêm giá trị người Thị Nở Thị Nở vượt lên dè biểu, chê bai thị phi miệng lưỡi gian, thị có tự tin giá trị thân, giá trị người cộng đồng Thị không thèm chấp miệng lưỡi gian, khơng nhận dở mà thị biết tìm đẹp riêng "Váy em xắn lệch nhiều tình" (Thị Nở mặc váy đẹp là, thảo mà thấy phụ nữ thích mặc váy Image) Quang Huy khai thác cách nghĩ người bình dân phát huy điểm mạnh Có sung sướng tự hào khoe vợ xinh, vợ đẹp điếng người nghe đến câu "Tắt đèn nhà tranh nhà ngói"
Thị Nở Chí Phèo hai nhân vật song hành Nam Cao Nói đến Thị Nở người ta nghĩ đến Chí Phèo ngược lại Thị Nở xấu ma chê quỷ hờn Chí Phèo khơng chê Chí Phèo mắt dân làng Vũ Đại ngày kẻ bất lương, suốt ngày say khướt, chửi rạch mặt ăn vạ:
Làng khối kẻ sợ anh
Rượu be với mảnh sành cầm tay Sợ anh chửi suốt ngày
Chỉ có Thị Nở hiểu vẻ đẹp bên người Chí Phèo "Chỉ em biết anh say hiền" Tư cách nhân vật Chí Phèo đẩy cao thêm khổ thơ tiếp theo:
Anh không nhà cửa, bạc tiền
Không ưa luồn cúi, không yên phận nghèo
(84)Phèo "rất hiền" lẽ chất vốn lương thiện, hiền lành Thị thấy hiền mà cịn thấy nghèo khổ khơng ưa luồn cúi Thị làm điều mà dân làng Vũ Đại ngày khơng làm biết "gạn đục khơi trong" Nếu làng Vũ Đại nhận nét đẹp người Chí Phèo có lẽ khơng trở thành kẻ bất lương đến kết cục câu chuyện không bi thảm đến
Đã bạn tự hỏi liệu có nhìn nhận đánh giá giá trị người xung quanh bạn chưa? Đã bạn tự hỏi bạn có bỏ qua vẻ ngồi, bỏ qua tính xấu người xung quanh để hiểu giá trị đích thực tâm hồn họ, người họ chưa? Tôi không dám khẳng định làm điều với tất người Tơi có người bạn bị nhiều người ghét họ khơng bề ngồi hào hoa, họ có số tính mà người khác khơng thích tơi u q họ tơi thấy nét đẹp tính cách họ (có lẽ biết gạn đục khơi Image) Bạn tìm hiểu người xung quanh bạn bạn thấy thú vị tính cách người ta giống ngun lý tảng băng trơi "Có phần nổi,7 phần chìm" Vì đừng vội đánh giá người ta qua vẻ bề ngồi hay qua người ta thể (Lại lan man Image)
Trở lại với thơ, có lẽ Thị Nở tìm nét đẹp bên người Chí Phèo nên Thị "yêu" hắn:
Cái tên thơ mộng Chí Phèo Làm em đứt ruột chiều bờ ao
Quần anh ống thấp ống cao Làm em hồn vía nao nao đêm ngày Khen cho tạo khéo tay
Nồi úp vung sao!
Khi yêu người ta thấy đẹp, đến tên "Chí Phèo" thật "thơ mộng", đến quần "ống thấp, ống cao" làm Thị "nao nao đêm ngày" Câu thành ngữ "Nồi tròn úp vung tròn, nồi méo úp vung méo" nhà thơ vận dụng cách sinh động đầy tự tin Thị Nở lên cao hai chữ "chứ sao" vênh váo cuối câu
Bốn câu viết cách cao thăng hoa đỉnh:
Đêm trời cao
Sương đẫm quá, trăng lại nhòa Người ta mặc kệ người ta
Chỉ em thật đàn bà với anh
Bài thơ khép lại hai câu nặng tự biện tất khổ thơ ngồn ngộn chất sống tràn trề cảm xúc
(85)(nhưng có lẽ khơng đặc biệt Chí Phèo đâu hihi) (lại lan man Image )
Ở khía cạnh đó, thơ "hạ nhiệt" phần cô gái trời cho nhan sắc an ủi nhiều người phụ nữ không vừa mắt thiên hạ lẽ "Cái đẹp gương mặt người không đơn hình thức mà cịn nhờ vào tỏa sáng tâm hồn trí tuệ !"
Author: thuannn2004 posted on 3/8/2007 4:35:40 PM Bài số 49
Ông đồ - Vũ Đình Liên
Mỗi năm hoa đào nở Lại thấy ông đồ già Bày mực tàu, giấy đỏ Bên phố đông người qua
Bao nhiêu người thuê viết Tấm tắc ngợi khen tài Hoa tay thảo nét Như phượng múa, rồng bay
Nhưng năm, vắng Người thuê viết đâu Giấy đỏ buồn khơng thắm Mực đọng nghiên sầu
Ơng đồ ngồi Qua đường không hay Lá vàng rơi giấy Ngoài trời mưa bụi bay
Năm đào lại nở Không thấy ông đồ xưa Những người muôn năm cũ Hồn đâu ?
Author: thuannn2004 posted on 3/8/2007 4:37:06 PM Bài số 47
Bến Mi Lăng - Yến Lan
Bến My Lăng nằm không, thuyền đợi khách, Rượu hết rồi, ơng lái chẳng bng câu Trăng đầy rơi vàng mặt sách, Ơng lái buồn để gió mơn râu
Ơng khơng muốn run người tiếng địch, Chở hồn lên tắm bến trăng cao Vì đìu hiu, đìu hiu, trời tĩnh mịch, Trời võ vàng, trời thiếu
(86)Tơ vương trời, rải trăng trăng, Chiều ngui ngút dài trôi nẻo quạnh, Để đêm buồn vây phủ bến Má Lăng
Nhưng đêm đến chàng kỵ mã, Nhúng đầy trăng màu áo ngọc lưu ly, Chàng gọi đò, gọi đò hối Sợ trăng vàng rơi khuất lối chưa
Ông lão say trăng, đầu gối sách, Để thuyền hồn bơi khỏi bến My Lăng Tiếng gọi đị, gọi đị ốn trách, Gọi đị thơi run rẩy ngành trăng
Bến My Lăng cịn lạnh, bến My Lăng Ơng lái buồn đợi khách suốt bao trăng
Author: thuannn2004 posted on 3/8/2007 4:41:32 PM Bài số 52
Tiếng thu - Lưu Trọng Lư
Em không nghe mùa thu, Dưới trăng mờ thổn thức ?
Em không nghe rạo rực, Hình ảnh kẻ chinh phu, Trong lịng người cô phụ ?
Em không nghe rừng thu, Lá thu kêu xào xạc, Con nai vàng ngơ ngác, Đạp vàng khô ?
Author: thuannn2004 posted on 3/8/2007 5:37:16 PM Bài số 82
Nghe tiếng cuốc kêu - Hữu Thỉnh
Những đám mây bay Tơi với người lại Cuốc kêu ngồi bến sơng
Cuốc kêu bẫy hiểm Bèo leo nheo nước lên Tôi âm thầm gọi tên Bàn ghế quần áo cũ Tuổi trẻ đột ngột Ngơ ngác nhìn
Những cánh diều để chỏm Vui điều đáng vui Bánh đa phồng chợ Che bớt phần buồn
(87)Xe pháo mã ngả đường xa lắc Cịn lại thơi hồi tiếng cuốc kêu
Cuốc kêu từ ngày chưa đặt tên cho cuốc Cha tơi nhào đất đắp đường
Ơng táo đất Chiếc chén đất
Những người uống rượu bỏ Cha cầm chén lên
Như cầm phần đời Đã khơ thành đất
Cuốc kêu ngồi bãi xa
Cuốc kêu từ ngày tre chưa đủ đan sàng Trên đất ướt có người đến
Họ bắt đầu rễ nâu Họ làm thứ để ni Mong có ngày mở mặt Trời tối cậy đèn Ngọn đèn bấc thắp đầu lạ
Ngọn đèn bấc gió nhiều phen cướp
Cuốc kêu ngồi bến xa!
Cuốc kêu từ ngày em lạy mẹ lạy cha Đi theo sợi tơ hồng
Về với anh thành vợ thành chồng Tình yêu nhiều đứt nối
Ta xin rừng giường Xin đất ấm nhỏ
Một đời người mà chiến chinh nhiều Em níu giường níu chiếu đợi anh
Em trát người trai đẹp Đợi anh
Chỉ mong anh Áo rách thơm
Chiếc chạn nhỏ với vài đôi đũa mộc
Anh tưởng sau chiến tranh tồn hạnh phúc Chúng ta vỏ võ đợi
Nhưng em ơi, cuốc kêu
*
Trưa có điều mà cuốc kêu xé Tôi hai người anh
Cả hai trẻ
Sáng lại có người hàng xóm chạy sang Mỗi lần sau đám tang
Lịng héo Dạ sầu
Tôi tưởng khơng cịn xấu
Tơi tưởng tốt với chưa đủ
Nhưng không phải, trời ơi, cuốc kêu Giếng nước than kẻ chao chân
(88)Qua mùa hoa bướm bay Tơi ngồi buồn sen rách
Cuốc kêu mà khắc khoải trưa
Tôi ngồi buồn đếm ngón tay Có mười ngón tay đếm đếm lại Đếm đếm lại trời ngả sang chiều
Chúng ta bị chết gạt phía Bị hư danh gạt phía
Phải vượt trùng khơi bắt gặp nụ cười
Vừa bắt gặp nụ cười Thì lại nghe tiếng cuốc
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 10:44:15 AM Bài số 53
Nhớ rừng - Thế Lữ
Gậm khối căm hờn cũi sắt, Ta nằm dài, trông ngày tháng dần qua Khinh lũ người ngạo mạn, ngẩn ngơ, Giương mắt bé riễu oai linh rừng thẳm Nay sa cơ, bị nhục nhằn tù hãm Để làm trò lạ mắt, thứ đồ chơi Chịu ngang bầy bọn gấu dở hơi, Với cặp báo chuồng bên vô tư lự
Ta sống tình thương nỗi nhớ, Thủa tung hoành, hống hách Nhớ cảnh sơn lâm, bóng cả, già,
Với tiếng gió gào ngàn, với giọng nguồn hét núi, Với thét khúc trường ca dội
Ta bước chân lên, dõng dạc, đường hồng, Lượn thân sóng cuộn nhịp nhàng, Vờn bóng âm-thầm, gai, cỏ sắc
Trong hang tối, mắt thần quắc Là khiến cho vật im Ta biết ta chúa tể mn lồi
Giữa chốn thảo hoa, khơng tên không tuổi
Nào đâu đêm vàng bên bờ suối, Ta say mồi đứng uống ánh trăng tan?
Đâu ngày mưa chuyển bốn phương ngàn Ta lặng ngắm giang-san ta đổi mới?
Đâu bình minh xanh nắng gội Tiếng chim ca giấc ngủ ta tưng bừng? Đâu chiều lênh láng máu sau rừng Ta đợi chết mảnh mặt trời gay gắt Để ta chiếm lấy riêng phần bí mật? Than ơi! thời oanh liệt đâu?
(89)Ghét cảnh không đời thay đổi, Những cảnh sửa sang, tầm thường, giả dối: Hoa chăm, cỏ sén, lối phẳng, trồng; Giải nước đen giả suối, chẳng thơng dịng Len nách mơ gị thấp kém; Dăm vừng hiền lành khơng bí hiểm Cũng học đòi bắt chước vẻ hoang vu Của chốn ngàn năm cao cả, âm u
Hỡi oai linh, cảnh nước non hùng vĩ! Là nơi giống hùm thiêng ta ngự trị, Nơi thênh thang ta vùng vẫy Nơi ta khơng cịn thấy bao giờ! Có biết ngày ngao ngán Ta theo giấc mộng ngàn to lớn Để hồn ta phảng phất gần Hỡi cảnh rừng ghê gớm ta ơi!
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 10:56:01 AM Bài số 55
Những mùa trăng mong chờ - Lê Thị Mây
Thư anh tin ngày Cho vầng trăng hẹn mọc Trong ngần cao hoa thơm Mây chớm màu tha thiết Trăng non nghiêng qua Bom rung vầng trăng khuyết Xô thuyền xa xôi Giữa gập nghềnh núi biếc Anh khốc balơ Ðất trời dồn chật lại Em tái nhợt niềm vui Như trăng mọc ban ngày Gặp tròn mùa trăng Em trẻ bầu trời Vòng tay anh đằm thắm Giầu lời ru môi Mai lại tiễn xa Vầng trăng cong chẽn lúa Ðêm đêm chín ngàn Rỏ vào tim giọt lửa Mong chờ em mong chờ Vầng trăng xinh gương mặt Sáng sáng đầy theo anh Suốt chặng đường đánh giặc
Author: nguyenquanlovely posted on 3/9/2007 12:01:03 PM Bài số 60 : Quê Hương
Giang Nam
(90)Yêu quê hương qua trang sách nhỏ: "Ai bảo chăn trâu khổ?"
Tôi mơ màng nghe chim hót cao Những ngày trốn học
Ðuổi bướm cầu ao Mẹ bắt
Chưa đánh roi khóc! Có bé nhà bên
Nhìn tơi cười khúc khích Cách mạng bùng lên, Rồi kháng chiến trường kỳ Q tơi đầy bóng giặc Từ biệt mẹ,
Cô bé nhà bên - (có ngờ) Cũng vào du kích
Hơm gặp tơi cười khúc khích
Mắt đen trịn (thương thương q thơi) Giữa hành qn khơng nói lời Ðơn vị qua, tơi ngối đầu nhìn lại Mưa đầy trời lịng tơi ấm Hịa bình tơi trở
Với mái trường xưa, bãi mía, luống cày lại gặp em
Thẹn thùng nép sau cánh cửa Vẫn khúc khích cười tơi hỏi nhỏ Chuyện chồng (khó nói anh ơi!) Tơi nắm bày tay nhỏ nhắn ngậm ngùi Em để yên tay tơi nóng bỏng Hơm nhận tin em
Khơng tin dù thật! Giặc bắn em rồi, quăng xác Chỉ em du kích, em ơi!
Ðau xé lịng anh, chết nửa người! Xưa u q hương có chim có bướm Có ngày trốn học bị địn, roi Nay yêu quê hương nắm đất Có phần xương thịt em tơi
Author: nguyenquanlovely posted on 3/9/2007 12:06:09 PM Bàisố 63 : Trời Và Đất
Tác giả: Phan Thị Thanh Nhàn
Chiều giận em ghê Anh bực triết lý lung tung Hai đứa ta trời với đất Tính tình xung khắc vơ
Vâng, trời đất chẳng thân thiết Và tính tình có giống đâu Trời vui buồn ồn lộ liễu Đất trầm tư suy nghĩ trước sau
(91)Sẽ chẳng thiếu
Nhưng trời đất cao xa lồng lộng Tính thường bồng bột đổi thay Khi giận bão nghiêng đất lở Bão tan trời xanh ngây thơ
Đất khiêm nhường màu xanh lay động Và thẳm sâu lặng lẽ sinh sơi
Trên mặt đất sống Có cần chi biện bạch nhiều lời
Author: nguyenquanlovely posted on 3/9/2007 1:28:58 PM Bài số 59 : Cuộc chia ly màu đỏ
Nguyễn Mỹ
Đó chia ly chói ngời sắc đỏ Tươi cánh nhạn lai hồng Trưa ngày ngả sang đơng Thu, nắng vàng lên rực rỡ Tơi nhìn thấy cô áo đỏ
Tiễn đưa chồng nắng vườn hoa
Chồng cô sửa xa Cùng với nhiều đồng chí Chiếc áo đỏ rực than lửa
Cháy không nguôi trước cảnh chia ly Vườn xanh nón trắng Khơng giấu tình u rực cháy Khơng che nước mắt cô chảy Những giọt long lanh, nóng bỏng, sáng ngời Chảy bình minh môi Và rạng đông hừng nét mặt Một rạng đông với màu hồng ngọc Cây si xanh gọi họ đến ngồi
Trong bóng rợp mình, nói tới ngày mai
Ngày mai ngày sum họp
Đã tỏa sáng tâm hồn cao đẹp! Nắng ngời si Và người chồng Cả vườn hoa ngập tràn nắng xế Những cánh hoa đỏ cịn rung nhè nhẹ Gió nói, tơi nghe tiếng thào "Khi Tổ quốc cần họ biết sống xa "
Nhưng biết màu đỏ Cái màu đỏ màu đỏ Sẽ hoa chuối đỏ tươi
Trên đỉnh dốc cao vẫy gọi đoàn người Sẽ ánh lửa hồng bếp
(92)Author: nguyenquanlovely posted on 3/9/2007 1:31:36 PM Bài số 57 : Hội lim
Vũ Đình Minh
Tơi trót biết đời em trắc trở Nên hội em hát chẳng vô tư
Nón thúng quai thao em thẹn thùng che má Hát đắm say cho đứt ruột gan người
Hát thể đời toàn nhàn hạ Chỉ để yêu, để nhớ, để thương thơi
Xin gió lạnh đừng lật nghiêng vành nón Kẻo tơi nhìn thấy nước mắt em rơi
Author: nguyenquanlovely posted on 3/9/2007 1:33:50 PM Bài số 58 : Khóc người vợ hiền
Tú Mỡ
Người ! Sao nỡ giận người
trắng - đen sắc,khóc - cười âm
Mẹ sinh vốn thiên thần quỷ Sa-tăng trút bụi trần lên vai
Héo hon mảnh hình hài kịp trả cho vẹn tròn
Mai sau thịt nát,tình cịn
sá chi hạt bụi cứa mịn gót chân
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 1:39:49 PM Bài số 58 Khóc người vợ hiền - Tú Mỡ
Khóc người vợ hiền
Bà Tú ơi! bà Tú ơi!
Té bà qua đời, thực ư? Tôi tưởng nằm mơ quái ác, Vùng dậy tỉnh giấc chiêm bao Tỉnh dậy, thấy đâu nào,
Nào đâu bóng dáng vào hơm mai Ðâu bóng dáng người thùy mị, Tuy tuổi già xấp xỉ bảy mươi, Vẫn khỏe mạnh, vui tươi
Le te, nhanh nhẹn thời xuân xanh Nhìn sau lưng, vơ tình ngỡ
Một thiếu nữ tân Vậy mà chết bất thần
(93)Kể từ thuở đôi ta kết tóc,
Thắm gần năm chục năm qua Thủy chung chồng thuận vợ hịa Gia đình hạnh phúc, thật ấm êm Tôi bà vợ hiền thục Cảm thấy tốt phúc bao nhiêu! Ðơi ta cảnh nghèo Ðạo chồng vợ lấy chữ yêu làm
Nhớ giường bệnh nằm
Bà cịn thủ thỉ tình thâm thương chồng "Tơi mà chết ơng khổ
Vì, theo câu cổ ngữ ta Xưa nuôi cha
Cũng không chu đáo bà nuôi ông" Bà ơi! dầu lịng n
Giấc nghìn thu cho thỏa vong hồn Bà đi, có dâu
Một lịng phụng dưỡng, chăm nom bố già
Tơi có khổ, khổ Vì thiếu bà, nhà cửa vắng Khổ thức giấc tàn canh
Bên giường trống trải nằm trơ Khổ nhớ lại sớm trưa ngày trước
Pha ấm trà chén nước mời Giờ chẳng thấy bà đâu,
Bên bàn thờ nhắp chén sầu đầy vơi
Khổ lúc sân, mê tỉnh
Ngắm vườn nhà thấy cảnh thênh thang Mà bà khuất núi cho
Qủa cau tươi, trầu vàng xơi? Khổ trơng thấy cơi cịn Ðã khơ trầu, khô vỏ, khô cau Ba thước đất vùi sâu
Cặp môi cắn ăn trầu đỏ tươi Ngẫm: cảnh già đời sung sướng Tưởng vợ chồng hưởng dài lâu Không ngờ tạo cầu
Bà đi, để tủi để sầu cho tơi Ơi! dun nợ hết
Năm mươi năm thắm thiết yêu nhau! Bà trước, sau
Thôi đành tạm biệt, nuốt sầu gượng vui Bà tơi phải
Cơng việc đời cịn dở tí thơi Bao nhiệm vụ xong xi Về nơi cực lạc, lại với bà
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 1:40:39 PM Bài số 59
Cuộc chia ly màu đỏ - Nguyễn Mỹ
(94)Tươi cánh nhạn lai hồng Trưa ngày ngả sang đông Thu, nắng vàng lên rực rỡ Tơi nhìn thấy áo đỏ
Tiễn đưa chồng nắng vườn hoa
Chồng cô sửa xa Cùng với nhiều đồng chí Chiếc áo đỏ rực than lửa
Cháy không nguôi trước cảnh chia ly Vườn xanh nón trắng Khơng giấu tình u cô rực cháy Không che nước mắt cô chảy Những giọt long lanh, nóng bỏng, sáng ngời
Chảy bình minh mơi
Và rạng đông hừng nét mặt Một rạng đông với màu hồng ngọc Cây si xanh gọi họ đến ngồi Trong bóng rợp mình, nói tới ngày mai…
Ngày mai ngày sum họp
Đã tỏa sáng tâm hồn cao đẹp! Nắng ngời si Và người chồng đi… Cả vườn hoa ngập tràn nắng xế Những cánh hoa đỏ rung nhè nhẹ
Gió nói, tơi nghe tiếng thào "Khi Tổ quốc cần họ biết sống
xa nhau…"
Nhưng biết màu đỏ Cái màu đỏ màu đỏ Sẽ hoa chuối đỏ tươi
Trên đỉnh dốc cao vẫy gọi đoàn người Sẽ ánh lửa hồng bếp
Một làng xa đêm gió rét… Nghĩa màu đỏ theo Như khơng có chia ly… (Năm 1964)
Lời bình Tú Anh
Người đọc cho nghe lần đầu thơ nhà thơ Tơ Hà Anh đọc thuộc lịng, riết róng Tô Hà đọc thơ riết róng, khơng phải đọc thơ Nguyễn Mỹ Dường câu thơ thấm đẫm nước mắt nhớ thương người bạn vĩnh viễn Và đọc đến câu thơ cuối cùng, Tơ Hà khóc thật, khóc nức nở, câu thơ nhòe đi, thảng lạ lùng:
Nghĩa màu đỏ theo Như khơng có chia ly!
Nhà thơ Bằng Việt từ phòng làm việc Tạp chí Tác phẩm bước ra, ngạc nhiên hỏi:- Sao Tơ Hà… khóc?
- Vì đọc thơ Nguyễn Mỹ!- Tôi trả lời Nghĩ ngợi lát, Bằng Việt bảo: - Mình giúp Tơ Hà in tập thơ cho Nguyễn Mỹ! Phải in cho được! Suốt chục năm qua, lần chạm vào Cuộc chia ly màu đỏ Nguyễn Mỹ, không quên kỷ niệm xưa
(95)chưa viết dòng Nguyễn Mỹ thơ định mệnh anh! Cũng tôi, bao hệ nhà thơ trước sau chiến tranh, yêu thích Cuộc chia ly màu đỏ Nguyễn Mỹ Vì vậy? Cùng với thơ Con đường ấy, Cuộc chia ly màu đỏ xuất thường xuyên hầu hết tuyển tập thơ Việt Nam đại, chứng tỏ sức sống vẻ đẹp trường tồn Vì sao?
Bài thơ viết vào năm 1964, năm giặc Mỹ đem máy bay đánh phá miền Bắc Chiến trường miền Nam đánh thắng lớn, kêu gọi lớp lớp niên lên đường vào mặt trận Những chia tay, tiễn đưa người lính chiến trường diễn ngày, giờ, làm xao xuyến trái tim thi sĩ Nguyễn Mỹ chọn thời điểm để viết thơ Cuộc chia ly màu đỏ tất yếu khách quan Ngay từ "tít" thơ khác người, làm cho bạn đọc phải sửng sốt Sao lại "chia ly"? Hai từ hai từ tuyệt đối "cấm kỵ" thời buổi Chỉ nói tạm biệt, chia tay, chúc chân cứng đá mềm hẹn ngày gặp lại… lại nói "chia ly"?
Vậy mà Nguyễn Mỹ gan góc viết "Chia ly" May sao, "chia ly màu đỏ" Một chia ly có màu, màu đỏ, vừa giá đỡ, khiên che, vừa ẩn dụ đầy linh nghiệm
Nhân vật trữ tình- nhà thơ- nhân vật thứ ba, người quan sát Nhà thơ cảm thấy, chia ly này, phải kẻ khách quan, người quan chiêm thỏa đáng, ngầm tuyên bố rằng: Hỡi bạn, kẻ đứng nhé! Bất trưa nay, trưa ngày ngả sang đông/Thu nắng vàng lên rực rỡ, tơi vơ tình lạc bước vào cơng viên bắt gặp cô áo đỏ tiễn đưa chồng nắng vườn hoa Chỉ vừa nhìn thơi, nhà thơ xúc động rồi, lập tức, nhà thơ định danh cho chia ly ấy: Đó chia ly chói ngời sắc đỏ/tươi cánh nhạn lai hồng! Rồi, ống kính máy quay, nhìn nhà thơ "Room" vào cận cảnh:
Chiếc áo đỏ rực than lửa Cháy không nguôi trước cảnh chia ly Vườn xanh nón trắng Khơng giấu tình u rực cháy Rồi vào đặc tả:
Không che nước mắt chảy Những giọt long lanh, nóng bỏng, sáng ngời
Và, nhà thơ nên ơng có lời bình giọt nước mắt kia, giọt nước mắt hạt ngọc "chảy bình minh mơi/ Và rạng đông hừng nét mặt/ Một rạng đông với màu hồng ngọc"
Ống kính máy quay nhà thơ hướng theo họ với cú "lia" toàn cảnh thấy
Cây si xanh gọi họ đến ngồi Trong bóng rợp mình…
Họ ngồi bóng rợp si để nói với chuyện nhà thơ khơng biết Vì vậy, vào cảm xúc mình, ơng tưởng tượng câu chuyện hai người nói với đinh ninh định họ nói tới ngày mai:
Ngày mai ngày sum họp Đã tỏa sáng tâm hồn cao đẹp
Ống kính lơ đãng chiếu lên vòm thấy "Nắng ngời mắt si" "người chồng đi…" Khi ống kính quay trở lại, người thiếu phụ cịn lại vườn hoa nhà thơ nghe phảng phất tiếng gió:
Cả vườn hoa ngập tràn nắng xế Những cánh hoa đỏ cịn rung nhè nhẹ Gió nói, tơi nghe tiếng thào "Khi Tổ quốc cần họ biết sống xa nhau!"
(96)Nhưng biết màu đỏ Cái màu đỏ (cái) màu đỏ Sẽ hoa chuối đỏ tươi
Trên đỉnh dốc cao vẫy gọi đoàn người Sẽ ánh lửa hồng bên bếp
Một làng xa đêm gió rét… Nghĩa màu đỏ theo Như khơng có chia ly!…
Như vậy, thơ phim tài liệu (hay phóng sự?) lời bình Cái vẻ tưng tửng khách quan làm lòng người rướm máu, làm thức ý chí kiên cường! Cả thơ tranh theo trường phái ấn tượng, đầy màu sắc, tràn ngập màu sắc, với gam màu nóng, rực rỡ đến chói gắt Bạn yêu thơ, bạn tính xem, có màu sắc thơ này? Ở phương diện ấy, Nguyễn Mỹ họa sĩ, họa sĩ ngôn từ! Tôi mong muốn biết bao, họa sĩ chúng ta, vẽ tranh với chủ đề Cuộc chia ly màu đỏ
Vậy, tài tình thơ thơ có họa, thơ có phim, thơ có truyện thơ là… thơ!
Và Nguyễn Mỹ- với tư cách chiến sĩ- lấy máu để bảo hiểm cho dòng thơ
Theo Thơ- phụ Báo Văn nghệ, số 22, tháng 4-2005
Author: nguyenquanlovely posted on 3/9/2007 1:41:15 PM Bài số 54 : Một vị tướng hưu
Nguyễn Đức Mậu
Thôi, dứt đường binh nghiệp Tuổi hưu rồi, bác quê
Chạnh nhớ bạn bè thuở trước Cùng có đứa không
Người vợ tuổi già bác Miếng trầu nhai dập chiều mưa Hồi trẻ xa Giờ thương cho vừa
Huân chương xếp vào góc tủ Nay hàm tướng tá mà chi Tuổi già công danh xem nhẹ Cuộc đời nước trôi
Thuở trước bạn súng đạn Nay khuây hàng xóm bạn già Bao dốc, bao rừng vượt Lối mòn quanh quẩn vào
Ngày khuất bóng mẹ cha Ngày sửa sang mộ cũ Âm thầm tấc đất sâu Hương khói tờ mờ màu cỏ
(97)Những đêm gió thổi buốt trời Vết thương cũ cịn đau nhức Ơi sư đồn xưa đâu Người cũ, cịn, mất?
Về hưu quyền chức Ai người nhớ bác, lại chơi Ai kẻ xa lòng, tránh mặt
Niềm riêng mảnh trăng trời
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 1:41:57 PM Bài số 61
Thị Màu - Anh Ngọc
Người trăm năm làm rung chuyển sân đình Làm điên đảo phơng khép mở
Người táo bạo
Người sợ
Người chưa lùi bước trước tình u
Người phá tung khn khổ điệu chèo Để sống ùa lên đầu cửa miệng
Người trung thực đến không cần giấu giếm Cặp môi hồng mắt ướt đong đưa
Người gan sàm sỡ cửa chùa Chọn sắc áo cà sa mà chọc ghẹo Thừa sinh lực nên người túng thiếu Nên hương trầm tiếng mõ khéo trêu
Người qua nghiêng ngả trận cười Chấp tất lời ong ve mai mỉa
Người chịu hết thói đời độc địa Chiếc quạt màu khép mở ung dung
Trên môi người câu hát trẻ trung Từng sợi tóc rung theo nhịp phách Mùi táo chín, mùi hương, mùi da thịt Người qua sân khấu tới đời thường
Người sống thở nhân dân Mấy trăm năm để thương để giận Câu sa lệch hò reo loạn
Nhịp trống gầm lên khát vọng không lời
Những khát vọng nằm sâu trái tim người Được sống với lịng thực chất
Những xiềng xích phết màu sơn đạo đức Mấy trăm năm khơng khóa Thị Màu
(98)Vị táo cịn chua đầu mơi
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 1:43:52 PM Bài số 62
Nhớ - Hồng Nguyên
Lũ Bọn người tứ xứ
Gặp hồi chưa biết chữ Quen từ buổi "một hai" Súng bắn chưa quen Quân sư mươi
Lòng cười vui kháng chiến Lột sắt đường tàu
Rèn thêm dao kiếm Áo vải chân không Đi lùng giặc đánh
Ba năm gửi lại quê hương Mái lều gianh
Tiếng mõ đêm trường Luống cày đất đỏ Ít nhiều người vợ trẻ
Mòn chân bên cối gạo canh khuya
Chúng
Nắng mưa sờn mép ba lơ Tháng năm bạn thơn xóm Nghỉ lại lưng đèo
Nằm dốc nắng
Kỳ hộ lưng ngang bờ cát trắng Quờ chân tìm ấm đêm mưa - Đằng vợ chưa?
- Đằng nớ?
- Tớ chờ độc lập!
Cả lũ cười vang bên ruộng bắp Nhìn o thôn nữ cuối nương dâu
Chúng mang đời lưu động Qua nhiều nơi không nhớ hết tên làng Đã nghỉ lại nhiều nhà dân chúng Tơi nhớ bờ tre gió lộng
Làng xi xóm ngược, mái rạ Có nắng chiều đột kích hàng cau Có tiếng gà gáy xóm
Có "khai hội, yêu cầu, chất vấn"
Có mẹ già bắt rận cho đứa xa Trăng lên tập hợp hát om nhà
Tôi nhớ
Giường kê cánh cửa Bếp lửa khoai vùi Đồng chí nứ vui vui
Đồng chí nứ dạy tơi dăm tối chữ Đồng chí mơ nhớ
(99)Bếp lửa rung rung đơi vai đồng chí
- Thưa chừ vô gian khổ Đồng bào ta phải kháng chiến ri!
Đêm chúng tơi
Nịng súng nghiêng nghiêng Đường mịn thấp thống
Trong Điếm nhỏ mươi người trai tráng Sờ chuôi lựu đạn
Ngồi thổi nùn rơm Thức vừa rạng sáng
Nhìn trời sương nhẩm bước
Chúng nhớ câu ri Dân chúng cầm tay lắc lắc:
"Độc lập nhớ rẽ viền chơi với chắc"!
1948
Lời bình
Ngay từ xuất hiện, Nhớ Hồng Nguyên trở thành tượng, kiện, lan truyền rộng rãi bám vào trí nhớ nhiều người, nhiều lớp người dọc theo năm tháng
Vì thơ lại có sức ám ảnh vang động lòng người đọc? Lý giải điều tưởng khơng dễ dàng, song không làm được, sau nửa kỷ trôi qua, kể từ ngày thơ đời (1948?)
Bài thơ có tất 62 dịng thơ, dịng dài có 10 chữ (Có mẹ già bắt rận cho đứa xa), dịng có hai chữ (- Đằng nớ? ) chia làm ba khổ thơ mạch lạc, khúc triết, có mở có khép có phát triển khoảng thân Cả thơ giống "kịch phân cảnh" phim tài liệu, nói hành quân chiến đấu người lính Vệ quốc đồn thời kỳ kháng chiến chống Pháp
Vậy đồn qn có người, họ ai? Vào đầu thơ, nhà thơ không ngần ngại, giới thiệu luôn:
Lũ Bọn người tứ xứ
Gặp hồi chưa biết chữ Quen từ buổi "một, hai" Súng bắn chưa quen
Quân sư mươi
Rồi nhà thơ hồn nhiên hạ lời bình tinh thần đồn qn ấy:
Lịng cười vui kháng chiến
Thế đấy, tự giới thiệu đấy! Số lượng khơng cơng bố cụ thể (có lẽ bí mật quân sự), đông đảo (lũ, bọn) trình độ văn hóa cịn thấp (chưa biết chữ), trình độ quân chưa cao (súng bắn chưa quen), song chúng tơi có nhiệt tình cách mạng, có ý chí chiến đấu lạc quan (lịng cười vui kháng chiến)
(100)từ luống cày bước ra, từ sau lũy tre làng bước tới hệt người chiến sĩ thơ Chính Hữu, từ nước mặn đồng chua, từ đất đồi cày lên sỏi đá, tụ tập theo tiếng gọi thiêng liêng trở thành đồng đội Ngoài tinh thần lạc quan ý chí chiến đấu giải phóng dân tộc, giải phóng giai cấp, họ chả có trang bị, vũ khí đáng kể:
Lột sắt đường tàu Rèn thêm dao kiếm Áo vải chân không Đi lùng giặc đánh
Tôi liệu tay để chứng minh thơ viết vào năm 1948, tơi có câu thơ Hồng Nguyên nói rõ điều đó:
Ba năm gửi lại quê hương
Nếu tính từ mùa Thu Tháng Tám 1945, ba năm gửi lại quê hương , phải năm 1948, mà mùa thu Sao vậy? Bởi đến ngày kỷ niệm cách mạng, nhà thơ hay làm thơ! Thơ để in báo, thơ để tuyên truyền, cần phải trúng dịp, sao!
Trong hành quân liên miên đoàn quân ấy, tâm trí người, hình ảnh q lên nỗi nhớ:
Mái lều gianh
Tiếng mõ đêm trường Luống cày đất đỏ Ít nhiều người vợ trẻ
Mòn chân bên cối gạo canh khuya
Nói theo ngơn ngữ điện ảnh, cảnh phim "phục hiện" có sức khái quát ám ảnh cao Cú máy đặc tả gót chân người vợ trẻ:
Mòn chân bên cối gạo canh khuya
Cái tình thương nhớ thiết tha đau đáu diễn tả hình, khn hình đặc tả, tài thay! Và phim câm, phim không lời!
Cuộc hành quân tiếp tục, với gian khổ, nhọc nhằn, đầy lạc quan phấn khởi, có cịn thơ mộng nữa, nhìn thấy "mấy o thôn nữ cuối nương dâu", như, vào lúc nghỉ lưng đèo, người lính trẻ nói chuyện bù khú vợ cười sảng khoái, cười đến vang ruộng bắp:
Chúng
Nắng mưa sờn mép ba lô Tháng năm bạn thơn xóm Nghỉ lại lưng đèo
Nằm dốc nắng
Kỳ hộ lưng ngang bờ cát trắng Quờ chán tìm ấm đêm mưa - Đằng vợ chưa?
- Đằng nớ?
- Tớ chờ độc lập
Cả lũ cười vang bên ruộng bắp Nhìn o thơn nữ cuối nương dâu
(101)rộng hơn, tâm hồn mở rộng nhờ lòng lạc quan, yêu đời thêm phơi phới Bao nhiêu gặp gỡ, tiếp xúc, cảnh sắc, nếp sinh hoạt miền quê ùa vào thơ cánh phim toàn rộng Lời thơ thoát, thảnh thơi, thở điệp trùng, cuồn cuộn:
Chúng mang đời lưu động Qua nhiều nơi không nhớ hết tên làng Tơi nhớ bờ tre gió lộng
Làng xi xóm ngược mái rạ
Tình qn dân cá nước giản dị mà vô thắm thiết, gần gũi:
Có tiếng gà gáy sớm
Có "khai hội, yêu cầu, chất vấn"
Có mẹ già bắt rận cho đứa xa Trăng lên tập họp hát om nhà
Bao nhiêu kỷ niệm làng quê, người lòng thơm thảo miền đất lạ in đậm tâm hồn người chiến sĩ Những kỷ niệm vĩnh viễn không phai mờ theo năm tháng, cụ thể, hiển trước mắt ta sờ thấy được:
Tôi nhớ
Giường kê cánh cửa Bếp lửa khoai vùi Đồng chí nứ vui vui
Đồng chí nứ dạy tơi dăm tối chữ
Tuy nhiên, đường hành quân cịn dài, sau phút giây nghỉ ngơi, đồn qn lại lên đường, lặng lẽ vào đêm trăng lu, "nịng súng nghiêng nghiêng, đường mịn thấp thống" Các anh nhiệm vụ nặng nề mà đất nước giao cho, lòng lại:
Chúng nhớ câu ni Dân chúng cầm tay lắc lắc:
"Độc lập, nhớ rẽ viền chơi ví chắc!"
Câu thơ gợi nhớ đến câu thơ hay, đồng vọng Hồng Trung Thơng:
Các anh đến trở lại
Xóm làng tơi trai gái chờ mong
(Bộ đội làng)
Và cộng hưởng thơ Hữu Loan:
Một làng xa nho nhỏ Đẹp nơi hẹn hị Có đơi lịng gắn bó Những lời chưa nói
(Những làng qua)
(102)Tuy nhiên, mơ típ ấy, nhà thơ thể khác có thành công khác Với Nhớ Hồng Nguyên, việc mạnh dạn đưa ạt tiếng địa phương ngữ vào thơ, việc chuyển hẳn thơ từ giọng ngâm sang giọng nói , ơng góp phần làm cho thơ Việt chuyển hẳn sang nội hàm thi pháp
Chính vậy, thơ Nhớ Hồng Nguyên mãi viên ngọc sáng thi ca Việt Nam đại Điều thú vị là, cần đem phân cảnh quay phim, có phim tên Nhớ Tôi tin hay!
Văn nghệ
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 1:45:14 PM Bài số 64
Người đàn bà ngồi đan - Ý Nhi
Giữa chiều lạnh
một người đàn bà ngồi đan bên cửa sổ vẻ vừa nhẫn nại vừa vội vã
vội vã thể lần Khơng thở dài
khơng mỉm cười
chị giữ kín đau thương hạnh phúc
lòng chị tràn đầy niềm vui ngờ vực
Khơng lần chị ngẩng nhìn lên
chị qua phút giây trước lần gặp mặt hay sau buổi chia ly
Trong mũi đan ẩn giấu niềm hân hoan hay nỗi lo đôi mắt chán chường hay hy vọng Giữa chiều lạnh
một người đàn bà ngồi đan bên cửa sổ chân chị
cuộn len cầu xanh lăn vòng chậm rãi 1984
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 1:45:42 PM Bài số 67
Bông mây - Ngô Văn Phú
Trên trời mây trắng bông,
Ở cánh đồng, trắng mây Những cô má đỏ hây hây
Đội thể đội mây làng
(103)Mn vàn tình thân u trùm lên khắp quê hương - Việt Phương
Trời đổ mưa, viếng Bác, đồng bào chờ, bị ướt Bác thương đồng bào, biết Bác không vui Ngừng đập trái tim bậc người
Cây cỏ đất trời không thật Mặt ta nhìn sắc màu giả
Ơi ước khơng thật nỗi đau mồ cơi Con đóng cửa buồng, với Bác Chưa muốn chia bớt nỗi đau
Quanh người tất khác Bác qua đời ngồi
Con nghĩ Bác Hồ Mà nắng chuyền sóc lùm
Con chim đuôi dài Bác chở che bay trước cổng Cây vú sữa đầu nhà xòe rộng tán sum suê
Bầy cá rô phi nhớ Bác cho ǎn lại ngoi lên đớp sóng Con đường quen đứng ngóng Bác quay
Hơm vườn ta trời uy nghi lồng lộng Hàng bụt mọc trầm tư vút thẳng bên bờ ao Gió heo may cành đa lao xao tìm gọi nắng Lê-Nin bàn chờ đón Bác vào
Bác lúa mùa đồng thấp đồng cao lên đẹp Cơn bão vào đất liền chậm lại tan
Mua bia bớt xếp hàng anh em cố gắng Đêm qua 140 bốt đồn thù bị ta đánh Nam
Con trữ loại tin đứng chờ mong từ Bác lời ánh sáng Như từ lâu thường hay làm
Bác lại Bác sau ngày vắng Khỏe mạnh hồng hào nắng óng vườn cam II
Đêm nghìn vạn chúng xếp thành hàng viếng Bác Ơi ngi nhớ thương
Chúng cho người vắng mặt
Người chưa sinh người khuất Việt Nam đau lòng người đất
Sao mùa thu nước mắt trời mây Chúng theo tiếng người phía trước
Đường Hùng Vương dân tộc từ dựng nước đến ngày Hãy lũ làng Tây Nguyên đánh tiếng cồng thương xót Những nước Cửu Long bát ngát đợt Cha
Đội áo tím sơng Hương diệt Mỹ xong bồi hồi kinh ngạc Khi biết tiếng súng tai Bác nghe
Về lịng trung kiên chuồng cọp Vết tím bầm thân ghi tạc câu thề
Về bà mẹ nghèo miền cao Hát Lót Đã nhiều đêm gặp Bác mê
(104)Bác thường để lại đĩa thịt gà mà ǎn trọn cà xứ Nghệ Tránh nói chữ to nhẹ vườn
Tim đau hết nỗi đau người chân trời góc bể Đến bên Người ta thở dễ dàng
Khi kiên cường mạnh mẽ
Đốt cháy Trường Sơn đánh Mỹ khơng sờn Lịng trời biển dịu hiền gặp treó
Sấm sét im cho nắng ấm chối non
Bác khơng lịng gọi trận đánh chết nhiều người "đánh đẹp" Con xóa chữ "đẹp" xóa cạn hẹp lịng
Thêm hiểu lòng Người quân thù sắt thép Mà tình thương mênh mong ơm hết linh hồn Ngồi bảy nhǎm, Bác thường ném bóng
Cái gạt tàn thuốc hàng nǎm thơi khơng nóng bàn Mỗi ban mai Bác luyện chân tập trèo sườn núi vắng Con biết lòng Người sống cho miền Nam
Con biết lòng Người sống cho Việt Nam giới Đầu bạc phơ trǎm mối nước non nhà
Cǎn nhà nhỏ canh khuya vời vợi Vẫn lo toan tháo cởi bất hòa Trái tim lớn đêm ngày quên mệt mỏi Dệt dải hồng chắp nối bạn gần xa IV
Ơi lịng Bác bao la di chúc
Vẫn hạt lúa củ khoai chân chất bình thường Cả dân tộc khóc Người thương Người thương tất người thương Người suốt đời quên cho Tổ quốc Khi dép lốp chiến trường
Nguồn ánh sáng đến muôn đời chẳng tắt Vượt cao chết, soi đường Ba Đình rịng rịng nước mắt
Mn vàn tình thân u trùm lên khắp q hương Ơi ta khóc tìm giọt lệ hóa câu nguyền
Ta chẳng giấu trước bạn bè quốc tế Nỗi đau cao thiêng liêng
Ta khóc cho nơi cịn xích xiềng áp Cho đời ta lớp lớp đời sau
Cho Trường Sơn, cho Tháp Mười, cho miền Nam ân hận chưa chào đón Bác
Ta khóc lỗi lầm làm tim Bác thêm đau Ta tự biết sức ta dòng nước mắt
Cho ta khóc hơm để từ mai ta lao lên đánh giặc tuyến đầu Sao bao nǎm đồng chí với Người, gọi Người Đồng chí
Là vĩnh biệt Người, Đồng chí, Bác Hồ
Con nguyện làm mảnh Người, đến trọn đời tận tụy Hồ Chí Minh, người cộng sản mực Việt Nam vô chung thủy người
Ta gạt nước mắt ngẩng đầu lên, nắng Ba Đình Người đem nǎm trước
Ta thề mang ánh nắng đến nhà mẹ già tận chót Cà Mau Những biên đội khơng qn hình ảnh dân tộc ta lượn quanh người, lớn vượt
Cất cánh bay cao theo tay Bác vẫy đầu
(105)Bài số 69
Đợi - Vũ Quần Phương
Anh đứng cầu đợi em
Dưới chân cầu nước chảy ngày đêm Ngày xưa chảy, sau chảy Nước chảy bên lòng, anh đợi em
Anh đứng cầu nắng hạ Nắng soi bên lại bên Đợi em Em đến? Em khơng đến? Nắng tắt, cịn anh đứng đây!
Anh đứng cầu đợi em
Đứng ngày đất lạ thành quen Đứng đời đất quen thành lạ Nước chảy em, anh đợi em
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 1:47:25 PM Bài số 70
Tên làng - Y Phương
Con trai mẹ Người đàn ông làng Hiếu Lễ Ba mươi tuổi từ mặt trận Vội vàng cưới vợ
Ba mốt tuổi tập tành nhà cửa Rào miếng vườn trồng rau
Hạnh phúc xinh xinh nho nhỏ ban đầu Như mặt trời nhô khỏi núi
Con trai mẹ Người đàn ông làng Hiếu Lễ
Mang người sốt cao nguyên Mang vết thương
Ơn cỏ quê nhà Chữa cho lành lặn
Con trai mẹ Người đàn ông làng Hiếu Lễ Lần ôm tiếng khóc lên ba Lần sông núi gọi ơng bà Lần nhóm lửa mặt nước Lần sứ sành rạn nứt
Lần ý nghĩ khôn lên
Ý nghĩ khôn lên nỗi buồn thấm tháp Bàn chân đạp đá sắc Trở làng bập bẹ tiếng
Ơi làng mẹ sinh Có ngơi nhà xây đá hộc
(106)Có niềm vui lúa chín tràn trề Có tình u tan thành tiếng thác Vang lên trời
Vọng xuống đất
Cái tên làng Hiếu Lễ
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 1:48:09 PM Bài số 71
Lời mẹ dặn - Phùng Quán
Tôi mồ côi cha năm hai tuổi
Mẹ thương không lấy chồng Trồng dâu, nuôi tằm, dệt vải Nuôi đến ngày lớn khôn,
Hai mươi năm qua nhớ Ngày tơi lên năm Có lần tơi nói dối mẹ
Hơm sau tưởng phải ăn địn, Nhưng khơng, mẹ tơi buồn Ơm tơi lên mái tóc - Con –
trước nhắm mắt Cha dặn suốt đời Phải làm người chân thật
- Mẹ ơi, chân thật gì? Mẹ tơi lên đơi mắt - Con người chân thật Thấy vui muốn cười cười Thấy buồn muốn khóc khóc
Yêu bảo yeeu Ghét bảo ghét Dù ngon nng chiều Cũng khơng nói u thành ghét Dù cầm dao doạ giết
Cũng khơng nói ghét thành u
Từ người lớn hỏi tôi: - Bé ơi, bé yêu nhất? Nhớ lời mẹ trả lời:
- Bé yêu người chân thật
Người lớn nhìn tơi khơng tin Cho vẹt nhỏ
Nhưng không! Những lời dặn In vào trí óc tơi
Như trang giấy trắng tuyệt vời, In lên vết son đỏ chói
(107)Người làm xiếc dây khó Nhưng chưa khó làm nhà văn Đi trọn đời đường chân thật
Yêu bảo yeeu Ghét bảo ghét Dù ngon nng chiều Cũng khơng nói yêu thành ghét Dù cầm dao doạ giết
Cũng khơng nói ghét thành u
Tơi muốn làm nhà văn chân thật Chân thật chọn đời
Đường mật công danh không làm lưỡi Sét nổ đầu không xô ngã
Bút giấy cướp giật Tôi dùng dao viết văn đá
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 1:49:21 PM Bài số 72
Có - Bùi Minh Quốc
Có đường đời tấp nập Ta vơ tình lướt qua
Bước lơ đãng chẳng ngờ để Một tâm hồn ta đợi từ lâu
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 1:54:42 PM Bài số 82
Nghe tiếng cuốc kêu - Hữu Thỉnh
Những đám mây bay Tơi với người lại Cuốc kêu ngồi bến sơng
Cuốc kêu bẫy hiểm Bèo leo nheo nước lên Tôi âm thầm gọi tên Bàn ghế quần áo cũ Tuổi trẻ đột ngột Ngơ ngác nhìn tơi
Những cánh diều để chỏm Vui điều đáng vui Bánh đa phồng chợ Che bớt phần buồn
Tôi ngồi gọi tên quân tam cúc Xe pháo mã ngả đường xa lắc Cịn lại thơi hồi tiếng cuốc kêu
(108)Ông táo đất Chiếc chén đất
Những người uống rượu bỏ Cha cầm chén lên
Như cầm phần đời Đã khơ thành đất
Cuốc kêu bãi xa
Cuốc kêu từ ngày tre chưa đủ đan sàng Trên đất ướt có người đến
Họ bắt đầu rễ nâu Họ làm thứ để nuôi Mong có ngày mở mặt Trời tối cậy đèn Ngọn đèn bấc thắp đầu lạ
Ngọn đèn bấc gió nhiều phen cướp
Cuốc kêu bến xa!
Cuốc kêu từ ngày em lạy mẹ lạy cha Đi theo sợi tơ hồng
Về với anh thành vợ thành chồng Tình yêu nhiều đứt nối
Ta xin rừng giường Xin đất ấm nhỏ
Một đời người mà chiến chinh nhiều Em níu giường níu chiếu đợi anh
Em trát người trai đẹp Đợi anh
Chỉ mong anh Áo rách thơm
Chiếc chạn nhỏ với vài đôi đũa mộc
Anh tưởng sau chiến tranh tồn hạnh phúc Chúng ta vỏ võ đợi
Nhưng em ơi, cuốc kêu
*
Trưa có điều mà cuốc kêu xé Tôi hai người anh
Cả hai trẻ
Sáng lại có người hàng xóm chạy sang Mỗi lần sau đám tang
Lòng héo Dạ sầu
Tơi tưởng khơng cịn xấu
Tơi tưởng tốt với cịn chưa đủ
Nhưng không phải, trời ơi, cuốc kêu Giếng nước than kẻ chao chân
Khu vườn than: có sên ngấp nghé lên trời
Qua mùa hoa bướm bay Tôi ngồi buồn sen rách
(109)Tơi ngồi buồn tơi đếm ngón tay Có mười ngón tay đếm đếm lại Đếm đếm lại trời ngả sang chiều
Chúng ta bị chết gạt phía Bị hư danh gạt phía
Phải vượt trùng khơi bắt gặp nụ cười
Vừa bắt gặp nụ cười Thì lại nghe tiếng cuốc
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 1:58:30 PM Bài số
Núi Đôi - Vũ Cao
Bảy năm trước, em mười bảy Anh đơi mươi, trẻ làng Xn Dục, Ðồi Ðơng hai cánh lúa Bữa em tới, bữa anh sang Lối ta hai sườn núi Ðôi nên làng gọi núi Ðôi Em đùa anh: khéo Núi chồng núi vợ đứng song đôi! Bỗng cuối mùa chiêm quân giặc tới Ngõ chùa cháy đỏ thân cau Mới ngỏ lời thôi, đành lỗi hẹn Ðâu ngờ từ bặt tin Anh vào đội, lên Ðơng Bắc Chiến đấu qn năm lại năm Mấy bận dân công lại hỏi Ai người Xuân Dục, núi Ðôi chăng? Anh nghĩ, quê ta giặc chiếm Trăm nghìn căm uất ngi Mỗi tin súng nổ vành đai địch Sương trắng người lại nhớ người Ðồng đội có thường nhắc nhở Trung du làng nước chờ trông Núi Ðôi bốt dựng kề ba xóm Em bến sơng? Náo nức ngày trở lại Lệnh ngừng bắn, anh xuôi Hành quân qua tắt đường sang huyện Anh ghé thăm nhà, thăm núi Ðôi Mới tới đầu ao, tin sét đánh Giặt giết em rồi, gốc thông Giữa đêm đội vây đồn Thửa
Em sống trung thành, hết thủy chung! Anh ngước nhìn lên hai dốc núi
(110)Không hiểu chẳng lấy chồng? Từ núi qua thơn, dường nghẽn lối Xn Dục, Ðồi Ðơng cỏ ngút đầy Sân biến thành ao, nhà đổ chái Ngổn ngang bờ bụi cánh dơi bay Cha mẹ dìu nhận đất Tóc bạc thương từ gốc cau Nứa gianh nửa mái lều che tạm
Sương nắng khuây dần chuyện xót đau Anh nghe có tiếng người qua chợ: Ta gắng: mùa sau lúa nhiều Ruộng thấm mồ hôi nhát cuốc Làng ta đẹp nhiêu! Nhưng núi kia, anh nhớ Oán thù đó, anh cịn đâu gái làng Xn Dục Ðã chết dân đất này! Ai viết tên em thành liệt sĩ
Bên hàng bia trắng đồng Nhớ anh gọi: em đồng chí Một lòng vạn lòng Anh đội mũ
Mãi sáng dẫn đường Em hoa đỉnh núi
Bốn mùa thơm cánh hoa thơm
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 1:59:12 PM Bài số 10
Tràng Giang - Huy Cận
"Bâng khuâng trời rộng nhớ sơng dài" Tặng Trần Khánh Giư
Sóng gợn tràng giang buồn điệp điệp Con thuyền xuôi mái nước song song, Thuyền nước lại, sầu trăm ngả; Củi cành khơ lạc giịng
Lơ thơ cồn nhỏ gió đìu hiu, Đâu tiếng làng xa vãn chợ chiều Nắng xuống, trời lên sâu chót vót; Sơng dài, trời rộng, bến cô liêu
Bèo dạt đâu, hàng nối hàng;
Mênh mơng khơng chuyến đị ngang Không cầu gợi chút niềm thân mật Lặng lẽ bờ xanh tiếp bãi vàng
Lớp lớp mây cao đùn núi bạc
Chim nghiêng cánh nhỏ: bóng chiều sa Lịng q dợn dợn vời nước, Khơng khói hồng nhớ nhà
(111)Bài số 11
Dọn làng - Nông Quốc Chấn
Mẹ! Cao - Lạng hồn tồn giải phóng Tây bị chết bị bắt sống hàng đàn Vệ quốc quân chiếm lại đồn
Người đông kiến, súng dày củi
Sáng mai làng sửa nhà phát cỏ, Cày ruộng vườn, trồng lúa ngô khoai
Mấy năm qua quên tết tháng Giêng, quên rằm tháng bảy, Chạy hết núi lại khe, cay đắng đủ mùi
Nhớ hơm mù mịt mưa rơi Cơn gió bão rừng đổ Cơn sấm sét lán sụp xuống nát cửa Ðường lại vắt bám đầy chân
Súng nổ kia! Giặc Tây lại đến lùng Từng lán, đốt trơ trụi, Nó vơ hết áo quần túi Mẹ địu em chạy tót lên rừng
Lần trước, mẹ vẫy gọi sau lưng Tay dắt bà, vai đeo đẫy nải
Bà mắt khơng biết lối bước
Làm bây giờ: ta phải chống! Giặc bắt cha đi, đánh, Cha chửi Việt gian, cha đánh lại Tây Súng nổ đì đùng loạt, Cha ngã xuống nằm lăn mặt đất Cha ơi! Cha nói
Chúng cịn thơ, nuôi dạy? Không chống gậy bà cụ qua đời! Mẹ ngồi khóc, cúi đầu khóc Sợ Tây nghe, mẹ dỗ "nín", im Lán anh em rải rác khơng biết nơi tìm Khơng ván, khơng người đưa cha cất Mẹ tháo khăn phủ mặt cho chồng, Con cởi áo liệm thân cho bố; Mẹ đưa cha nằm chỗ Máu đầy tay, mặt nước tràn Mày chết! Thằng giặc Pháp tàn Băm xương thịt mày, tao
Hôm Cao - Bắc - Lạng cười vang Dọn láng, rời rừng, người xuống làng Người nói cỏ lay ruộng rậm Con cày mẹ phát, ruộng ta quang Ðường kêu vang tiếng ô tô Trong trường ríu rít tiếng cười trẻ Mờ mờ khói bếp bay mái nhà Mặc gà gáy chó sủa khơng lo, Ngày hai bữa rau ta có muối
(112)Ðường ngõ từ không cỏ rậm,
Trong vườn chuối, hổ không dám đến đẻ Quả cành khơng lo tự chín tự rụng,
Ruộng không thành nơi máu chảy vũng Bộ đội đỡ phải thung lũng núi rừng,
Ra đường xe, hát nói ung dung Từng đồn người dắt tiến bước Súng bên vai, bao gạo buộc bên vai, Chân có giày khơng sợ nẻ
Trên đầu có mũ che nắng mưa Mặt trời lên sáng rõ mẹ ạ! Con đội, mẹ lại nhà,
Giặc Pháp, giặc Mỹ giết người cướp đất nước ta Ðuổi hết đi, trông mẹ
Mùa đông 1950
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 2:00:50 PM Bài số 16
Anh đừng khen em - Lâm Thị Mỹ Dạ
Lần đầu làm quen Anh khen nhìn em đẹp Trời mưa ịa nắng đến Anh khen đôi má em hồng Gặp người tàn tật em khóc Anh khen em nhạy cảm thơng Thấy em sợ sét né giông Anh khen mà hiền Thấy em nâng niu trẻ Anh khen em thật dịu dàng Khi hôn lên câu thơ hay Ấp trang sách vào mái ngực Em nghe tim thổn thức Thương người làm thơ Trái tim nơi đâu
Khi đọc đời buồn Lòng em xót xa ấm ức Anh khen em cảm xúc Và bao điều Anh khen
Em sợ lời khen anh Như sợ đêm trời tối
(113)Author: nguyenquanlovely posted on 3/9/2007 2:05:11 PM Bài số 67 : Mây
Ngô Văn Phú
Trên trời mây trắng bông,
Ở cánh đồng, trắng mây
Những cô má đỏ hây hây
Đội thể đội mây làng
Author: nguyenquanlovely posted on 3/9/2007 2:07:46 PM Bài số 68 : Mn vàn tình thân u trùm lên khắp quê hương
Việt Phương
I
Trời đổ mưa, viếng Bác, đồng bào chờ, bị ướt Bác thương đồng bào, biết Bác không vui
Ngừng đập trái tim bậc người Cây cỏ đất trời khơng thật Mặt ta nhìn sắc màu giả
Ơi ước khơng thật nỗi đau mồ cơi
Con đóng cửa buồng, với Bác Chưa muốn chia bớt nỗi đau
Quanh người tất khác Bác qua đời ngồi
Con nghĩ Bác Hồ Mà nắng chuyền sóc lùm
Con chim dài Bác chở che bay trước cổng Cây vú sữa đầu nhà xòe rộng tán sum suê
Bầy cá rô phi nhớ Bác cho ăn lại ngoi lên đớp sóng Con đường quen đứng ngóng Bác quay
Hôm vườn ta trời uy nghi lồng lộng Hàng bụt mọc trầm tư vút thẳng bên bờ ao Gió heo may cành đa lao xao tìm gọi nắng Lê-Nin bàn chờ đón Bác vào
Bác lúa mùa đồng thấp đồng cao lên đẹp Cơn bão vào đất liền chậm lại tan
Mua bia bớt xếp hàng anh em cố gắng Đêm qua 140 bốt đồn thù bị ta đánh Nam
Con trữ loại tin đứng chờ mong từ Bác lời ánh sáng Như từ lâu thường hay làm
(114)II
Đêm nghìn vạn chúng xếp thành hàng viếng Bác Ơi ngi nhớ thương
Chúng cho người vắng mặt
Người chưa sinh người khuất Việt Nam đau lòng người đất
Sao mùa thu nước mắt trời mây Chúng theo tiếng người phía trước
Đường Hùng Vương dân tộc từ dựng nước đến ngày
Hãy lũ làng Tây Nguyên đánh tiếng cồng thương xót Những nước Cửu Long bát ngát đợt Cha
Đội áo tím sơng Hương diệt Mỹ xong bồi hồi kinh ngạc Khi biết tiếng súng tai Bác nghe
Về lịng trung kiên chuồng cọp Vết tím bầm thân ghi tạc câu thề
Về bà mẹ nghèo miền cao Hát Lót Đã nhiều đêm gặp Bác mê
Hãy thợ xúc lái xe khu mỏ Vùng than Người nhắc nhở bao lần Những o gái Vĩnh Linh đầu tuyết lửa Mơ Bác Hồ thương gian khổ vào thăm Ơng ké già nhà bên chân Pác Bó Cịn bàng hồng hơm gặp gỡ đầu xn Những chiến sĩ trẻ măng Cồn Cỏ Đài Bác cho đưa đất mẹ thêm gần Mn dịng sơng chảy lịng biển Bác nằm nhớ rõ người thân
III
Bác thường để lại đĩa thịt gà mà ăn trọn cà xứ Nghệ Tránh nói chữ to nhẹ vườn
Tim đau hết nỗi đau người chân trời góc bể Đến bên Người ta thở dễ dàng
Khi kiên cường mạnh mẽ
Đốt cháy Trường Sơn đánh Mỹ khơng sờn Lịng trời biển dịu hiền gặp trẻ
Sấm sét im cho nắng ấm chối non
Bác khơng lịng gọi trận đánh chết nhiều người "đánh đẹp" Con xóa chữ "đẹp" xóa cạn hẹp lịng
Thêm hiểu lòng Người quân thù sắt thép Mà tình thương mênh mong ơm hết linh hồn
Ngoài bảy nhăm, Bác thường ném bóng
Cái gạt tàn thuốc hàng năm thơi khơng nóng bàn Mỗi ban mai Bác luyện chân tập trèo sườn núi vắng Con biết lòng Người sống cho miền Nam
Con biết lòng Người sống cho Việt Nam giới Đầu bạc phơ trăm mối nước non nhà
(115)Dệt dải hồng chắp nối bạn gần xa
IV
Ơi lịng Bác bao la di chúc
Vẫn hạt lúa củ khoai chân chất bình thường Cả dân tộc khóc Người thương Người thương tất người thương Người suốt đời quên cho Tổ quốc Khi dép lốp chiến trường
Nguồn ánh sáng đến muôn đời chẳng tắt Vượt cao chết, soi đường Ba Đình rịng rịng nước mắt
Mn vàn tình thân u trùm lên khắp q hương
Ơi ta khóc tìm giọt lệ hóa câu nguyền Ta chẳng giấu trước bạn bè quốc tế Nỗi đau cao thiêng liêng
Ta khóc cho nơi cịn xích xiềng áp Cho đời ta lớp lớp đời sau
Cho Trường Sơn, cho Tháp Mười, cho miền Nam ân hận
chưa chào đón Bác
Ta khóc lỗi lầm làm tim Bác thêm đau Ta tự biết sức ta dịng nước mắt
Cho ta khóc hơm để từ mai ta lao lên đánh giặc tuyến đầu
Sao bao năm đồng chí với Người, gọi Người Đồng chí Là vĩnh biệt Người, Đồng chí, Bác Hồ
Con nguyện làm mảnh Người, đến trọn đời tận tụy Hồ Chí Minh, người cộng sản mực Việt Nam vô
chung thủy người
Ta gạt nước mắt ngẩng đầu lên, nắng Ba Đình
Người đem năm trước
Ta thề mang ánh nắng đến nhà mẹ già tận chót Cà Mau Những biên đội khơng qn hình ảnh dân tộc ta lượn quanh
Người, lớn vượt
Cất cánh bay cao theo tay Bác vẫy đầu
Author: nguyenquanlovely posted on 3/9/2007 2:09:22 PM Bài số 70 : Tên làng
Y Phương
Con trai mẹ
(116)Ba mươi tuổi từ mặt trận
Vội vàng cưới vợ
Ba mốt tuổi tập tành nhà cửa
Rào miếng vườn trồng rau
Hạnh phúc xinh xinh nho nhỏ ban đầu
Như mặt trời nhô khỏi núi
Con trai mẹ
Người đàn ông làng Hiếu Lễ
Mang người sốt cao nguyên
Mang vết thương
Ơn cỏ quê nhà
Chữa cho lành lặn
Con trai mẹ
Người đàn ông làng Hiếu Lễ
Lần ơm tiếng khóc lên ba
Lần sông núi gọi ông bà
Lần nhóm lửa mặt nước
Lần sứ sành rạn nứt
Lần ý nghĩ khôn lên
Ý nghĩ khôn lên nỗi buồn thấm tháp
Bàn chân đạp đá sắc
Trở làng bập bẹ tiếng
Ơi làng mẹ sinh
(117)Có đường trâu bị vàng đen kìn kịt
Có niềm vui lúa chín tràn trề
Có tình yêu tan thành tiếng thác
Vang lên trời
Vọng xuống đất
Cái tên làng Hiếu Lễ
Author: nguyenquanlovely posted on 3/9/2007 2:10:52 PM Bài số 75 : Bài thơ người yêu nước
Trần Vàng Sao
Buổi sáng tơi mặc áo giày
Ra đứng đường
Gió thổi bơng mía trắng bên sơng
Mùa tót khơ cịn thơm lúa mùa qua
Bầy chim sẻ đậu trứơc sân nhà
Những đứa trẻ đứng nhìn ngấp nghé
Tơi u đất nước
Mỗi buổi mai
Bầy chim sẻ sân
Gió mát
Đường đầy cỏ may muộng chuộng
Tôi sống
Vẫn ăn
vẫn thở
như người
Đôi nhớ tiếng cười lạ
Một câu ca dao buồn có hoa bưởi hoa ngâu
Một vết bùn khơ mặt đá
Khơng có chia tay
(118)Mẹ thức khuya dậy sớm
Năm năm mươi tuổi
Chồng chết mười năm
Thuở đọc i tờ
Mẹ thương mẹ tảo tần
Nước sông gạo chợ
Ngày hai buổi nhà khơng vắng người địi nợ
Sống qua ngày nên phải nghiến
Cũng khơng vui nên mẹ cười
Những buổi trưa buổi tối
Ngồi hay khóc
Vẫn thở dài mà khơng nói
Thương không cha
Hẩm hiu côi cút
Tôi yêu đất nước xót xa
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 3:38:13 PM Bài số 79
Dấu chân qua trảng cỏ - Thanh Thảo
Buổi chiều qua trảng cỏ voi
Ngước nhìn mút mắt khoảng trời long lanh Gió nghiêng ngả màu xanh
Tiếng bầy chim két thành mênh mang
Lối mòn sợi giăng Cịn in đậm đặc vơ vàn dấu chân Dấu chân đọc nên vần
Nên biết gần xa Cuộc đời trải mút mắt ta
Lối mòn nhỏ dẫn chiến trường
Những người sốt rét
Dấu chân bấm xuống đường trơn, có nhoè?
Chiếc bịng đựng Mà cuối đất mà trời Mang bao khát vọng người
(119)Thời gian cỏ vượt lên Lối mòn sợi bền kéo qua Ai gần xa
Những gợi lại dấu chân
Vùi trảng cỏ thời gian Vẫn âm thầm trải mút tầm mắt ta Vẫn đằm ấm thiết tha
Cho người sau biết đường chiến trường…
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 3:43:36 PM Bài số 83
Bao trở lại - Hoàng Trung Thông
Các anh
Ngày lâu Xóm làng tơi cịn nhớ Các anh
Bao trở lại
Xóm làng tơi trai gái chờ mong Làng nghèo
Nho nhỏ bên sơng Gió bắc lạnh lùng Thổi vào mái rạ Làng tơi nghèo Gió mưa tơi tả
Trai gái làng vất vả ngược xuôi Các anh mái ấm nhà vui
Tiếng hát câu cười Rộn ràng xóm nhỏ
Các anh tưng bừng trước ngõ Lớp đàn em hớn hở theo sau Mẹ già bịn rịn áo nâu
Vui đàn nhỏ rừng sâu Từ lưng đèo
Dốc núi mù che Các anh
Xôn xao làng bé nhỏ Nhà đơn sơ
Nhưng lòng rộng mở Nồi cơm nấu dở
Bát nước chè xanh
Ngồi vui kể chuyện tâm tình bên Anh đánh giặc nơi đâu
Chiềng Vàng, Vụ Bản, hay vào Trị Thiên Làng thắng lợi vụ chiêm
Lúa thêm xanh ngọn, khoai lên thắm vồng Giảm tô hai vụ vừa xong
Đêm đêm ánh đuốc dân cơng rực đường Dẫu núi gió đèo sương
So anh máu nhuộn chiến trường thấm chi
Bấm tay tính buổi anh
(120)Anh để giữ quê quán Cây đa, bến nước, sân đình
Lời thề nhớ buổi mít tinh lên đường Hoa cau thơm ngát đầu nương Anh giữ tình thương dạt
Các anh Khi trở lại Xóm làng tơi
Trai gái chờ mong
Chờ mong chiến dịch thành công Xác thù chất núi bên sông đỏ cờ Anh chín đợi mười chờ
Tin thường thắng trận, anh ?
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 3:46:31 PM Bài số 84
Bờ sông gió - Trúc Thơng
Lá ngơ lay bờ sơng Bờ sơng gió người khơng thấy Xin người trở quê
một lần cuối lần cuối Về thương lại bến sông trơi
Về buồn lại đời tóc xanh Lệ xin giọt cuối để dành
trên phần mộ mẹ nương hình bóng cha Cây cau cũ giại hiên nhà
Cịn nghe gió thổi sơng xa lần Con xin ngắn lại đường gần
một lần mẹ Lời bình:
Trong đời sống người dân miền châu thổ sông nguồn sữa phù sa nuôi dưỡng cánh đồng, mùa vụ Ấy xét giá trị thời gian Cịn từ độ nhìn khơng gian hình ảnh sông xem điểm mốc hẹn mang giá trị lâu dài, có thành vĩnh tồn Vĩnh tồn bị lấp đi! Cái sơng – “Bờ sông” – xưa tiến đưa, mong đợi thơ Trúc Thông sử dụng với hai yếu tố: không gian, thời gian lồng cộng với hai biểu tượng tinh thần là: ngơ gió Một thời gian mang niềm thương nhớ khôn khuây, không gian không đổi dời, thứ tiếng gọi thao thiết đêm ngày gió quê, thứ sinh thể mang màu sắc thiên thu lay động lên, hố thượng khí lên ngô – nơi cõi phần ký ức Bốn thứ lực tác động tạo hình ảnh, hình tượng này, chúng hoá thân vào làm - niềm hướng tưởng nhất: Miền cố hương
Lá ngơ lay bờ sơng Bờ sơng gió người không thấy Xin người trở quê
một lần cuối lần cuối Về thương lại bến sông trôi
Về buồn lại đời tóc xanh
(121)nói nào, đến lồi cầm thú phải “ba năm quay đầu núi” mà
Niềm tha hương thơ này, với người mẹ - người dành quãng ngày xanh tuổi trẻ cho cháu, da mồi, tóc bạc, tuổi vào cuối hồng mà chưa thực nguyện ước cuối cùng, thăm quê hương quán, mà khoảng dặm đường có xa xơi: “Con xin ngắn lại đường gần ” Lẽ thường người đứng trước khoảng cách “đường xa dặm thẳng” phải mong cho “ngắn lại” chứ?! Chính từ “nghịch lý” hoạ rõ lên “nghịch phận” Tình thơ sâu nặng, ám ảnh Và mà ngẫu nhiên, thơ, nhà thơ sử dụng từ “xin” tới ba lần : Xin người trở quê; Lệ xin giọt cuối để dành; Con xin ngắn lại đường gần Từ xin ngôn ngữ tiếng Việt mang đậm tính thân phận, nhân tính, Phật tính : cầu xin, xin ăn, xin học Vậy nên từ dùng lịng có việc chân thành hay cảm Trúc Thông với tâm thi thành sử dụng ba lần từ xin Qua niềm thân phận buồn thương, lệ tình mẫu tử lung linh ngời sáng lên tính luân lý đạo lý sâu sắc
Sự dụng cơng đầy tính kỹ thuật thơ thành công cần soi tỏ Nếu ta thấy tổng lượng câu chữ thơ 12 câu với 84 chữ, thơ có số lượng câu chữ giản thiểu vậy, phần phân lượng chữ lại nhà thơ sử dụng gia tăng, đẩy nhân đầy ắp lên Tính cụm từ “một lần” thơ có chữ sử dụng lặp lặp lại thành 24 lần chữ Lặp ngôn tới tỷ lệ mà thưởng thức khơng phải người kỹ tính không dễ nhận Ấy bởi, thi phẩm tình thơ, hồn thơ toả sáng lên, động vang lên, tạo trường xung cảm mạnh mẽ thi phẩm người thưởng thức tính hình thức, kỹ thuật trở thành phương diện cấu thành, biểu đạt nội dung nghệ thuật; tình thơ cất cánh bay khỏi “cốt – ngôn ngữ”, thơ từ cá thể - mang dấu vết ngôn ngữ thân phận - đến nhập vào hợp thể, đồng vang nơi tiếng nói (thanh ngữ ) chung Đó nơi ẩn cư truyền nối thiêng liêng cõi phần tâm tình, tâm linh; nơi mà kỹ thuật ngơn ngữ tồn lễ nghi trước bàn thơ tinh thần: Hồn thơ màu nhiệm
"Bờ sông gió" thực thi phẩm có giá trị nghệ thuật Trúc Thơng góp cho kho tàng nghệ thuật thơ thơ lục bát nước nhà
Lời bình Đỗ Trọng Khơi
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 3:47:47 PM Bài số 85
Bến đò ngày mưa - Anh Thơ
Tre rũ rợi ven bờ chen ướt át,
Chuối bơ phờ đầu bến đứng giầm mưa Và giầm mưa dịng sơng trơi rào rạt Mặc thuyền cắm lái đậu chơ vơ
Trên bến vắng, đắm lạnh lẽo, Vài quán hàng không khách đứng so ro Một bác lái ghé buồm vào hút điếu Mặc bà hàng sù sụ sặc hơi, ho
(122)Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 3:49:31 PM Bài số 86
Thăm lúa - Trần Hữu Thung
Mặt trời lên tỏ Bông lúa chín thêm vàng Sương treo đầu cỏ Sương lại long lanh Bay vút tận trời xanh Chiền chiện cao tiếng hót Tiếng chim nghe thánh thót Văng vẳng khắp cánh đồng Đứng chống cuốc em trông Em thấy lịng khấp khởi
Bởi em nhớ lại Một buổi sáng mai ri Anh tình nguyện Chiền chiện cao hót Lúa vừa sậm hột Em tiễn anh lên đường Chiếc xắc mây anh mang Em nách mo cơm nếp Lúa níu anh trật dép Anh cúi sửa vội vàng Vượt cánh đồng tắt ngang
Đến bờ ni anh bảo:
- “Ruộng quên cày xáo Nên lúa chín khơng Nhớ lấy để mùa sau Nhà cố làm cho tốt” Xa xa nghe tiếng hát Anh thấy rộn lòng Sắp đến chỗ người đơng Anh bảo em ngối lại
Cam ba lần có trái Bưởi ba lần hoa Anh bước chân Từ ngày đầu phòng ngự Bước qua kì cầm cự Anh có gửi thư Cầm thư anh mân mê Bụng em giừ phấp phới Anh mùa thắng lợi Lúa em chín Lúa tốt anh Giải thi đua em giật
(123)Riêng em em nhớ Chuối đầu vườn lổ Cam đầu ngõ vàng Em nhớ ruộng nhớ vườn Không nhớ anh
Mùa sau kể mùa trước Em vác cuốc thăm đồng Lúa sậy hạt nặng bơng Thấy vui vẻ lịng Em trơng ngày chiến thắng
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 3:53:47 PM Bài số 88
Nói cho vợi - Thu Trang
Pari tối tuyết đổ
Rơi rơi phủ trắng phố phường Hoa đèn tăng phần rực rỡ Kinh thành bát ngát sắc hương
Ánh sáng hẳn sưonưg Chen chân khắp ngả đường Vui tươi trai gái lịch Hồn nhiên họ đón xuân sang
Chân bước mà lòng miên man Quê xa cách mn vàn Khơng khóc mà lịng thổn thức Nói cho vợi niềm thương
Pari bát ngát sắc hương Quê biết Chắc bên mái tranh đạm bạc Vườn rau bãi chiến trường
Tơi vầng ánh sáng Nhìn thiên hạ đón xuân sang Nghe câu hỏi thầm đau buốt Bao mùa xuân Việt Nam?
Bao xuân Thanh bình sang? Mùa xuân thống quê hương Mùa xuân Tự Độc lập
Mùa xuân không đượm tóc tang!
Trong hồn day dứt mênh mang Quê miền Bắc miền Nam Chắc hào hùng chiến đấu Ngăn bàn tay giặc tàn
(124)Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 3:55:16 PM Bài số 89
Mưa đêm lều vó - Trần Huyền Trân
Tiễn người cửa Tôi quay vào lặng lẽ Chợt thấy đơn Giữa ngổn ngang bàn ghế
Khi người không yêu ta Buồn thành nhẽ Khi ta không yêu người Sao buồn đến
Như đánh điều Lịng bâng khuâng khó tả Như thể mắc nợ Món nợ khơng thể trả
Có lẽ ta thương người Giờ Hay ta thương ta Từng chịu nhiều hắt hủi
Ngỡ chẳng có đâu Mà thành rắc rối Tất lời Nói khơng nói
Bởi đơn giản thơi Biết cho Khi người u tơi Cịn tơi u người khác
Author: thuannn2004 posted on 3/9/2007 3:59:30 PM Bài số 96
Một ngày ta ngoái lại - Đinh Thị Thu Vân
Rồi có ngày ta ngối lại Bạn bè ơi, có cịn Cơn lốc đời đưa đẩy bạn đâu Ta ngối lại tìm nhau, e dấu
Ta ngối lại tìm nhau, mong ẩn náu Góc bạn bè n ấm cảm thơng Ta ngối lại rụng rời đơi cánh mỏi Góc bạn bè tin cậy, bớt chơi vơi
(125)Xin lần tha thứ thuở lang thang
Tha thứ bạn ngày cay đắng Ta quẩn quanh nuôi giữ xót xa
Tha thứ niềm vui khơng vóc dáng Thủa đam mêm bè bạn khuất xa dần…
Rồi có ngày, sau tháng ngày dâu bể Chúng ngối lại tìm Ta nói yêu thương mắt đổi thay màu Bàn tay héo cầm lâu cho ấm
Trái tim héo, nụ cười xưa héo Chỉ xin đừng tàn lụi chút niềm tin
Dẫu mong manh vụn vỡ chẳng nguyên lành Xin có ngày nhen nhúm lại
Author: nguyenquanlovely posted on 3/9/2007 5:16:58 PM Bài số 81 : Những người đàn bà gánh nước sông
Nguyễn Quang Thiều
Những ngón chân xương xẩu, móng dài đen toẽ móng chân gà mái
Đã năm năm, mười lăm năm, ba mươi năm nửa đời thấy
Những người đàn bà xuống gánh nước sơng
Những bối tóc vỡ xối xả lưng áo mềm ướt
Một bàn tay họ bám vào đầu đòn gánh bé bỏng chơi vơi
Bàn tay bấu vào mây trắng
Sông gục mặt vào bờ đất lần
Những đàn ông mang cần câu mưa biển khỏi nhà lặng lẽ
Những cá thiêng quay mặt khóc
Những phao ngơ chết
Những người đàn ông giận dữ, buồn bã bỏ
Đã năm năm, mười năm, ba mươi năm nửa đời thấy
Sau người đàn bà gánh nước sông lũ trẻ cởi truồng
Chạy theo mẹ lớn lên
(126)Con trai lại vác cần câu mưa biển khỏi nhà lặng lẽ
Và cá thiêng lại quay mặt khóc
Trước lưỡi câu ngơ ngác lộ mồi
Author: nguyenquanlovely posted on 3/9/2007 5:29:06 PM Bài sô : Đèo
Hữu Loan
Đèo Cả! Đèo Cả! Núi cao ngất! Mây trời Ai Lao Sầu đại dương Dặm heo hút Đá bia mù sương! Bên quán hồng quân Người
Ngựa Mỏi Nhìn dốc Ngồi than Thương
lên đường Chầy ng y� Lạc núi Sau chân
Lối v ng xanh tuôn� Dưới
Bên suối độc Cheo leo Chòi canh Như biên cương Tức
Râu trùm vai rộng Không nhận người l ng� Rau khe Cơm vắt
Áo phai m u chiến trường� Ng y thêm�
Vượn hú Đêm canh Gặp hùm Lang thang! Gian nguy Lịng khơng nhạt Căm thù trăm năm xa Máu nghiêng sôi d o dạt� Từ nguồn thiêng
(127)- Cầu xây chiến lũy ngất Đây hình h i thiên hoa!� - Xâm lăng!
- Xâm lăng! Súng Thèm Gươm Khát - Ai ngâm Lung lay Đêm quê nh !� Nhớ thăm Đèo Cả Hậu phương từ xa Ăn với
Bữa heo rừng Công thui Chấm muối Ngủ với Sạp rừng Nửa tối Biệt Rừng hoang Canh g� Râu ngược Ch o nhau� Bên vách núi
Giặc từ Vũng Rô bắn tới Giặc từ tr n ra� Nhưng Đèo Cả
Vẫn Giữ Vững
Chân đèo Nam Máu giặc Mấy lần Nắng khô
Sau lần thắng Những người trấn Đèo Cả Về bên suối
Đánh cờ
Người hái cam rừng Ăn nheo mắt Người vá áo Thiếu kim M i sắt�
Người đập mảnh chai Vểnh cằm
Cạo râu
Suối mang bóng người Soi
Những Về Đâu ?!
(128)Hồng Lộc
Hơm qua cịn theo anh Đi đường quốc lộ Hơm chặt cành Đắp cho người mộ
Đứa bắn anh Súng nhằm trúng anh Khơn thiêng xin mặt Gọi tên anh!
Tên đế quốc Tên thực dân Nó thằng thổ phỉ Hay đứa Việt gian?
Khóc anh khơng nước mắt Mà lịng đau thắt Gọi anh chửa thành lời Mà hàm dính chặt
Ở không gỗ ván Vùi anh chăn Của đồng bào Cửa Ngăn Tặng ngày phân tán
Mai mốt bên cửa rừng Anh có nghe súng nổ Là cố Tiêu diệt kẻ thù chung
Author: nguyenquanlovely posted on 3/9/2007 5:39:05 PM Bài số 65 : Nhớ máu
Trần Mai Ninh
Ơ gió Tuy Hồ…
Cái gió chuyên cần
Và phóng túng
Gió ngang, dọc,
Gió trẻ lại - lưng chừng
Gió nghỉ,
Gió cười,
(129)Tơi thấy lịng tơi dậy
Rồi
Cịn bước tới Nha Trang
- A, gần lắm!
Ta gần máu,
Ta gần người,
Ta gần liệt
Ơi Nha Trang!
Cái đô thành vĩ đại
Biết bao người niệm đọc tên mi
Và Khánh Hoà vĩ đại!
Mắt ta căng lên
Cả mặt
Cả người,
Cả hồn ta sát tới
Nhìn mi!
Ta có nhớ
Những người
Đã bước vào bất tử!
Ơ, người!
Đen mực, đặc thành keo
Tròn củ
Hay người gầy sắt lại
Mặt rẹt đường gươm
Lạnh gáy,,,
Lòng bàn tay
(130)Chân bọc sắt,
Mắt khoét thủng đêm dày
Túi chứa Nha Trang… họ bước
Vương Gia Ngại… Cung Giũ Ngun
Chút chít Hồng Bá San… cịn nữa!
Cả đàn chó ghẻ
Sủa lau
Và theo
Chết không ngáp!
Dao găm để gáy,
Súng màng tang
Ồng ộc xối đầy đường máu chó
Chúng rú
Cả trại giặc kinh hồng
Author: nguyenquanlovely posted on 3/10/2007 1:01:36 PM Bài số 43 : Gánh nước đêm
Á Nam Trần Tuấn Khải
Em bước chân
Con đường xa tít
Con sơng mù mịt
Bên vai kĩu kịt
Nặng gánh em trở
Ngoảnh cổ trơng sơng rộng trời khuya…
Vì chưng nước cạn nặng nề em dám kêu ai!
(131)Cho dã tràng lấp bể biết đời xong
Cái bước đêm khuya thân gái ngại ngùng
Nước non gánh nặng
Cái đức ông chồng hay có hay
Em trở vai này…
Author: thuannn2004 posted on 3/10/2007 6:12:09 PM Bài số 87
Cổ Lũy Cơ Thơn
Tưởng nhớ Bích Khê
NGUYỄN THỤY KHA
Bên Thu Xà mộ Bích Khê cỏ úa Cổ Lũy Cơ Thơn
hàng dừa xa xăm nước mắt
Không đâu vơ hình giao tranh cịn bạc cát, đỏ đất giọt nắng chưa lụi tàn
khơng dễ qn câu thơ cịn vương ngơ đồng khơng dễ xóa người xa xóa bụi gương
Vùng cửa sơng chiều im ắng q đồng mía hồn lay
Cổ Lũy Cô Thôn nấm mộ thi nhân giấu niềm riêng số phận
tre ngâm bùn đen ngày tháng chờ đợi vút lên cao cao ngơi nhà
gió tát cực đau lại vuốt ve tha thứ
Author: thuannn2004 posted on 3/10/2007 6:19:16 PM Bài số 76
Người đẹp - Lò Ngân Sủn
Người đẹp trơng tuyết Chạm vào lại thấy nóng Người đẹp trông lửa Sờ vào lại thấy mát
(132)Người muốn chết - gặp người đẹp lại không muốn chết
Bài số 97:Tổ Quốc đẹp chăng?(Chế Lan Viên)
Hỡi sông Hồng tiếng hát bốn nghìn năm! Tổ quốc đẹp chăng?
- Chưa đâu! Và ngày đẹp Khi Nguyễn Trãi làm thơ đánh giặc,
Nguyễn Du viết Kiều, đất nước hóa thành văn, Khi Nguyễn Huệ cưỡi voi vào cửa Bắc
Hưng Đạo diệt quân Nguyên sóng Bạch Đằng Những ngày sống ngày đẹp tất Dù mai sau đời muôn vạn lần hơn:
Trái rơi vào áo người ngắm quả, Đường nhân loại qua bóng xanh rờn, Mặt trời đến ngày khách lạ,
Gặp mặt người muốn ghé môi hôn Cha ông xưa đấm nát tay trước cửa đời, Cửa đóng Đời im im khoa
Những tượng chùa Tây Phương cách trả lời Cả dân tộc đói nghèo rơm rạ
Văn Chiêu hồn thấm giọt mưa rơi!
Có phải cha ơng đến sớm cháu lại muộn?
Dẫu có bay trăng tiếc không sống phút giây Buổi đất nước Hùng Vương có Đảng,
Mỗi người dân thấy Bác Hồ, Thịt xương ta, giặc phơi bãi bắn Lại tái sinh từ Pắc Bó, Ba Tơ
Khơng ngủ n đời chật Buổi thủy triều vẫy gọi vầng trăng Mỗi gié lúa muốn thêm nhiều hạt, Gỗ trăm muốn hóa nên trầm, Mỗi bé nằm mơ ngựa sắt,
Mỗi sơng muốn hóa Bạch Đằng Ôi! Trường Sơn vĩ đại ta ơi!
Ta tựa vào ngươi, kéo pháo lên đồi, Ta tựa vào Đảng ta, lên tiếng hát, Dưới chân ta, đến đầu hàng Đờ-cát, Rồng năm móng vua quan thành bụi đất, Mỗi trang thơ dội tiếng ta cười!
Đều lộng hương thơm cánh đồng hợp tác Chim cu gần, chim cu gáy xa xa
Ruộng đồn tụ nên người thơi chia cắt, Đêm no ấm, giọng chèo khuya khoan nhặt, Lúa thêm mùa lúa chín ta
Rồi với đơi tay trắng từ Đinh, Lý, Trần, Lê Đảng làm nên cơng nghiệp
Điện trời ta sóng nước sơng Hồng
An Dương Vương dậy ta xây sắt thép, Loa thành có đẹp mắt Người chăng? Ong bay nhà khu Tỉnh ủy Hưng Yên Mật đồng mùa nhãn môi em Cây xanh ngắt đất bạc mầu Vĩnh Phúc Ơi! Cái thuở lịng ta yêu Tổ quốc
(133)Khi thiếu súng thiếu gạo
Nhung phù sa đẻ Cà Mau thịnh vượng mai sau Dẫu Chúa sinh từ ruột máu,
Ta đẻ đời, khỏi đau?
Hãy biết ơn vị muối đời cho thơ chất mặn! Ôi! Thương thay kỷ vắng anh hùng,
Những đất nước thiếu người cầm gươm nghìn cân trận, Nhà thơ sinh đồng thời với mưa phùn buổi hồng hơn, Cả xứ sở trắng màu mây trắng,
Ai biết mây trời buồn hay thơ mặt đất buồn hơn? Chọn thời mà sống chăng? Anh chọn năm nhỉ? - Cho sinh buổi Đảng dựng xây đời,
Mắt thấy dịng sơng gặp bể,
Ta với mẻ thép gang đầu lứa trẻ sinh đôi, Nguyễn Văn Trỗi dạy cười Cho tơi sinh ngày diệt Mỹ,
Vóc nhà thơ đứng ngang tầm chiến lũy