Làm thế nào tôi có thể đƣa cái tên này tới tai của Chỉ huy – tai của một gã đàn ông bệnh hoạn và hằn học, một ngƣời chẳng biết gì về Runeberg và tôi ngoại trừ việc chúng tôi đang ở Sta[r]
(1)ĐẠI CƢƠNG VĂN HỌC THẾ GIỚI
THỜI LƢỢNG 45 TIẾT (8+1)
CƠ SỞ: VĂN HÓA NGHỆ THUẬT QUÂN ĐỘI
Ngƣời soạn: Nguyễn Thành Trung Mail: thanhtrungdhsp@yahoo.com; trungnt@hcmup.edu.vn
PHẦN 1- KHÁI LUẬN
1 Giới thiệu chung
2 Giáo trình, tài liệu tham khảo
_Lƣơng Duy Thứ (2000), Bài giảng Văn học Trung Quốc, NXB ĐHQG TPHCM, TPHCM _Lƣu Đức Trung (2001), Văn học Ấn Độ, NXB GD, HN
_Nhật Chiêu (2001), Văn học Nhật Bản, NXB GD, HN
_Đặng Anh Đào, Hoàng Nhân,… (2001), Văn học Phương Tây, NXB GD, HN _Đỗ Hồng Chung (2006), Lịch sử văn học Nga, NXB GD, HN
_Tài liệu văn học giảng viên cung cấp Phƣơng pháp làm việc
_Sinh viên đọc sách giáo khoa chuẩn bị phần thuyết trình
_Thực đầy đủ 30%, tham gia thuyết trình nhóm 70% cuối khóa _Khuyến khích phát biểu, xây dựng
PHẦN 2- NỘI DUNG KHÁI QUÁT
1 TÀI LIỆU THAM KHẢO CHƢƠNG TRÌNH
_Văn học Trung Quốc
+Khái quát +Thơ Đƣờng
+Tứ đại danh tác- Tam Quốc Chí, Tây Du Ký +Tiểu thuyết Kim Dung
_Văn học Ấn Độ
+Khái quát
+Sử thi Ramayana Mahabharata +Thơ Rabindranat Tagore
_Văn học Nhật Bản
+Khái quát +Thơ Haiku
+Truyện tranh Doraemon
+Tiểu thuyết Kawabata Yasunari- Ngàn Cánh Hạc
_Văn học phƣơng Tây
+Khái quát
+Thần thoại Hy lạp, sử thi Homer +Shakespeare- thơ Sonnet
(2)_Văn học Mỹ Latin
+Khái quát
+Văn học cổ đại Popol Vuh (Maya-Kiche) +Borges với Công viên lối rẽ hai ngã
+Gabriel Garcia Marquez- Trăm năm cô đơn Biển thời
_Văn học Nga
+Khái quát
+ Phòng số Chekhov
+ Chiến tranh hịa bình Levtolstoi + Tội ác trừng phạt Dostoievski
PHẦN 3- CÂU HỎI ÔN TẬP
1 Trình bày hệ thống niêm luật thơ Đƣờng, cho ví dụ minh họa
2 Phân tích ý nghĩa phản kháng xã hội Ngơ Thừa Ân thể tác phẩm “Tây Du Ký”
3 Bằng dẫn chứng cần thiết, diễn biến tƣ tƣởng triết học hệ thống tiểu thuyết Kim Dung
4 Trình bày cảm thức thẩm mỹ văn học Nhật Bản Anh/ chị trình bày nguyên lý cấu tạo thơ Haiku
6 Tính diễm tình có vai trị văn học Ấn Độ? Giọng điệu thơ Tagore có đặc điểm gì?
8 Đặc điểm thơ Sonnet thơ Sonnet Shakespeare gì? Cho ví dụ minh họa
9 Hemingway muốn gửi gắm điều qua hình tƣợng ơng lão Santiago “Ơng già biển cả”?
10 Sử thi Popol Vuh thể đặc trƣng văn hóa Maya cổ đại?
11 Đặc điểm hình tƣợng thơ “Thơ tình số 6” Paolo Neruda có đặc biệt? 12 Trình bày đặc điểm Văn học Nga
13 Anh/chị so sánh điểm tƣơng đồng dị biệt nội dung hình thức số thơ mùa thu văn học Trung Quốc, Nhật, Anh, Mỹ Latin…
14 Phân biệt cảm thức thẩm mỹ thơ Đƣờng thơ Haiku
(3)PHẦN 4- TÁC PHẨM
VĂN HỌC TRUNG QUỐC THU HỨNG
Đỗ Phủ Lác đác rừng phong hạc móc sa, Ngàn non hiu hắt khí thu lồ
Lƣng trời sóng gợn lịng sơng thẳm, Mặt đất mây đùn cửa ải xa
Khóm trúc tn thêm dịng lệ cũ, Con thuyền buộc chặt mối tình nhà Lạnh lùng giụ kẻ tay đao thƣớc, Thành bạch chày vang bóng ác tà
GIẤC MỘNG HỒNG LƢƠNG
Điển tích Giấc mộng hồng lƣơng xuất phát từ sách "Nam Kha ký thuật" Lý Công Tá đời nhà Đƣờng có kể truyện Thuần Vu Phần nằm mộng thấy chàng đến nƣớc Hòe An Thuần đƣợc vua Hòe An cho vào bái yết Thấy Thuần tƣớng mạo khôi vĩ nên gả gái, cho làm phò mã đƣa quận Nam Kha làm quan Thái thú, cai trị vùng to lớn Đang lúc vợ chồng Thuần sống vƣơng giả, sung sƣớng có giặc kéo đến vây quận Nam Kha Thuần đem quân chống cự Giặc đông mạnh, Thuần thua chạy Qn giặc vây thành đánh phá Cơng chúa nƣớc Hịe An, vợ Vu Phần chết đám loạn quân Thuần Vu Phần đem tàn quân kinh đô tâu lại vua cha Nhà vua nghi kỵ Thuần đầu hàng giặc, nên tƣớc hết phẩm hàm, đuổi làm thƣờng dân Thuần oan ức vừa tủi nhục, khóc lóc bi thƣơng Vừa lúc Thuần tỉnh dậy, thấy nằm dƣới gốc hịe, đầu nhành hịe chĩa phía nam Cạnh Thuần lại có ổ kiến lớn Bầy kiến kéo hàng đàn hàng lũ trèo lên hòe Cây Hòe nƣớc Hịe An, cành phía nam đất Nam Kha Từ điển tích này, ngƣời ta rút thành ngữ: Giấc Nam Kha, Mộng Nam Kha, Giấc Hòe, để tốt đẹp đời thƣờng ngắn ngủi, công danh phú quý nhƣ giấc chiêm bao
Cũng có sách chép:
(4)TIÊN THOẠI TRUNG QUỐC- TRUYỆN LỮ ĐỒNG TÂN
Lã Động Tân, Thứ Sử Hải Châu, sanh ngày 14 tháng Khi bà mẹ sinh Ơng phịng mùi hƣơng thơm phức, có hạc trắng bay vào phòng biến Ấy Hoa Dƣơng Chân Nhân đầu thai xuống trần làm Lã Động Tân, Lã Động Tân, lớn lên, mắt phụng mày ngài, tay dài, cổ cao, mũi thẳng, xƣơng gò má cao, chơn mày bên tả có nốt ruồi, dƣới bàn chơn có nhƣ lƣng qui, cao thƣớc 2, tánh ƣa bịt khăn huê dƣơng (bao đảnh xanh), mặc áo đạo sĩ Khi có thầy coi tƣớng Mãn Tổ đến coi đoán rằng: "Ngƣời trẻ nầy tƣớng khác phàm tục, sau gặp chữ Lã đắc thời, gặp chữ Chung thành đạo."
Mọi ngƣời nhà nghe nhƣng khơng hiểu Năm 20 tuổi, Lữ Ðồng Tân xƣng hiệu Thuần Dƣơng, nên gọi Lữ Thuần Dƣơng, thi đỗ Tú Tài, đỗ ln Cử Nhân, nhƣng thi Tiến Sĩ rớt Khi đến núi Lƣ sơn, gặp Hoàng Long Chân Nhân dạy cho phép tu luyện tặng cho gƣơm chém đƣợc yêu quái Ngày kia, Lữ Ðồng Tân đến chợ Trƣờng An, huyện Hàm Ðan, vào quán rƣợu, gặp đạo sĩ mặc áo trắng đề thơ vách ba thi nhƣ sau:
Ngồi đứng mang rƣợu bầu, Chẳng cho cặp mắt thấy Hồng Châu Dạo chơi kẻ tƣờng tên họ,
Trên nhàn muốn đƣợc đâu? Thần Tiên tìm bạn khó khơng nài, Có phƣớc theo ta dễ ai? Ðơng Hải rõ ràng nhiều động đá, Ít ngƣời đƣợc thấy núi Bồng Lai Dạo chơi theo thuở, theo thời, Danh lợi làm chi mắc nợ đời Nằm nghĩ co tay đếm mãi, Mấy ao ƣớc đƣợc nhƣ lời
Lữ Ðồng Tân thấy đạo sĩ cốt cách Thần Tiên, đề thơ cảm phục lắm, liền đến làm quen, chắp tay chào hỏi xin Ðạo sĩ cho biết họ tên Ðạo sĩ mời ngồi, nói rằng: - Ơng làm thơ cho ta biết ý trƣớc Lữ Ðồng Tân liền đọc:
Cân đai ràng buộc ý không màng, Áo vải coi nhẹ ï nhàng
Danh lợi đời chƣa phỉ nguyện, Làm Thƣợng Ðế nên trang Ðạo sĩ nói:
- Ta Chung Ly Vân Phòng, tu núi Triều Hạc, Ơng có muốn chơi với ta khơng? Ðồng Tân lƣỡng lự Vân Phịng biết họ Lữ cịn muốn thi Tiến Sĩ để trổ danh với đời, nên ý dùng dằng Vân Phòng muốn độ Lữ Ðồng Tân nên ngồi nấu nồi huỳnh lƣơng, tức nồi bắp vàng Trong lúc chờ cho nồi bắp chín, Vân Phịng đƣa cho Lữ Ðồng Tân gối, bảo nằm xuống nghỉ, cịn tiếp tục chụm củi đun nồi bắp
(5)ấy, sau lại cƣới thêm hầu thiếp, đƣợc vua bổ làm quan Gián Nghị, lần lần thăng lên Sau 40 năm đƣợc vua phong tới chức Thừa Tƣớng, đông đảo, sui gia bực quan lớn, lại có cháu nội cháu ngoại Thật vinh sang phú quí bực Chẳng may, sau bị gian thần hãm hại, vu oan giá họa, vua tin lời, bắt tội, truyền tịch thâu gia sản, đày qua núi Lãnh Biển, cực khổ vơ Kế giựt thức dậy Vân Phịng ngồi kế bên cƣời lớn, ngâm câu thơ: Nồi bắp ngòi, Chiêm bao đà thấy cháu Lữ Ðồng Tân lấy làm lạ hỏi rằng: - Thầy biết chiêm bao sao? - Chiêm bao 50 năm, công việc muôn, thiệt không đầy lát, chẳng lấy làm mừng, không nên thảm thiết, hết vinh tới nhục lẽ thường (Do tích nầy mà ngƣời ta nói: Giấc Huỳnh lƣơng, Giấc kê vàng, Giấc Hàm Ðan, để giấc mộng Lữ Ðồng Tân, xem vinh hoa phú quí phù du mộng ảo)
Ðồng Tân nghe Vân Phịng nói vậy, liền tỉnh ngộ, ngẫm nghĩ thấy chán ngán đời, cầu xin Vân Phịng truyền đạo Vân Phịng nói: - Việc nhà chƣa an, đời sau tu khơng muộn Nói liền bỏ Lữ Ðồng Tân trở nhà, bỏ việc công danh, lo tu tâm dƣỡng tánh Trong thời gian đó, Chung Ly Vân Phịng lần lƣợt bày 10 điều để thử tâm chí Lữ Ðồng Tân Vân Phòng hài lòng ngƣời đệ tử nầy, nói: - Ta thử 10 điều, khen ngƣơi bền chí, đáng đƣợc truyền đạo trƣờng sanh Song ngƣơi chƣa có cơng bao nhiêu, nên ta rƣớc gấp chƣa đƣợc Nay ta dạy ngƣơi phép đá hóa vàng, ngƣơi cứu đời cho có cơng quả, ta rƣớc ngƣơi Thƣợng giới Lữ Ðồng Tân thƣa rằng: - Vàng chừng phai? - Cách 3000 năm phai Lữ Ðồng Tân châu mày thƣa rằng: - Nhƣ cứu ngƣời nghèo mà lại làm hại kẻ 3000 năm sau nhiều lắm, thiệt chẳng nỡ
Vân Phòng khen: - Lòng ngƣơi nhân đức 10 phần, truyền đạo đặng Nói dắt Lữ Ðồng Tân núi Triều Hạc, sau truyền hết phép tu luyện cho Lữ Một ngày nọ, Vân Phịng gọi Lữ Ðồng Tân nói: - Ta lên chầu Thƣợng Ðế, tâu xin đem tên ngƣơi vào sổ Tiên Cách 10 năm nữa, đến gặp ta Ðộng Ðình Hồ Xảy có vị Tiên cỡi hạc bay đến nói: - Có chiếu Ðức Thƣợng Ðế phong Vân Phòng làm chức Kim Khuyết Thƣợng Tiên Hãy mau lên lãnh sắc Vân Phòng liền từ giã Lữ Ðồng Tân bay lên mây Lữ Ðồng Tân núi Triều Hạc để tu lập công Ngày nọ, Lữ Ðồng Tân đến sông Giang Hồi, đƣợc biết có giao thành tinh, phá hại dân chúng Ðã có nhiều đạo sĩ đến trị khơng Lữ Ðồng Tân biết có gƣơm phép Hoàng Long Chân Nhân ban cho, trừ đặng, nên nói với quan Phủ để lãnh cho Nói rồi, rút gƣơm phép ra, miệng niệm Thần chú, phóng gƣơm xuống sơng Giang Hồi, giây phút thấy nƣớc sơng sóng, máu tƣơi vọt lên thắm đỏ dịng sơng, giao long bị chém đứt họng lên Gƣơm linh nầy chém xong lại trở vô vỏ Quan Phủ mừng, tặng cho Lữ vàng bạc để đền ơn, nhƣng họ Lữ không nhận
(6)TỤC HOÀNG LƢƠNG (NỐI GIẤC KÊ VÀNG)
LIÊU TRAI CHÍ DỊ (BỒ TÙNG LINH)- Đào Trinh Nhất dịch
Mới đỗ ông nghè tự kiêu Càng nghe tâng bốc lại diều
Nồi kê tích cũ khơng chi lạ Giấc mộng giàu sang só nhiêu
Ơng cử họ Tăng, ngƣời Phúc Kiến, lúc vào kinh đô thi đỗ tiến sĩ vừa xong, hai ông bạn tân khoa chơi ngồi thành Chợt nghe chùa Bi Lơ có thầy xem số tử vi trọ, liền rẽ ngựa tới bói quẻ
Tăng vào, nghênh ngang tự ngồi chẳng đợi mời chào Thầy tƣớng thấy ngƣời tự đắc, kiếm lời nịnh hót thâm Tăng cầm quạt phe phẩy, mỉm cƣời hất hàm hỏi thầy tƣớng coi có số mệnh mặc mãng bào, đeo đai ngọc triều phục tể tƣớng khơng?
Thầy tƣớng nghiêm trang nói Tăng làm Tể tƣớng yên ổn hai mƣơi năm Tăng mừng lắm, vẻ mặt kiêu Nhằm lúc trời mƣa nhỏ nhủ bạn vào chùa nhà thầy tạm ẩn Một vị sƣ già, mũi cao mắt lõm, ngồi nệm cỏ, ngạo mạn khơng chào hỏi Mấy ngƣời giơ tay chào qua loa, tự leo lên giƣờng ngồi nói chuyện với Ai mừng Tăng tể tƣớng Tăng nở mũi tự kiêu trỏ bạn đồng du mà nói:
- Lúc làm tể tƣớng, cử Trƣơng huynh làm tuần phủ tỉnh miền nam; ông anh cô cậu với làm chức tham du; lão bộc nhà đƣợc chức thiên bả nho nhỏ, mãn nguyện Mọi ngƣời cƣời vang Kế bên mƣa nhƣ trút nƣớc, Tăng mệt mõi, ngã ngƣời lên giƣờng mà ngủ
Bỗng thấy hai vị trung sứ đem tờ chiếu thiên tử viết tay, đến vời Tăng tể tƣớng vào triều bàn định việc nƣớc Tăng khối chí lật đật vào chầu Ngài Ngự bƣớc nghênh tiếp hỏi han niềm nở giây lâu, truyền cho Tăng đƣợc tự quyền bổ quan tam phẩm trở xuống; lại ban cho mãng ngọc ngựa quý Tăng mặc áo mãng bào, mang đai ngọc cúi đầu lạy tạ ơn Về nhà thấy nhà cũ dinh thự, cột chạm cửa sơn, mực lộng lẫy, Tăng khơng hiểu đâu chóng vinh hiển đến Chỉ biết phút cất tiếng khẽ gọi, nghe tiếng vân vang nhƣ sấm dậy Rồi quan cơng khanh đem biếu sơn hào hải vị, tấp nập cổng Các quan lục khanh (tức lục thƣợng thƣ) tới thăm Tăng cịn đứng dậy chào mời; hạng thị lang xá nói chuyện với, cịn từ hạng trở xuống, Tăng trả lời gật đầu mà
Tuần phủ Sơn Tây gửi tặng phƣờng nữ nhạc mƣời ngƣời gái mỹ miều son trẻ Đẹp Niễu Niễu Tiên Tiên, hai ngƣời đƣợc yêu quý, hầu hạ vấn tóc gội đầu, đàn hát làm vui
Một hơm nhớ lại hồi cịn hàn vi, thƣờng đƣợc thân sĩ làng Vƣơng Tử Lƣơng giúp đỡ chót vót mây xanh, mà ông lênh đênh đƣờng sĩ hoạn, không đƣa tay dìu dắt ơng phen?
Sáng hôm sau, Tăng dâng sớ tiến cử Vƣơng làm chức Gián nghị, liền đƣợc vua giáng bổ dụng
(7)làm cho ông bị cách chức bị đuổi vƣờn Xong việc ân đền ốn trả, Tăng mát lịng khối ý
Bữa quan tể tƣớng chơi thành, anh chàng say rƣợu loạng choạng đụng vào cờ quạt giàn hầu ngài, ngài liền thét lính trói cổ giải đến dinh phủ dỗn kinh thành Lập tức bị đánh địn đến chết
Những ngƣời có nhà cửa nguy nga, ruộng nƣơng bát ngát sợ quyền mà dâng đất đai màu mỡ Từ Tăng trở nên giàu có
Khơng Niễu Niễu Tiên Tiên qua đời Tăng khuya sớm bâng khng, nhớ lại năm nọ, trơng thấy gái xóm đơng tuyệt đẹp, thƣờng ao ƣớc mua nàng làm hầu thiếp nhƣng hồi cịn nghèo nàn chẳng đƣợc nhƣ nguyện Bây có địa vị cao sang, muốn đƣợc vậy, liền sai đứa tớ giỏi đem tiền đến ấn đại vào nhà nàng mà bắt nàng Một lúc, võng khiêng nàng dinh Tăng trông thấy so sánh với trơng thấy ngày trƣớc, nàng đẹp Nghĩ lại bình sinh nhƣ đủ mãn nguyện
Hơn năm, xem quan triều có ý thầm bàn tán, bụng chê bai, nhƣng chẳng ơng dám nói miệng
Tăng thấy vênh váo nghênh ngang, chẳng thêm bận lịng ý Có quan long đồ học sĩ họ Bao, dâng sớ hạch tội Tăng đại lƣợc nhƣ sau:
- “Thiết nghĩ: Tăng mỗ nguyên đứa rƣợu chè cờ bạc đàng điếm tiểu nhân, lời nói hợp ý mà đƣợc hồng thƣợng tin dùng, cha vẻ vang, ơn huệ bậc Thế mà chẳng nghĩ dốc lòng hiến thân, báo đáp ơn vua muôn một; lại dám lịng bng lung, tự tiện làm điều oai, phúc, tội đáng chết, nhổ tóc mà đếm khơng đủ
“Danh vị quý báu triều đình coi nhƣ hàng đem bán lấy tiền làm giàu, so đo gầy béo, đánh giá thua, mà cơng khanh tƣớng sĩ phải luồn lọt tới lui nhà hắn, tính tốn lo lót, nhƣ tuồng bán bn, núp bóng nhờ kể cho xiết Hoặc có ngƣời hạng kiệt sĩ hiền thần, khơng chịu a dua theo hắn, nhẹ đuổi vƣờn cịn nặng giáng xuống làm lính Rối đổi khơng hùa với hắn, liền bị buộc tội hƣơu vƣợn không đâu, đày chốn hùm beo xa lắc Nhân sĩ thấy mà lạnh mình, triều đình hóa lập
“Lại cịn máu mỡ dân, bóc lột, gái lƣơng thiện ép uổng làm hầu; tiếng ốn than dậy, khí uất xơng lên, mặt trời phải mà u ám
“Tôi tớ tới đâu, quan lại địa phƣơng phải nể mặt, thƣ từ gửi tới đâu ngƣời cầm quyền tƣ pháp phải làm trái phép cho đƣợc chiều lịng Có bọn nấu ăn, giữ ngựa cho hắn, bà đâu hạch sách ngựa trâu, hị hét nhƣ sấm vang gió bão, điạ phƣơng cung cấp trễ, roi vọt oai Thơi chúng ức hiếp nhân dân, sai khiến quan lại, thầy trò tới chỗ đồng ruộng chỗ khơng cịn cỏ xanh
“Trong đó, Tăng mỗ vênh mặt ỷ đác thế, khơng chút ăn năn; triều đình giả dối xảo trá trƣớc mặt nhà vua, chƣa tới nhà đàn hát hay chờ sẵn Thanh sắc cẩu mã ngày đêm hoang dâm, quốc kế dân sinh không chút lo nghĩ, đời há có thứ tể tƣớng nhu ƣ?
(8)Nếu xét thần bày đặt chuyện, dao búa vạc dầu xin làm tội thần v.v ”
Sớ dâng lên vua, Tăng nghe hồn xiêu phách lạc, lạnh nhƣ uống băng; nhƣng may nhờ vua khoan dung, xem sớ bỏ đó, khơng hỏi
Tiếp đến quan triều, quận thi dâng sớ hạch tội trạng Tăng Ngay bọn xƣa xin làm đồ đệ, thờ kính cha, đổi lòng trở mặt, theo hùa hạch tội nhƣ thƣờng
Bấy vua giáng tịch thu gia sản bắt Tăng làm lính Vân Nam Ngƣời y làm thái thú quận Bình Dƣơng, triều đình sai quan tận nơi xét hỏi
Tăng nhà nghe tin con, kinh hoảng đau xót thấy có ngƣời võ sĩ, nách gƣơm tay mác, vào thẳng buồng, lột áo mão cũa Tăng, trói chung với vợ Tiếp thấy bọn lính chuyển vận cải nhà sân, vàng bạc tiền nong đến trăm vạn; hột châu ngọc quý có đến trăm hộc, thứ chăn giƣờng chiếu ngàn Đến nỗi áo lót trẻ giày tất đàn bà rơi vãi lung tung thềm Tăng nhất trông thấy nhƣ đâm vào tim vào mắt
Giây lát ngƣời lính túm cổ nàng hầu đẹp Tăng lôi ra, đầu bù miệng mếu, mặt ngọc tái xanh khiến Tăng bi thảm nhƣ lửa đốt ruột gan, nhƣng nén tủi nuốt thƣơng mà khơng dám nói
Rồi lâu đài kho vựa, niêm phong xong xi, võ sĩ thét Tăng Ngƣời cầm đầu tốn áp giải lơi kéo bắt thật mau
Vợ chồng Tăng thổn thức lên đƣờng; lúc cầu lấy ngựa xoàng, cỗ xe xấu cho đỡ mỏi chân đƣợc
Đi đƣợc mƣời dặm vợ mỏi chân, đuối sức loạng choạng muốn ngã, Tăng đƣa tay nâng đỡ vợ Lại mƣời dặm nữa, mổi mệt hết hơi; xa trông thấy núi cao ngất mây xanh, tự lo trèo Chốc chốc lại nắm tay vợ nhìn khóc sƣớt mƣớt nhƣng chủ cai trợn mắt oai, không cho ngừng tí ngủ đỡ, cực chẳng đã, vợ chồng níu nhau, cà nhắc bƣớc
Khi đến sƣờn núi vợ kiệt sức, ngồi phịch bên đƣờng mà khóc Tăng đánh liều ngồi nghỉ, mặc kệ chủ cai mắng chửi
Bỗng nghe trăm tiếng lên ồn ào, tốp trộm cƣớp vác giáo dài , dao nhọn nhảy qua lề đƣờng mà tiến đến trƣớc mặt Chủ cai hoảng sợ bỏ chạy, Tăng q mọp nói với bọn chúng làm quan bị cách chức đày xa, trơ trọi thân, hành lý chẳng có tài vật đáng giá, năn nỉ chúng tha cho làm phúc
Bọn cƣớp trợn mắt nói:
- Tụi tao bọn lƣơng dân bị hại, lấy đầu thằng nghịch tặc mà thơi, ngồi khơng địi hỏi hết
Tăng giận:
- Tao dù mắc tội quan lớn triều đình, lũ bay lâu la giặc cỏ, dám hỗn xƣợc nhƣ thế?
Bọn cƣớp xung, huơ búa lớn chặt cổ Tăng, nghe đầu rơi xuống đất tiếng huỵch Hồn vía hãi hùng bỡ ngỡ liền có hai quỷ sứ đến nắm lấy tay lôi Đi khắc đồng hồ, vào nơi hội Giây lát trơng thấy tịa cung điện trang nghiêm, điện có vị
(9)Vƣơng giả mở tập hồ sơ xem qua hàng, thịnh nộ thét lớn: - Thằng phạm tội dối vua hại nƣớc, phải bỏ vào vạc dầu
Lũ quỷ ran, muôn miệng họa theo, tiếng nhƣ sấm sét
Tức thời có quỷ cao lớn chặn lại, túm cổ Tăng lôi xuống sân, thấy vạc dầu cao chừng bảy thƣớc bốn phía đốt than, chân vạc đỏ rực Tăng run rẩy kêu gào, muốn chạy trốn chẳng đƣợc, quỷ lấy tay trái nắm lấy tóc, tay mặt xách cẳng đƣa bổng Tăng lên mà ném vào vạc dầu Tăng thấy tùy theo dầu sơi mà lên chìm xuống, da thịt cháy bỏng, đau buốt đến tận tim, dầu sôi vào miệng, phanh xé ruột gan, ý muốn cho mau chết nhƣng lại không chết liền cho Phỏng chừng xong xuôi bữa ăn, quỷ cầm nĩa lớn khều Tăng ngoài, lại đặt dƣới thềm Bấy Vƣơng giả lại kiểm sổ sách, giận nói:
- Nó cậy hiếp ngƣời, phải xử phạt núi đao phanh thây xé xứng
Quỷ lại lơi Tăng đi, đến chỗ thấy trái núi không to lớn nhƣng đá mọc dựng đứng chung quanh có đao nhọn đâm ngang dọc tua tủa, nhƣ khóm măng dày kiến Đã sẵn có có ngƣời bị đâm bụng thọc ruột vƣớng đó, nghe tiếng họ kêu gào trông thấy cảnh tƣợng mà thƣơng tâm thảm mục Quỷ giục Tăng leo lên Tăng khóc rống lùi trở lại, quỷ cầm đùi nhọn đâm vào óc, Tăng đau quá, kêu lên van nỉ, khiến quỷ giận, chụp lấy Tăng sức tung bổng lên khơng
Tăng thấy lơ lửng không, rơi xuống bụi gai, mũi dao nhọn đâm thẳng vào bụng, đau đớn không tả xiết Giây lát thân thể nặng nề, thành lổ dao đâm khoét rộng, rớt xuống đất, chân tay rúm lại.Quỷ lại dẫn vào trƣớc mặt vƣơng giả
Vƣơng giả sai ngƣời tính sổ coi đời Tăng bán chức buôn danh, cƣớp đơạt cải thiên hạ, cộng lại số tiền bao nhiêu? Tức thời, cón rậm râu đứng gảy toán đáp: “Hết thảy ba trăm hai mƣơi tƣ mn”
Vƣơng giả nói:
- Nó chứa vào, bắt phải uống
Một lát, bầy quỷ khiêng vác tiền bạc xếp đống dƣới thềm, cao nhƣ gò núi Đoạn, bỏ lần vào nồi gang, chất lửa mà nấu cho hóa nƣớc
Mấy đứa quỷ sứ thay phiên lấy gáo múc nƣớc đổ vào miệng Tăng tràn qua hai má da thịt cháy xèo xèo, vào tới cuống họng ruột gan sơi lên sùng sục Sinh thời lo vật thu vào ít, lại sợ đến q nhiều
Công việc uống vàng bạc tới nửa ngày xong Vƣơng giả sai ngƣời áp giải Tăng Cẩm Khâu, chuyển sinh làm gái
Đi độ vài bƣớc, thấy giàn cao, gác dầm sắt, chu vi độ thƣớc, buộc bánh xe khổng lồ, rộng lớn trăm dặm, sáng lòe năm sắc, chiếu rọi mây xanh Quỷ cầm roi Tăng, bắt phải leo lên bánh xe Tăng vừa nhắm mắt leo lên bánh xe quay tít, dƣờng nhƣ bị té rơi xuống, khắp thân thể mát lạnh, té hóa làm đứa trẻ sơ sinh, mà lại gái
Rồi nhìn tới cha mẹ, áo rách quần lành, lều tranh vách đất, bị gậy treo kia, Tăng tự biết chuyển sinh làm kẻ ăn mày
(10)lớn độc dữ, hàng ngày roi vọt đánh đập tay, lại nung sắt đỏ mà đốt vú May đƣợc ông chồng thƣơng yêu, tự an ủi đơi chút Xóm bên đơng có thiếu niên tợn leo tƣờng sang nhà, ép phải giao hoan với Nàng tự nghĩ kiếp trƣớc làm nên tội ác gì, để bị quỷ sứ hình phạt rồi, có lý đâu kiếp lại phải chịu nhơ nhuốc lép vế nữa, nàng kêu cứu ầm lên Chồng vợ lớn vùng dậy, tên thiếu niên chạy trốn
Không bao lâu, đêm ông tú qua buồng nà nằm ngủ, đầu ấp tay gối, nàng rủ rỉ kể nỗi oan khổ cho chồng nghe, dƣng có tiếng thét vang cửa buồng mở toang, hai tên côn đồ xách dao áp vào chặt đầu ông tú vơ vét áo xống đồ vật mà Nàng cuộn trịn chăn, khơng dám ho he Bọn côn đồ rồi, kêu la ầm chạy qua buồng vợ lớn Chị kinh, ôm thây chồng khóc lóc, nghĩ nàng đƣa tình nhân đến giết chồng làm đơn trình quan thứ sử hạt
Nàng bị bắt bị tra đau quá, buộc phải nhận tội Quan kết án lăng trì ( lóc miếng thịt) xử tử
Lính trói chỗ hành hình, bụng nàng nghẹn ngào nỗi oan uổng, vừa vừa la trời cho trần dƣới âm, khơng có tình cảnh đen tối Đang lúc kêu gào thảm thiết, nghe tiếng bạn đồng du lay gọi:
- Anh bị ma đè hay mà la
Bấy Tăng tỉnh giấc, thấy vị sƣ già ngồi xếp tròn chiếu Các bạn xúm lại hỏi: “Trời chiều bụng đói anh ngủ ngon thế?” Tăng buồn rƣời rƣợi đứng lên, vị sƣ già mỉm cƣời hỏi:
- Quẻ bói tể tƣớng thấy nghiệm chƣa?
Tăng kinh hãi chắp tay vái sƣ hỏi mà biết Sƣ nói:
- Tu nhân tích đức lị lửa tự có bóng sen nở bần tăng có biết đâu
Tăng vênh mặt đến, xuôi xị trở về, ý nghĩ đài từ nguội lạnh, vào núi tu, sau không rõ
VĂN HỌC ẤN ĐỘ THƠ TAGORE
Tập Thơ Dâng, Khúc Dâng thứ 12
Thời gian hành trình tơi dài đường Tôi xe lúc trời vừa tảng sáng ruổi rong qua bao giới hoang vu, dấu chân in nhiều hành tinh
Đây xa xôi nhất, dẫn đến bên Người; cuộc tập dượt phức tạp tập dượt đưa tới vẻ giản đơn hòa âm
Trước tới nhà mình, lữ khách phải gõ nhà xa lạ; lữ khách phải lang thang qua bao giới bên ngoài, cuối cùng đến miếu thất sâu thẳm bên
(11)Câu hỏi tiếng kêu “Ồ, nơi nao?” biến tan thành ngàn suối lệ, nhận chìm giới sóng xác tín: “Ta tới đây.”
Bài thơ 28- tập Ngƣời làm vƣờn
Đôi mắt băn khoăn em buồn
Đôi mắt em muốn nhìn vào tâm tưởng anh Như trăng muốn vào sâu biển
Anh để đời anh trần trụi trước mắt em, Anh khơng giấu em điều
Chính mà em khơng biết tất anh Nếu đời anh viên ngọc
Anh đập làm trăm mảnh Và xâu thành chuỗi
Quàng vào cổ em
Nếu đời anh đóa hoa, Trịn trịa, dịu dàng bé bỏng Anh hái đặt lên mái tóc em Nhưng em ơi, đời anh trái tim Nào biết chiều sâu bến bờ nó, Em nữ hồng vương quốc do,
Ấy mà em có biết biên giới đâu Nếu trái tim anh phút giây lạc thú, Nó nở thành nụ cười nhẹ nhõm, Và em thấu suốt nhanh
Nếu trái tim anh khổ đau, Nó tan thành lệ trong,
Và lặng im phản chiếu nỗi niềm u uẩn Nhưng em trái tim anh lại tình yêu, Nỗi vui sướng khổ đau vơ biên,
Những địi hỏi giàu sang trường cửu Trái tim anh gần em đời em vậy, Nhưng chẳng em biết trọn đâu
Năm 1917, năm sau Nhật Tagore cho đời tập thơ ngắn Những chim bay lạc (Stray Bird) gồm nhiều thơ ngắn, thơ câu, hai, ba, bốn câu có Thơ ngắn ơng mang tính suy tƣ triết lý, ẩn dụ, ngụ ngôn rõ:
Bài Chính giọt nƣơc măt đất giữ cho nụ cƣời đơm hoa
Bài 67 Chúa dễ chán nhƣng vƣơng quốc to nhƣng không chán hoa nhỏ Bài 78 Ngọn cỏ tìm ban bè đơng đảo dƣới đất Cái tìm cô đơn trời
(12)VĂN HỌC PHƢƠNG TÂY LÀNG GẦN NHẤT (KAFKA)
“ ơng tơi thƣờng nói:-cuộc đời ngắn ngủi đến kỳ lạ Đối với ơng, ngối nhìn lại,cuộc đời dƣờng nhƣ bị thu ngắn ông chẳng thể hiểu,chẳng hạn nhƣ, việc chàng trai trẻ định cƣỡi ngựa đến làng bên cạnh mà không lo sợ - cho dù khơng có cố xảy ra, tuổi thọ trung bình đời hạnh phúc bình thƣờng hẳn khơng đủ thời gian cho chuyến ấy” (bản tiếng Anh Willa Edwin Muir ; dịch Lê Huy Bắc)
SONNET 73- AUTUMN
That time of year thou mayst in me behold When yellow leaves, or none, or few, hang Upon those boughs which shake against the cold, Bare ruin‟d choirs, where late the sweet birds sang In me thou seest the twilight of such day
As after sunset fadeth in the west,
Which by and by black night doth take away, Death‟s second self, that seals up all in rest In me thou see‟st the glowing of such fire That on the ashes of his youth doth lie, As the death-bed whereon it must expire
Consumed with that which it was nourish‟d by
This thou perceivest, which makes thy love more strong,
To love that well which thou must leave ere long (Shakespeare) Trong tim ta mùa đơng ngƣời thấy,
Khi vàng theo gió lạnh lắt lay, Phất phơ treo cành khô run rẩy, Vƣờn chim xƣa tuyết trắng phủ dày Ngƣời thấy ta ngày hết, Khi hoàng le lói phía chân trời Và bóng tối đen chết Khẽ bng dần, phủ kín khắp nơi
(13)VĂN HỌC MỸ LATIN THƠ TÌNH SỐ 06
Te recuerdo como eras en el último otoño Eras la boina gris y el corazón en calma En tus ojos peleaban las llamas del crepúsculo Y las hojas caían en el agua de tu alma
Apegada a mis brazos como una enredadera las hojas recogían tu voz lenta y en calma Hoguera de estupor en que mi sed ardía Dulce jacinto azul torcido sobre mi alma Siento viajar tus ojos y es distante el otoño: boina gris, voz de pájaro y corazón de casa hacia donde emigraban mis profundos anhelos y caían mis besos alegres como brasas
Cielo desde un navío Campo desde los cerros
Tu recuerdo es de luz, de humo, de estanque en calma! Más allá de tus ojos ardían los crepúsculos
Hojas secas de otoño giraban en tu alma /
Anh nhớ dáng em mùa thu cuối Nón xám len, tim tràn ngập an bình
Trong mắt nhƣ vƣơng ánh hồng muộn Lá rơi vào mặt nƣớc: hồn khiết tinh
Quấn quýt tay anh, em nhƣ dây nho mát Giọng mềm tựa ngàn góp lời thơ Khi anh bừng lửa đời khao khát Dạ hƣơng xanh em ấp ủ hồn mơ Trong mắt em, anh thấy thu xa thẳm: Nón len ơi, giọng hoạ mi- chốn yên bình -nơi tim anh từ lâu trú ẩn
Những nụ hôn nhƣ rực lửa, hồi sinh
Cánh buồm nối trời xanh, núi đồi mở đồng cỏ Kỷ niệm em: khói sƣơng, hồ phẳng lặng! Chớp mắt, thấy hồng em thật rõ
(14)KHU VƢỜN CÓ NHỮNG LỐI ĐI RẼ NHÁNH (BORGES)
Duy Doan chuyển ngữ từ tiếng Anh Andrew Hurley Ở trang 242 History of the World War,
Liddell Hart cho biết đợt công quân Đồng minh vào chiến tuyến Serre-Moutauban (do sư đoàn mười ba Anh quốc khởi xướng, hậu thuẫn phía sau ngàn bốn trăm pháo) hoạch định vào ngày 24 tháng bảy năm 1916 phải hoãn lại sáng ngày hai mươi chín Những mưa trút nước (Đại uý Liddell Hart ghi nhận) nguyên cho trì hỗn đó, mà – trì hỗn khơng dẫn đến chuyện to tát Lời tường trình
sau – Tiến sĩ Yu Tsun, cựu giáo sư Anh ngữ trường Hochschule Thanh-đảo, kể, đọc lại kí nhận – soi rọi luồng sáng đầy bất ngờ vào vụ việc Hai trang đầu lời tường trình bị lạc
(15)(16)đội ông ta Và tơi phải trốn khỏi Madden Đơi tay hắn, giọng hắn, đập lên cửa lúc Tôi lặng lẽ thay đồ, chào tạm biệt gƣơng, xuống cầu thang, nhìn ngó nghiêng đƣờng hiu quạnh Nhà ga xe lửa không xa hộ mấy, nhƣng nghĩ tốt nên bắt taxi mà Tôi cho có hội tơi bị bắt gặp cách này; thực tế là, cảm thấy lộ liễu trông yếu đuối – yếu đuối vô – đƣờng vắng Tơi nhớ tơi có bảo tài xế dừng cách cổng nhà ga khoảng ngắn Tôi xuống xe với chậm rãi cố tình ƣ khó nhọc Tơi tới làng Ashgrove, nhƣng mua vé xuống nhà ga xa Xe lửa khởi hành lúc tám năm mƣơi, chẳng cịn phút thơi Tơi phải nhanh chóng, xe lửa bắt đầu lúc chín ba mƣơi Hầu nhƣ chẳng có sân ga Tơi lƣớt qua xe hơi, nhớ có vài ngƣời cơng nhân, ngƣời phụ nữ đồ tang tóc, anh niên đọc Annals của Tacitus cách hứng thú, thƣơng binh với vẻ hoan hỉ Cuối xe lửa rời nhà ga Tôi nhận gã đàn ơng chạy cách vơ vọng, phía đầu bên sân ga; Đại uý Richard Madden Hoảng hốt rùng mình, tơi ơm lấy góc ghế ngồi, cách xa khung cửa sổ đáng sợ
Từ trạng thái hoảng hốt chuyển sang trạng thái hoan hỉ cách thấp hèn Tôi tự nhủ trận chiến bắt đầu, việc tránh né khỏi địn cơng đối phƣơng – chí với bốn mƣơi phút, chí nhờ số phận khẽ mỉm cƣời với tơi – hiệp thuộc tơi Tơi cho chiến thắng nho nhỏ báo trƣớc chiến thắng tồn cục Tơi cho chiến thắng thật khơng nhỏ đến vậy, khơng có quí báu mà xe lửa cho tơi, tơi ngục, chết Tôi cho (cũng phức tạp không kém) hoan hỉ hèn nhát chứng tỏ tơi ngƣời đàn ơng theo đuổi chuyến hành trình kết thúc thành cơng Từ nhƣợc điểm tơi rút đƣợc sức mạnh chẳng bỏ rơi Tơi nhìn thấy trƣớc đƣợc nhân loại ngày lúc chấp nhận phi vụ khủng khiếp hơn; thống chốc thơi khơng cịn ngoại trừ chiến binh kẻ cƣớp đƣờng Tôi cho họ lời khuyên: Hắn, người làm những hành vi kinh khủng, nên hình dung hồn tất chúng, nên buộc thân vào tương lai khơng thể thay đổi q khứ vậy Đó tơi làm, đơi mắt tơi – đơi mắt ngƣời chết - để tâm đến ngày trơi đi, có lẽ ngày cuối cùng, đêm trùm xuống Xe lửa chạy nhịp nhàng, từ tốn, xun qua hàng tần bì Nó dừng hẳn lại vùng quê Không báo tên nhà ga “Ashgrove?” Tôi hỏi vài cậu trai sân ga “Ashgrove”, họ nói, gật đầu Tơi rời khỏi xe lửa
(17)Không chờ trả lời, cậu khác nói: “Căn nhà cách xa, nhƣng ơng không lạc đƣờng ông theo đƣờng bên trái, rẽ trái gặp đƣờng cắt ngang.” Tôi búng cho họ đồng tiền (đồng cuối tôi), xuống vài bậc đá, bắt đầu dọc theo đƣờng cô độc Con đƣờng chạy đến duới đồi, đƣờng đất nguyên chất Những nhánh xoắn xuýt với đầu, ánh trăng tròn tầm thấp dƣờng nhƣ dạo
Trong thống, tơi sợ Richard Madden cách nhìn đƣợc kế hoạch liều mạng tơi, nhƣng tơi nhanh chóng nhận điều Lời khuyên cậu trai rẽ trái gợi tơi nhớ cách phổ thơng để tìm tâm điểm loại mê cung Tơi nhiều chun gia mê cung: đâu phải vơ ích mà chắt Ts‟ui Pen, thống đốc tỉnh Vân-nam ngƣời từ bỏ quyền lực thực để viết tiểu thuyết chứa đựng nhiều nhân vật Hồng Lâu Mộng tạo dựng mê lộ tồn ngƣời bị lạc lối Ts‟ui Pen cống hiến mƣời ba năm cho hai nhiệm vụ riêng biệt này, nhƣng bàn tay kẻ ngoại bang ám sát ông ấy, tiểu thuyết ông ta trở nên vơ nghĩa khơng tìm đƣợc mê lộ Đó lúc dƣới bóng nƣớc Anh mà tơi ngồi chiêm nghiệm mê lộ bị thất lạc đó: tơi hình dung mê lộ hoàn hảo toàn vẹn đỉnh núi bí mật; tơi hình dung nét phác thảo bị che mờ cánh đồng lúa, dƣới mặt nƣớc; tơi hình dung vơ tận – mê lộ khơng phải đình bát giác lối vịng quanh nó, mà sơng tỉnh thành vƣơng quốc… Tôi tƣởng tƣợng mê lộ gồm nhiều mê lộ, mê cung mê cung, mê lộ xoắn xuýt, quanh co, ln mở rộng chứa đựng khứ lẫn tƣơng lai cách hàm chứa ngơi Chìm đắm mơ tƣởng phi thực tế, quên việc kẻ bị truy đuổi; cảm thấy thân mình, chừng mực vơ hạn định, kẻ cảm quan trừu tƣợng cho giới Một miền quê mơ hồ, sống động, mặt trăng, phần lại ngày cố lay chuyển tơi; đƣờng dốc mềm mại vậy, chặn trƣớc tồn khả tình trạng chán chƣờng Buổi chiều gần tới, mà cịn vơ tận
(18)thì vặt vãnh, thứ nhì khơng thể tin đƣợc: tiếng nhạc tơi nghe đƣợc phát từ đình kia, tiếng nhạc nhạc Trung-hoa Đó lí tơi hồn tồn thả vào cách vơ thức Tơi khơng nhớ có tiếng chng hay khơng vỗ tay để đánh động việc thăm viếng
Tiếng nhạc bập bùng tiếp tục, nhƣng từ bên hông nhà thân thiện kia, lồng đèn đƣờng tiến đến tơi – lồng đèn có vạch đan chéo bị che phủ sau cây, lồng đèn giấy có hình dạng trống có màu mặt trăng Một ngƣời đàn ông cao cao cầm Tôi thấy mặt ơng ta ánh sáng làm tơi lố mắt Ơng ta mở cổng chậm rãi nói chuyện với tơi thứ tiếng tơi
“Tơi thấy ngài Hsi P‟eng vị tha đồng ý giúp tơi cải thiện tình trạng độc Ông muốn xem khu vƣờn phải không?”
Tôi nhận tên vị lãnh nƣớc tơi, nhƣng tơi bối rối lặp lại, “Khu vƣờn?”
“Khu vƣờn có lối rẽ nhánh.”
Có khuấy động tâm trí tơi, tơi nói với chắn hiểu
“Khu vƣờn ơng cố tơi Ts‟ui Pen.”
“Ơng cố ơng ƣ? Ơng cố lừng lẫy ơng ƣ? Vâng, xin mời vào.”
Con đƣờng lấm nƣớc vòng hệt nhƣ đƣờng thời thơ ấu Chúng tới thƣ viện chứa sách Tây phƣơng Đông phƣơng Tôi nhận ra, đƣợc buộc dải tơ vàng vài sách viết tay “Bách khoa thƣ bị thất lạc” vị hoàng đế thứ ba triều đại nhà Minh, nhƣng chƣa đƣợc in Cái đĩa máy chơi nhạc xoay tròn gần tƣợng phƣợng hồng đồng Tơi nhớ có bình sứ hồi kỉ mƣời tám khác, xƣa vài trăm năm, với màu xanh dƣơng mà ngƣời thợ chép từ ngƣời thợ gốm xứ Ba-tƣ cổ…
Stephen Albert mỉm cƣời quan sát tơi Ơng ta, nhƣ tơi nói, cao, với nét sắc, đơi mắt xám, râu quai nón xám Có mang nét linh mục ông ta, nhƣng không hiểu có nét giống thuỷ thủ, sau ơng ta cho biết ông ta nhà truyền giáo Thiên-tân “trƣớc có mong ƣớc trở thành nhà nghiên cứu Trung-hoa”
Chúng ngồi xuống, tơi ngồi phản dài, ơng ta ngồi quay lƣng cửa sổ đồng hồ cao Tơi ƣớc tính kẻ theo đuổi tơi, Richard Madden, khơng thể tới vịng Quyết định cuối tơi chờ
(19)giải không mệt mỏi kinh sách, kì thủ, thi sĩ danh ngƣời viết thƣ pháp – ông ta bỏ hết để sáng tác sách mê lộ Ông ta từ bỏ niềm vui thích việc đàn áp, cơng lí, chốn hoan lạc xơ bồ, buổi tiệc, chí kiến thức uyên thâm để tự nhốt mƣời ba năm “Ngơi đình liêu trẻo” [*] Khi ông ta chết đi, ngƣời thừa kế khơng tìm đƣợc mớ thảo hỗn độn Gia đình, nhƣ ơng có lẽ để ý đến, chuẩn bị ném thảo vào lửa, nhƣng vị luật sƣ ông – tu sĩ Đạo giáo Phật giáo – xuất chúng.”
“Cho đến ngày nay”, đáp lại, “chúng tơi, ngƣời thuộc dịng dõi Ts‟ui Pen căm ghét tên tu sĩ Thật vơ nghĩa xuất thảo Cuốn sách mớ hỗn tạp mâu thuẫn nháp khơng rõ ràng Đích thân tơi xem kĩ càng; chƣơng thứ ba ngƣời anh hùng chết, mà chƣơng bốn sống lại Nói việc Ts‟ui Pen, Mê lộ ông ta…”
“Đây Mê lộ”, Albert nói, với điệu hƣớng tủ cao có lớp sơn bóng nhống “Một mê lộ ngà voi!” Tơi cảm thán “Một loại mê lộ nhỏ…”
“Một mê lộ biểu tƣợng”, ông ta chỉnh “Một mê lộ thời gian vơ hình Tơi, kẻ man rợ ngƣời Anh, cách đƣợc chọn để vén bí ẩn mỏng manh Giờ đây, trăm năm sau việc, chi tiết xác khơng thể đƣợc phục hồi, nhƣng khơng khó để dự đốn đƣợc xảy Ts‟ui Pen hẳn có lần phát biểu, „Tơi nghỉ hƣu để viết sách‟, lần khác thì, „Tôi nghỉ hƣu để tạo dựng mê lộ‟ Mọi ngƣời hình dung đuợc hai cơng trình này; chẳng có ý nghĩ sách mê lộ tƣơng đồng “Ngơi đình cô liêu trẻo” mọc lên trung tâm khu vƣờn mà có lẽ đƣợc trang hồng phức tạp; việc lẽ đến mê lộ thực Ts‟ui Pen chết đi; không vùng đất rộng lớn, vốn ông ấy, tìm mê lộ Tính hỗn độn tiểu thuyết –cái không rõ ràng ấy, dĩ nhiên ý – mê lộ Hai tình ủng hộ cho đáp án cuối tốn – một, truyền thuyết lạ thƣờng với việc Ts‟ui Pen dự định tạo dựng mê lộ thật vô tận, hai, mẩu thƣ phát ra.”
(20)“Trƣớc khám phá thƣ này, tự hỏi làm mà sách trở nên vô tận Cách mà dự đốn sách hẳn lặp lặp lại theo chu kì theo vịng trịn khép kín, sách mà trang cuối tƣơng tự nhƣ trang đầu, để ngƣời ta tiếp tục đến vô tận Tôi nhớ lại đêm phần 1001 Đêm, mà hoàng hậu Scheherazade (bằng lơ đễnh huyền ảo ngƣời chép tạo ra) bắt đầu kể lại, từ một, câu chuyện 1001 Đêm, đánh liều quay trở lại lần vào đêm mà cô ta kể chuyện – thế, đến bất tận Bản thân tơi hình dung đƣợc dạng tác phẩm theo trƣờng phái Plato, theo kiểu kế thừa, truyền từ đời cha sang đời con, cá nhân lại thêm vào chƣơng với thận trọng đáng kính sửa lại trang ngƣời tiền bối Những điều tƣởng tƣợng làm tơi thích thú xao lãng đi, nhƣng khơng có trơng tƣơng ứng đƣợc, dù chút thôi, với chƣơng sách mâu thuẫn Ts‟ui Pen Khi vật lộn mớ bùn lầy điều rối rắm nhận đƣợc từ Oxford tài liệu mà ông vừa xem qua Tơi ngừng lại, nhƣ ơng dễ dàng tƣởng tƣợng ra, câu „Tôi để lại cho vài tƣơng lai (không phải tất cả) khu vƣờn có lối rẽ nhánh‟ Ngay tức thì, tơi thấy – khu vƣờn có lối rẽ nhánh tiểu thuyết hỗn độn này; cụm từ „một vài tƣơng lai (không phải tất cả)‟ gợi ý cho tơi hình ảnh việc rẽ nhánh diễn mặt thời gian, thay khơng gian Việc đọc lại tồn sách xác nhận lí thuyết tơi Trong tất truyện, có ngƣời đối diện với lựa chọn khác nhau, chọn loại trừ kia; tác phẩm gần nhƣ gỡ rối Ts‟ui Pen, ơng ta chọn – lúc – tất lựa chọn Bằng cách này, ông ta tạo „một vài tƣơng lai‟, vài thời điểm, mà chúng tự nhân lên rẽ nhánh Đó lời giải thích cho điều mâu thuẫn tiểu thuyết Ví dụ nhƣ Fang có bí mật; kẻ lạ mặt gõ cửa; Fang định giết ta Theo lẽ thƣờng có kết khác – Fang giết kẻ đột nhập, kẻ đột nhập giết Fang, hai ngƣời cịn sống, hai bị giết chết, v.v Trong tiểu thuyết Ts‟ui Pen, tất kết thực diễn ra; kết điểm khởi đầu cho chỗ rẽ đơi khác Thỉnh thoảng lối mê lộ hội tụ lại với nhau: ví dụ, ông đến nhà này, nhƣng q khứ có ơng kẻ thù tơi, q khứ khác bạn tơi Nếu ơng chịu đựng lối phát âm hết thuốc chữa tơi ta đọc vài trang.”
(21)chiến thắng dễ dàng Trong phiên thứ hai, đội quân băng qua tồ lâu đài có buổi tiệc khiêu vũ; trận chiến tƣng bừng họ nhƣ tiếp nối cho lễ hội, họ giành thắng lợi dễ dàng
Tôi lắng nghe câu chuyện xƣa cũ với tơn kính xứng đáng, câu chuyện chúng có lẽ khơng đáng ý việc ngƣời đàn ơng dịng máu với tơi sáng tác chúng ngƣời đàn ông khác đế quốc xa xôi mang chúng lại cho tơi hịn đảo phƣơng Tây tơi q trình thực nhiệm vụ liều lĩnh Tôi nhớ ngôn từ cuối cùng, đƣợc lặp lại phiên nhƣ điều răn bí mật: “Do ngƣời anh hùng chiến đấu, tim đáng phục họ điềm tĩnh, gƣơm họ bạo tàn, họ cam chịu việc giết chóc, chết.”
Từ lúc đó, tơi cảm nhận tất tơi, thân thể nhạt nhồ có sinh sơi nảy nở vơ hình mơ hồ – khơng phải đội quân phân tán ra, song hành cuối hợp lại, mà phiền muộn khó tiếp cận hơn, chất chứa lịng nhiều điều đó, thứ mà đội quân báo trƣớc Albert tiếp tục: “Tôi không tin vị tổ tiên lừng lẫy ông đùa cợt với biến dị mông lung Tôi nghĩ có việc ơng ta hi sinh mƣời ba năm cho trình diễn vơ tận việc áp dụng phép tu từ Tại đất nƣớc ơng tiểu thuyết thể loại không quan trọng; vào thời điểm thể loại cịn dƣới thứ bị khinh rẻ khác Ts‟ui Pen tiểu thuyết gia thiên tài, nhƣng ông ngƣời thƣ từ, chắn ông ta không tự coi đơn tiểu thuyết gia Lời ngƣời đồng thời ông ta công bố học thuật siêu hình huyền học ông – đời ông ta xác nhận đầy đủ Sự tranh biện mang tính triết lí chiếm lấy phần giá trị tiểu thuyết ông ta Tôi biết tất luận đề, chẳng làm ông ta bận tâm, chẳng khiến ông ta âu lo nhƣ luận đề hóc hiểm thời gian Và rồi, kì lạ luận đề khơng trang sách Khu vườn Ông chí khơng dùng từ Ơng giải thích lƣợc bỏ cố ý này?”
Tôi đề xuất vài đáp án – tất không vừa ý Chúng thảo luận chúng, cuối Albert nói:
“Trong câu đố mà có câu trả lời „cờ‟, từ khơng đƣợc nhắc đến gì?” Tơi nghĩ lát
“Là từ „cờ‟,” trả lời
(22)mỗi khúc ngoặt tiểu thuyết bất tận ông ta Tôi đối chiếu hàng trăm thảo, chỉnh sửa nhiều lỗi mà tay chép cẩu thả thêm vào Tôi tiến tới đƣợc lí thuyết cho dự định hỗn độn Tơi tái thiết lập, hay tin tái thiết lập, trật tự – tơi chuyển ngữ tồn tác phẩm; biết từ “thời gian” khơng xuất dù lần Lời giải thích hiển nhiên: Khu vườn có những lối rẽ nhánh hình ảnh chƣa hồn thiện, nhƣng không sai lệch, vũ trụ mà Ts‟ui Pen quan niệm Không nhƣ Newton Schopenhauer, vị tổ tiên ông không tin vào thời gian đồng tuyệt đối; ông tin vào chuỗi thời gian vô tận, mạng lƣới không ngừng phát triển, xoay vịng đến chóng mặt thời điểm phân tán, hội tụ song song với Cấu trúc đoạn thời gian, lúc tiến tới, rẽ nhánh, tách rời nhau, đơn giản ẩn số hàng nhiều kỉ, chứa đựng toàn khả Trong hầu hết thời điểm đó, khơng tồn tại; số, ông tồn nhƣng không; số khác, tơi tồn cịn ơng khơng; số khác hai ta tồn Trong này, tơi đƣợc trao cho qn hội đầy ƣu ái, ông đến nhà tôi; khác, ông băng qua khu vƣờn mà ơng phát tơi chết; khác nữa, ngôn từ y nhƣ vầy, nhƣng sai lầm, ma.”
“Trong tất thứ,” tơi nói mà khơng tránh khỏi rùng mình, “tơi cảm kích, kính trọng, việc ơng tái dựng lại khu vƣờn Ts‟ui Pen.”
“Không phải tất đâu,” ông ta mỉm cƣời thầm “Thời gian rẽ nhánh, liên tục, tiến vào vùng tƣơng lai bất tận Tại số tƣơng lai đó, kẻ thù ông.”
Tôi lại cảm nhận đuợc sinh sôi nảy nở mà đề cập Tôi cảm giác khu vƣờn ƣớt sũng mà bao quanh nhà, dày đặc, đến vơ tận, bóng ngƣời vơ hình Những ngƣời Albert tơi – bí ẩn, bận bịu cơng việc, mn hình vạn trạng – chiều thời gian khác Tôi nhƣớng đôi mắt lên ác mộng mỏng manh tan biến Trong khu vƣờn sắc-vàng-và-đen có ngƣời đàn ơng – nhƣng ngƣời đàn ơng trơng huyền nhƣ tƣợng, ngƣời đàn ơng dọc xuống đƣờng, ngƣời Đại uý Richard Madden
“Tƣơng lai với ta,” đáp, “nhƣng tơi bạn ơng Liệu tơi nhìn thƣ lần không?”
Albert đứng dậy lần Ông ta đứng cao dong dỏng mở ngăn kéo bàn viết; ông ta xoay lƣng phía tơi lát Tơi kéo cị súng Tơi bắn với vẻ thận trọng Albert ngã xuống không tiếng kêu, không âm thanh, tức khắc Tôi thề ông chết tức khắc – nhƣ ánh chớp
(23)thành phố bị cơng Hơm qua thành phố bị ném bom – tơi đọc tin tờ báo mà đặt nghi vấn cho tồn nƣớc Anh điều bí ẩn vụ sát hại nhà nghiên cứu Trung-hoa danh Stephen Albert, đƣợc thực kẻ lạ mặt mang tên Yu Tsun Chỉ huy giải đƣợc câu đố Ơng biết vấn đề tơi để báo cáo (băng qua tiếng gầm thét chiến tranh) tên thành phố Albert, biết cách tơi tìm đƣợc giết ngƣời có tên Ơng ta khơng biết (khơng biết) hối tiếc nỗi chán chƣờng vô hạn tơi
[1] Một giả thuyết kì lạ hèn hạ Điệp viên nƣớc Phổ Hans Rabener, hay gọi Viktor Runeberg, chĩa súng lục tự động vào viên sĩ quan bắt anh ta, Đại uý Richard Madden Madden tự vệ làm Rabener bị thƣơng vết thƣơng gây chết cho Rabener [Ghi biên tập]
(Nguyên văn truyện thế, ghi ngƣời biên tập tờ tƣờng trình truyện)
Ghi ngƣời dịch:
[*] Ngơi đình liêu trẻo: dịch từ cụm “the Pavillion of Limpid Solitude”, theo Trần Thiện Huy từ đƣợc dịch “Minh liêu đình”
Nguồn:
Borges, Jorge Luis “The Garden of Forking Paths.” Jorge Luis Borges: Collected Fictions Trans Andrew Hurley New York: Penguin, 1999
TRUYỆN NGẮN GIẤC MỘNG KÊ VÀNG (VIỆT NAM)
Ngày xửa ngày xƣa, có chàng thƣ sinh hỏng thi kể nỗi buồn cho đạo sĩ Đạo sĩ đƣa cho chàng gối Chàng gối đầu lên gối, liền nằm mộng thấy đỗ đạt, làm quan to, lấy vợ sinh con, thọ đến tám mƣơi tuổi Khi tỉnh dậy nồi cơm kê vàng chàng nấu trƣớc ngủ cịn chƣa chín, đời sau gọi giấc mộng chàng Giấc mộng kê vàng
(24)O sole, o sole mio Sta nfronte a te! Sta nfronte a te!
Che bella cosa na jurnata 'e sole Ánh dƣơng sáng chân trời Ngàn tia nắng soi ngời ngời Khi mây tối tiêu tan Trời thêm sắc huy hoàng…
Bài hát đến cịn tiếp tục mắt díp lại, lạc vào giấc mơ Hắn mơ thấy đƣợc làm quan to, hình nhƣ lọt vào top 10 quan đầu tỉnh, lấy vợ sinh con, dĩ nhiên vợ đẹp khơn Vì thực tế chung với bố mẹ ngơi nhà ba gian lợp ngói nhƣng thấp lè tè, khoảng sân không rộng lát gạch nhƣng bẩn thỉu chất thải gà đôi ngan thả rông nên mơ ƣớc biệt thự khang trang thành đạt Thì đây, giấc mơ thấy vợ biệt thự ba tầng toạ lạc khoảnh đất rộng khoảng năm trăm mét vuông Ngôi biệt thự dĩ nhiên sang trọng nhƣng chƣa thấm so với khu nhà nghỉ mát mà sở hữu
Hắn hài lòng nghiệm thu khu nhà nghỉ mát từ chủ thầu xây dựng Khu nhà toạ lạc diện tích khoảng nửa hecta vùng đồi thâm thấp sơn thuỷ hữu tình Điểm nhấn ngơi nhà hai tầng gian mái bê tơng dán ngói với cửa hình vịm bán nguyệt soi bóng xuống ao rộng thả sen có bậc tam cấp dẫn từ bờ xuống mặt nƣớc có đƣờng dạo rải sỏi bao xung quanh Ở sân sau nhà vƣờn hoa, trung tâm vƣờn hoa giàn hình trịn đƣợc đỡ trụ bê tơng hình trụ trịn thả hoa dây leo Chung quanh dàn hoa bốn khoảnh đất trồng hoa thơm cỏ lạ, lối vƣờn hoa đƣợc lát gạch men màu đỏ Bao quanh vƣờn hoa hàng cau đứng tƣ lự nghe đàn chim ríu rít gợi nhớ đến khung cảnh miền quê êm ả
(25)Hắn ngây ngất hầm rƣợu thấy Bụt Bụt hiền lắm, chột Bụt hỏi lại có ngơi hồnh tráng nhƣờng Từ chột đến sợ hãi không xa bƣớc Nỗi sợ hãi lên đến Bụt bảo hắn:
- Nếu không giải trình đƣợc tất cải có nguồn gốc từ đâu rõ ràng bất lƣơng tham nhũng mà có Mà bọn tham nhũng hại nƣớc hại dân nhƣ ta cách trừng phạt: tắm rửa ta thả vào chum rƣợu to để ngâm với bọn ngũ xà…
Hắn rùng kinh hãi Bụt nhấc nhƣ nhấc nhái mở nắp chum rƣợu thả vào Hơi rƣợu sặc sụa làm ngạt thở, ú vùng vẫy giật tỉnh dậy, ngƣời vã mồ hôi Khi tỉnh hẳn, vật mà nhìn rõ nồi cơm điện với cơm thơm lừng bốc lên từ lỗ thoát Hắn mở nắp nồi cơm, lấy đũa khều vài hạt đƣa lên miệng nếm thử:
- Chƣa chín! (Huỳnh Văn Úc, Hà Nội 2010)
MỤC LỤC
PHẦN 1- KHÁI LUẬN
PHẦN 2- NỘI DUNG
PHẦN 3- CÂU HỎI ÔN TẬP
PHẦN 4- TÁC PHẨM
VĂN HỌC TRUNG QUỐC
THU HỨNG
GIẤC MỘNG HOÀNG LƢƠNG
TIÊN THOẠI TRUNG QUỐC- TRUYỆN LỮ ĐỒNG TÂN
TỤC HOÀNG LƢƠNG (NỐI GIẤC KÊ VÀNG)
LIÊU TRAI CHÍ DỊ (BỒ TÙNG LINH)- Đào Trinh Nhất dịch
VĂN HỌC ẤN ĐỘ 10
THƠ TAGORE 10
VĂN HỌC PHƢƠNG TÂY 12
LÀNG GẦN NHẤT (KAFKA) 12
SONNET 73- AUTUMN 12
VĂN HỌC MỸ LATIN 13
THƠ TÌNH SỐ 06 13
KHU VƢỜN CÓ NHỮNG LỐI ĐI RẼ NHÁNH (BORGES) 14