TOÀN VĂN BẰNG CHỮ QUỐC NGỮ và CỮ KUỐK WỮ KẢI TIẾN (BÙI HIỀN)

1 CHỮ QUỐC NGỮ LÀ GÌ? CẦN THIẾT VÀ CĨ THỂ CẢI TIẾN CHỮ QUỐC NGỮ TOÀN VĂN BẰNG CHỮ QUỐC NGỮ CỮ KUỐK WỮ KẢI TIẾN (BÙI HIỀN) HÀ NỘI – 2018 CHỮ QUỐC NGỮ LÀ GÌ? VÌ SAO PHẢI CẢI TIẾN? BÙI HIỀN “Chữ quốc ngữ” theo định nghĩa Từ điển Bách khoa Việt Nam (tập I, 1995) “chữ viết ghi âm tiếng Việt, dùng chữ Latinh, có bổ sung số dấu phụ, giáo sĩ phương Tây cộng tác với người Việt Nam sang chế vào kỉ 17, có phần đóng góp quan trọng giáo sĩ A Đờ Rốt (Alexandre de Rhodes) Hai kỉ tiếp theo, CQN cải tiến dần cuối đạt tới hình thức ổn định ngày Buổi đầu, CQN công cụ truyền giáo Cuối kỉ thứ 19, đầu kỉ 20 CQN sử dụng rộng rãi cuối trở thành hệ thống chữ viết thức Việt Nam So với chữ Nôm (một loại chữ ghi ý) CQN đơn giản tiện lợi nhiều, đồng thời lả loại chữ khoa học CQN số điểm cần cải tiến.” Còn theo Từ điển Bách khoa Britannica NXB Giáo dục Việt Nam tập I, 2014 : “Chữ quốc ngữ chữ ghi âm tiếng Việt, dùng chữ Latinh , có bổ sung số dấu phụ, giáo sĩ phương Tây, đặc biệt giáo sĩ người Pháp Alexandre de Rhodes (1591-1660) cộng tác với người Việt Nam sáng tạo vào kỉ 17 Hai kỉ tiếp theo, chữ quốc ngữ cải tiến dần cuối đạt tới hình thức ổn định Ban đầu chữ quốc ngữ công cụ truyền giáo Cuối kỉ 19 đầu kỉ 20, chữ quốc ngữ sử dụng rộng rãi, thay chữ Hán chữ Nơm trở thành chữ viết thức Việt Nam So với chữ Nôm chữ quốc ngữ đơn giản, dễ học tiện lợi nhiều, nhanh chóng phổ biến xã hội Tuy nhiên, chữ quốc ngữ số điểm cần cải tiến, việc dùng nhiều kí hiệu để ghi âm vị dùng kí hiệu để ghi âm vị khác nhau” Mặc dù Hiến pháp nước Cộng hòa Xã hội chủ nghĩa Việt Nam 2013, chương I điều mục có ghi : "Ngôn ngữ quốc gia tiếng Việt", chữ viết tiếng Việt hành lại chưa ghi nhận chữ quốc ngữ thức Nhà nước, lẽ chưa có từ điển tả hồn chỉnh quan khoa học có thẩm quyền nhà nước đệ trình Quốc hội thơng qua Thực trạng chữ viết tiếng Việt chưa thống nhất, nên nhà trường, quan nhà nước, phương tiện truyền thông tuỳ tiện dùng “chữ quốc ngữ” theo quy tắc tả khác hàng chục loại từ điển tiếng Việt có xã hội Tại lại tồn tình trạng từ chữ La tinh ghi âm tiếng Việt gọi “chữ quốc ngữ” nước ? Để lí giải vấn đề thiết phải nhìn lại rõ ràng cội nguồn đời , hình thành vận hành chữ giai đoạn lịch sử lâu dài Ai biết giáo sĩ phương Tây người dùng chữ nước để ghi âm tiếng Việt Đàng Trong, Đàng Ngồi nhằm dùng làm cơng cụ truyền bá đạo Thiên Chúa Có thể kể số vị Francesco Buzomi, Gaspar Amaral, Antonio Barbosa Francisco de Pina Giáo sĩ Alexandre de Rhodes coi người có cơng lớn việc định chế chữ tiếng Việt qua từ điển Dictionarium Annamiticum Lusitanum et Latinum in năm 1651 Roma Về toàn trình hình thành phát triển chữ La tinh suốt trăm năm trình bầy đầy đủ, rõ ràng nhiều tài liệu đăng internet để người tham khảo, nên xin phép khơng thuật lại để đỡ Sau thực dân Pháp chiếm Nam Kì làm thuộc địa, Phó Đề đốc De Lagrandière bãi bỏ chữ nho nhà Nguyễn, cho mở trường dạy chữ Pháp chữ quốc ngữ Năm 1882, quyền thực dân nghị định bắt buộc dân phải dùng chữ quốc ngữ, đầu gọi chữ Tây quốc ngữ (1), công văn giấy tờ Về sau từ Tây (chỉ nước Pháp) bị lược bỏ gọi chữ quốc ngữ dùng xứ Nam Kỳ thuộc Pháp Đến Bắc Kỳ Trung Kỳ bị thực dân Pháp đô hộ trở thành xứ thuộc địa nằm Đông Dương thuộc Pháp, chữ dùng đồng loạt thay chữ Hán triều đình nhà Nguyễn theo định vua Khải Định (năm 1917) vua Bảo Đại (năm 1932) mặc định “chữ quốc ngữ” người Việt Nam thời kỳ nước, nghĩa không tư cách quốc gia Như gọi chữ quốc ngữ lúc thực chất “chữ Tây quốc ngữ” nước Pháp dùng điều hành xứ thuộc Đông Pháp mà thôi, người Việt triều đình nhà Nguyễn khơng có vai trò chủ nhân quốc gia độc lập Từ đầu kỉ XX nhiều nhà nho thức thời, cấp tiến Huỳnh Tịnh Của, Trương Vĩnh Ký, Nguyễn Văn Vĩnh, Phan Châu Trinh, Lương Văn Can, Ngô Tất Tố… nhận thấy tiện lợi chữ quốc ngữ so với chữ Hán chữ Nôm (dễ học, dễ nhớ, dễ đọc, dễ viết dễ hiểu hơn), nên đứng tổ chức truyền bá rộng khắp xứ Bắc, Trung, Nam Sau Cách mạng Tháng Tám nhà nước Việt Nam Dân chủ Cộng hoà tiếp nhận nguyên dạng chữ hành coi chữ quốc ngữ dùng thống nước ngày Vậy chữ quốc ngữ hành thực chất thứ chữ Tây quốc ngữ người Tây (Pháp) dùng chữ Pháp quốc ghi âm tiếng Việt theo quy tắc tả tiếng Pháp cho người Pháp áp dụng dạng Pháp quốc ngữ (chữ thức nhà nước Pháp) để giao tiếp với người Việt cơng vụ hành lẫn sinh hoạt thường ngày Cũng suốt kỉ sử dụng nhiều học giả khách người Việt Nguyễn Văn Vĩnh, Ngơ Quang Châu, Nguyễn Bạt Tuỵ, Hồ Chí Minh, Nguyễn Lân, Hồng Phê…đều nhận thấy chỗ bất hợp lí có ý định đề xuất sáng kiến cải tiến chữ quốc ngữ, tất biện pháp thay đổi vài chi tiết, thay vài chữ đơn lẻ, mà không tiếp cận có hệ thống tồn diện, nên khơng cải thiện tình hình, mà chữ quốc ngữ giữ nguyên dạng ban đầu CHŨ TÂY QUỐC NGỮ quyền Đơng Dương thuộc Pháp áp đặt Ngày tinh thần khoa học, khách quan, độc lập tự chủ mà nói phải thừa nhận “chữ /TÂY/ quốc ngữ” thành tựu văn hố-khoa học lớn người Tây với đóng góp người Việt, có cơng giáo dân Viêt Nam, để ngày có chữ La tinh ghi âm tiếng Việt hoàn hảo so với chữ quốc ngữ La tinh hoá nước khu vực châu Á Chúng ta quý trọng chữ quốc ngữ dùng vô biết ơn người sáng tạo truyền bá thành tựu văn hoá độc đáo Tuy nhiên lại phải thấy chữ Tây quốc ngữ người Tây, chủ yếu Pháp Bồ, xuất phát từ mục đích yêu cầu tự thân công việc truyền đạo mà họ dựa vào chữ viết nước họ vào quy tắc tả chữ Tây quốc ngữ để sáng tạo chữ làm công cụ giao tiếp ngơn ngữ hoạt động truyền giáo Và dấu ấn văn tự Pháp khắc hoạ sâu chữ Tây quốc ngữ dùng cho người Việt ngun vẹn Xin dẫn số thí dụ điển hình: Chữ /C/(gọi tên XÊ) dùng để ghi âm /cờ/ tiếng Việt Theo nguyên tắc ngữ âm học lẽ phải kết hợp tự nhiên với tất nguyên âm tiếng Việt: ca, că, câ, ce, cê, ci, co, cô, cơ, cu, cư, cy Nhưng không ! Trong chữ quốc ngữ ta không phép gép chữ /C/ với nguyên âm /e/, /ê/, /i/, /y/ Vì ? – Bởi theo quy tắc tả chữ Pháp, /C/ kết hợp với nguyên âm phải phát âm thành /sờ/ : ce, cela, ceci, cène, cérémonie, cétone, ci, ici, ciment, cycle, cybernétique, cylindre…Thay vào phụ âm /C/ kết hợp người Pháp dùng chữ /K/ như: kelvin, képhyr, kilo, kiwi, kymrique, kyrie…Và quy tắc tả Pháp ngữ áp dụng y nguyên chữ quốc ngữ cho người Việt: ké, kè, kép, kê, kết, kilơ, kí, kìm, kỳ, kỷ, ký…Ngồi chữ Pháp có chữ /q/ kết hợp với chữ /u/(qu) để âm /cờ/ số từ như: quand, quatre, que, quel, qui, quoi … nên chữ Tây quốc ngữ ghi âm tiếng Việt chữ /qu/ đưa vào để âm /cờ/ số từ tiếng Việt cho phù hợp với quy tắc tả tiếng Pháp : qua, quan, quốc, quyết… Người Việt học thuộc lòng cách đánh vần khó hiểu từ bé, nên quen thành thạo việc đọc viết, ta khơng thấy khó chịu Chữ /G/ (gọi tên GIÊ) chữ quốc ngữ biểu thị âm /gờ/, nên nguyên tắc ghép với tất nguyên âm tiếng Việt như: ga, gă, gâ, ge, gê, gi, go, gô, gơ, gu, gư, gy Nhưng theo tả chữ quốc ngữ hành khơng viết ge, gê, gi, gy, mà phải thêm chữ /h/ đọc thành /gờ/ chữ Pháp (ghe, ghê, ghi) Lí người Tây phải viết đọc theo quy tắc tả chữ Tây, nghĩa ge, gê, gi, gy phải đọc thành âm /giờ/ như: gel, gens, général, génie, gêneur, giga, gilet, gymnaste, gypse… Để tránh đọc nhầm thành /giờ/ nên chữ Tây phải thên /h/ vào đọc thành /gờ/ được, thí dụ : gheto, ghildes Từ mà chữ quốc ngữ ta xuất thêm /h/ khơng có âm, mà Pháp ngữ gọi /h muet - câm/ Nhìn sang tiếng Anh thấy chữ G g /âm gờ/ ghép với nguyên âm /e/ /i/ đọc /gờ/ không đổi thành âm /giờ/ : get, geld, forget, together, gibbon, gift, gild, give… Qua thấy rõ cách đọc g thành /giờ/ (giữ gìn) chữ quốc ngữ khiên cưỡng bị áp đặt theo quy tắc tả chữ Pháp ngữ Vậy khơng có lí mà ta không đổi lại cách đọc chữ g cho quán với âm /gờ/ Chữ ghép phụ âm /NG/ chữ quốc ngữ biểu thị âm /ngờ/ theo lẽ tự nhiên ghép với tất nguyên âm tiếng Việt như: nga ngă, ngâ, nge, ngê, ngi, ngo, ngô, ngơ, ngu, ngư, ngy Nhưng lại không phép viết ghép với nguyên âm e, ê, i, y ngun âm khác, tả tiếng Pháp bắt buộc phải ghép thêm phụ âm /h câm/ đọc âm /ngờ/ chữ /ng đơn/ chữ quốc ngữ, Pháp ngữ khơng có âm /ngờ/, chi phối cách viết chữ quốc ngữ, chữ /g/ chữ /ng/ ghép vần với e, ê, i, y khiến người pháp đọc thành âm /giờ/ âm /gờ/ Vậy chữ quốc ngữ trường hợp lệ thuộc phải tuân thủ quy tắc cách khiên cưỡng vơ cùng, nên gây khó khăn nhiều cho người Việt Ngồi thí dụ điển hình nêu trên, nhiều điểm bất hợp lí khác mà viết ngắn khơng thể không cần thiết phải liệt kê hết Nhân tiện xin kể ví dụ đáng buồn xảy gần đây: Hôm sau Tết qua cổng nhà in Kim Đồng đường Nguyễn Quý Đức thuộc quận Thanh Xuân, Hà nội, có phụ nữ không quen biết chạy lại chào hỏi tôi: “Bao áp dụng chữ cải tiến thầy ?” Bà tự giới thiệu than thở rãi bầy : “Em trực tiếp phụ trách xí nghiệp in này, em thấy nguời vất vả, khổ sở với quy tắc tả chữ quốc ngữ, chúng em cặm cụi suốt ngày đêm biên tập, rà sốt in kĩ mà khơng tránh hết lỗi in ấn Trước Tết nhà in buộc phải thu hồi ấn phẩm phải cấp tốc in lại bỏ sót chữ H mà in thành NGỊ QUYẾT Thế xí nghiệp phải tốn thêm cơng sức, tiền có khổ không !” Xin lưu ý Bác Hồ bỏ H thư mình: “đề ngị” “Fe x.h.c ngiã” ! Lâu giới học sinh, sinh viên ta thịnh hành câu : “Phong ba bão táp khơng ngữ pháp Việt Nam”, cố gắng đến đâu viết tả tập làm văn họ thuờng mắc nhiều lỗi, khiến làm bị hạ điểm xuống nhiều Và kể người lớn có viết thư từ, cơng văn, báo cáo, báo chí…thì mắc khơng lỗi tả, khơng chịu khó tra từ điển Những bất hợp lí tả chữ quốc ngữ lại bắt nguồn từ quy tắc tả phức tạp chữ TÂY (Pháp, Bồ) nhà truyền giáo đạo Thiên chúa áp dụng nhằm tạo chữ Tây quốc ngữ để ghi âm tiếng Việt cho người Tây dùng việc truyền đạt giáo lí Còn thân học sinh, sinh viên Pháp xưa sợ hãi chữ Pháp làm thi nhập nhọc thi tốt nghiệp Tóm lại thứ chữ quốc ngữ hành Việt Nam thực chất “CHỮ TÂY QUỐC NGỮ” người TÂY (PHÁP, BỒ) soạn thảo cho người TÂY dùng ghi âm tiếng Việt để làm phương tiện giao tiếp với người Việt Nam Có thể nói phiên chữ Pháp với đầy đủ quy tắc tả chữ Pháp quốc ngữ thức Tuy hàng trăm năm chữ quốc ngữ dùng phổ biến thức Việt Nam, chưa ghi nhận thức Hiến pháp Việt Nam, lẽ thứ chữ quốc ngữ hành phức tạp, có nhiều cách viết khác nên chưa thể có quy tắc tả cho tiếng Việt văn hoá chuẩn mực Ngày 3.10.2015, Tp Tuy Hòa - Phú Yên, “Hội thảo khoa học: Chữ quốc ngữ - hình thành, phát triển đóng góp vào văn hóa Việt Nam” ghi thành văn bản: “Tinh thần hội thảo xây dựng với kỳ vọng cải tiến tốt để tiếng nói, chữ viết dân tộc có vị trí xứng tầm tương quan với ngôn ngữ khác giới Việc viết không thống nhất, không tả tượng sử dụng chữ viết lệch chuẩn phổ biến không nhà trường, mà phương tiện truyền thơng đại chúng” (2) Cũng lí mà từ lâu Chủ tịch Hồ Chí Minh khơng ngần ngại, mà kiên trì cải tiến thứ chữ TÂY quốc ngữ suốt đời cách mạng mình, từ văn kiện “Dường kách mệnh” (1927) văn kiện cuối “Di chúc” để lại cho toàn Đảng, toàn dân Việt Nam (1969) Cho nên vấn đề cấp bách phải tạo CHỮ VIỆT QUỐC NGỮ chuẩn mực nước Việt Nam dựa sở kế thừa cải tiến CHỮ TÂY QUỐC NGỮ hành cho phù hợp với đặc trưng tiếng Việt loại bỏ điểm bất hợp lí khơng phù hợp người Việt CHỮ VIỆT QUỐC NGỮ đáp ứng yêu cầu trở thành phương tiện giáo tiếp ngôn ngữ sắc bén nhất, hiệu thời đại kỉ nguyên số vốn có liên hệ mật thiết với hệ thống kí tự tiếng Việt, để Việt Nam tăng tốc mạnh mẽ Cách mạng công nghiệp 4.0 diễn giới Bất cứa quốc gia phát triển đại thiết phải có chữ quốc ngữ chuẩn thống Khơng làm điều phát triển mặt Việt Nam, đặc biệt lĩnh vực thông tin kĩ thuật số, tự động hố, trí tuệ nhân tạo, phủ điện tử…, khó bứt phá lên để Việt Nam sánh vai nước tiên tiến giới đại (1) - Chữ Quốc ngữ Tên gọi Bách khoa toàn thư mở Wikipedia (2) - Chữ quốc ngữ - Sự hình thành, phát triển đóng góp văn hóa Việt Nam Theo nguồn - http://www.cgvdt.vn/van-hoa-nghe-thuat/chu-quo-cngu-su-hi-nh-tha-nh-pha-t-trie-n-va-nhu-ng-do-ng-go-p-va-van-ho-a-vie-tnam_a1992 Xem bút tích Bác: 10 Cải tiến CHỮ QUỐC NGỮ (phần I) (Đề nghị phương án) Bùi Hiền Ngày 18-9-1924, tồn quyền Đơng Dương kí Nghị định cho phép dạy chữ quốc ngữ bắt buộc lớp đầu cấp Tiểu học là: lớp đồng ấu, lớp dự bị lớp sơ đẳng toàn cõi Việt Nam Tiếp sau trường dân lập Đơng Kinh Nghĩa Thục, Trí Tri…, tờ báo tiếng Việt, nhà xuất bản, hội văn học-nghệ thuật… đồng loạt sử dụng chữ quốc ngữ làm cơng cụ chủ yếu truyền tải thơng tin trị-xã hội, tuyên truyền, phổ biến khuynh hướng văn hoá-tư tưởng Đặc biệt thấy rõ ý nghĩa tác dụng chữ quốc ngữ, nhà hoạt động văn hoá-giáo dục tiến nắm thời xuất tờ báo, tạp chí, mở nhà xuất cho in sách báo tài liệu, thành lập Hội truyền bá chữ quốc ngữ để thúc đẩy nhanh chóng việc phổ cập chữ quốc nhữ tầng lớp nhân dân Sau Cách mạng tháng Tám chữ quốc ngữ Quốc hội Chính phủ sử dụng loại chữ viết thức thống nước, từ quan nhà nước, tổ chức trị-xã hội, thơng tin-tun truyền đến sở văn hoá, giáo dục Trải qua gần kỉ , chữ quốc ngữ giữ nguyên tự dạng chức năng, giá trị chữ buổi ban đầu, lần nhà ngôn ngữ, học giả nhược điểm, bất hợp lí, bất tiện chữ quốc ngữ hành, đồng thời có nhiều ý kiến, nhiều phương án đề nghị cải tiến, không nhà nước xem xét chấp nhận Song thực tiễn tiếng Việt đại phát triển hàng ngày lại phát sinh vấn đề rắc rối mới, đặc biệt giai đoạn hồ đồng tiếng nói, chữ viết cộng đồng dân tộc Việt Nam trình Việt Nam hội nhập ngày sâu rộng với cộng đồng ngôn ngữ nước giới Những thay đổi cách viết tiếng Việt diễn phức tạp, chí hỗn loạn, khiến cho công hiệu lực chữ quốc ngữ, cơng cụ văn hố-trí tuệ sắc bén mạnh người Việt bị giảm sút tới mức cần báo động Thiết nghĩ không cần nêu dẫn chứng tượng lộn xộn chữ in, chữ viết văn nhà nước, quan báo chí, thư tín cơng dân cho giờ…, tất người thấy rõ Xin so sánh tổng hợp để thấy tranh chữ quốc ngữ nay: Bảng chữ cách thể hệ thống ngữ âm tiếng Việt thống xưa Tổng cộng: 29 chữ đơn: A Ă Â B C D Đ E Ê G H I K L M N O Ô Ơ P Q R S T U Ư V X Y 33 âm vị biểu đạt 38 chữ đơn kép : A Ă Â B C CH D Đ E Ê G GH GI H I K KH L M N NG NGH NH O Ô Ơ P Q R S T TH TR U Ư V X Y (bằng, sắc, huyền, hỏi, ngã, nặng) 317 - Này! Mày ạ! Hìń ńư lớp kô kũw dáń bạk za việk dấy! Mà fỏw cừw quô, nên gắt ńư mắm qối, mà zạk wười di, côw ńư kon xỉ ấy! Qứ ôn tồn bêń vựk vợ Ńưw bà mẹ ńăn mặt bảo: - Xốn nạn! Ai nói qì tơi kũw cẳw tin, ńưw cíń kon ńà nói qì kòn sai dượk? Nó cẳw zám nói với tơi, ńưw xoe với lũ cẻ ńà Nó bảo: "Hơm di ăn zỗ cên ńà bák Kảm tơi cỉ kó hai su, dặt gẹ, mà lên dượk ńữw ba hào, qế zồi mợ bắt bế em di, co mợ tơi dáń Zá xơw fải bế em qì tơi kòn dượk nưỡ " Ńữw lần xák qì cẳw biết dâu, ńưw lần qì hẳn xơw kòn cối vào dâu dượk nưỡ Cứw kớ zàń zàń zồi Cow wười Qứ, dột ńiên ńư kó kái sụp dổ Y tối tăm mặt mũi Kổ y wẹn lại Y xơw kòn nói dượk Bà mẹ cơw qấy kon tím mặt, dốn kơn zơw bão bùw za, hối hận Bà vội kan y: - Ńưw mà qỉń qoảw dáń cơi lần qế, kũw cẳw Cỉ sợ kuen di Tơi bảo dể ań bảo ban kua loa, cắk kũw qơi, cẳw zám dáń nưỡ dâu Dừw làm ầm ĩ lên mà wười ta kười co dấy - Ai kười qì kười! Kon ńất dịń xơw qa nó! Y vùw zậy, cạy za woài dể xỏi fải we mẹ xuyên kan Y ńư tứk kả với mẹ Bà mẹ biết mìń dã lỡ lời zồi, xôw kéo lại dượk nưỡ, len di za vườn làm kỏ, ńư lủi cốn Qỉń qoảw bà lại wướk dơi mắt lo lắw, ńìn cộm ńà Cắk bà ân hận Qứ kũw côw qấy qế Y zạ Y co ńư dáw kiếp! Liên cợ Y muô dượk mẻ ká zô hai cụk báń da, dịń nấu kań Y hí hởn, wĩ zằw cắk cồw mừw lòw Muốn xoe cồw - kó lẽ dó kũw kác làm zuyên, y tươi kười gọi cồw za, nâw dội co y Qứ ńảy sổ za Y hất tay kái, kái qúw dổ ụp fiế sau Liên Liên kịp wạk ńiên Một kái tát dã záw mạń vào má y, xiến y lặw wười di kái Y gượw zậy, wẹn wào, ńìn cồw qốw, zồi vùw cạy saw ńà mẹ dẻ Qứ cạy vào buồw Y dów cặt kưở cướk, kưở sau Bà mẹ hoảw hốt cạy về, dập kưở qìń qịc - Kon ơi! Mẹ van kon! Mẹ van kon! Qứ tưởw ńư mìń tự tử way Y nứk nở Liên lại sồw sộk cạy Qứ we ńư qấy y vườ qở vườ nói bên wồi kưở - Wười hay qật! Tơi kó tội qì kũw fải nói co tơi biết cứ! Zồi muốn dáń qì dáń, muốn cửi qì cửi, muốn dâm, muốn cém, muốn băm vằm za kũw cịu Tại tơi vườ ló mặt về, cẳw biết dầu duôi suôi wượk za sao, dã lôi za mà dáń? Tơi fải kái tội kứ nói co biết! Cươ bao zờ Qứ we qấy Liên nói kái qứ tiếw dáw gét y daw nói Sươ Liên cỉ dể co Qứ côw qấy hiền từ, zịu wọt, fụk tùw Xôw wờ Liên kũw biết can cát, qe qé, bướw bỉń kuyết liệt! Qứ wồi cow buồw, cẳw nói gì, cỉ bĩu môi, xiń bỉ Liên té tát kâu, zồi lại bên ńà mẹ dẻ Qứ nằm zí cow buồw co tận dến ciều Vào xoảw bốn zờ ciều, xi y dã tuôn xá ńiều nướk mắt zồi, y mở kưở za Y dem dơi zầy za tận wồi hè, wồi dáń si kẩn qận, ńư za di Bà woại y, côw qấy qế, qở zài to qàń tiếw rên Zồi bà lại gần y, mếu máo bảo y: 318 - Kon ơi! Kon wĩ dến bà! Qầy kon dã qế zồi Bà bây zờ sák gần kề miệw lỗ zồi, cỉ kòn cơw mow mìń kon Kon qươw lấy bà cút Bà nói zồi xók Qứ kũw xók, ńư mìń dịń za di dể cẳw bao zờ nưỡ qật Bà bắt dầu xuyên zải - Qôi kon ạ! Kon kũw cẳw nên fẫn cí Vợ kon qế, kũw hư qật, ńưw qời buổi bây zờ kũw cỉ kó qế qơi Qế, với kòn tệ qế nưỡ Kon sem dấy Kiê qử Bà kể co Qứ we toàn ńữw cuyện vợ ńà hư, vợ ńà hư Và bà kết luận: - Ńư qế mà kũw fải kắn zăw vào mà cịu Mắk kái số mìń ńư Xôw lẽ cốk bỏ ńau Mà bỏ ńau, dã cắk lấy dượk wười qế cươ? Sống mòn 19 Qứ cẳw di dâu Y wỉ ńà dủ ba mươi wày wỉ kuổ y Cẳw fải ńữw lời xuyên kan kuổ mẹ, kuổ bà Cỉ way sau lúk tát vợ sow, nỗi tứk zận cút za zồi, y dã wĩ way zằw Liên kó qể bị oan uổw Và way lúk ấy, zưỡ lúk wiến zăw xók lók, y dã ńư biết zằw y xôw qể bỏ Liên Y dã wĩ dến di cơi Y wĩ zằw xơw kó Liên cắk dời y xổ Lại cíń lúk ấy, cíń lúk wuyền zuổ dau dớn, y ńận za zằw y yêu Liên dến bựk nào! Y wồi ńớ lại ńữw kác Liên ăn với y từ cướk dến Cừ ńữw diều mà y wờ vựk co Liên - tồn zất vu vơ kòn qì Liên qật wười yêu cồw woan woãn Liên cịu xổ y zất ńiều ńưw bao zờ kũw vui lòw Cẳw bao zờ Liên wĩ zằw cỉ di lấy cồw mà mìń daw từ kảń ấm no, bướk saw kảń dói wèo Cẳw bao zờ Liên so sáń mìń với wười nọ, wười kiê lấy dượk cồw zań zá hay kó kuổ hơn, dượk ăn no mặk làń hay dượk ciều cuộw hơn, tự zo Way ńữw xi bị Qứ zằn vặt, zay zứt ńữw nỗi gen bów gen zó xơw dâu Liên kũw cẳw zận Qứ bao zờ Liên cỉ tỏ ý qươw cồw Liên cỉ fàn nàn co số kiếp mìń, xơw zưw maw ńữw kái tiếw xôw hay, dể cồw xôw qật tin mìń, vườ ý mìń Và Liên dã nín ńịn Qứ, dã ciều ý Qứ ńiêu mà kể! Nếu xơw fải u qì kòn kó qể gì? Qứ tự biết cẳw kó dể co Liên fải ciều cuộw, dể mà cụk lợi Liên dượk ńư qế tốt zồi Co zằw y kó dáń bạk vài lần, qì ńữw dứk tíń kuổ y kũw dủ cuộk lỗi co y Dừw nói Liên dáń bạk vài lần Nếu Liên kó woại tìń di nưỡ, kó lẽ Qứ kũw xơw kó kan dảm bỏ Một kái cow y ńư bảo y ńư Y wĩ dến San Lúk y hiểu co San Y tự bảo: "Mìń fải làm záo ziết qế, dể co Liên fải kẩn cọw sau, kũw dể co bà mẹ, từ cườ súi zụk " Tuy ńiên, y kũw dau dớn qật Dêm hôm ấy, Liên Qứ nằm ziêw Liên nằm võw với kon Qứ nằm zườw Tuy vậy, kả hai kùw cow kăn buồw Xôw wĩ dến cuyện di nằm cỗ ziêw biệt hẳn Kả hai kùw buồn bựk kố tỏ nỗi buồn bựk za wồi Liên xơw cịu zu kon Qứ nằm sõw sượt, xôw zãy zọn, ńư wười dã cết Xôw wủ, kả hai kùw lặw tiếw Vào xoảw kuá nưở dêm, ńiều muỗi kuá, kon bé bị qứk zấk ln ln Liên fải dem dặt vào Tưởw dó kớ Liên zùw dể làm làń Qứ qấy lòw kuang ńẹ hẳn di Y hồi hộp dợi Ńưw dặt kon nằm, vỗ lúk co wủ mệt zồi, Liên lại za võw mìń Lòw Qứ lại sầm tối 319 lại Y wiến zăw, zọa qầm Liên cow cí: "Dã qì dượk lắm, cẳw bao zờ nưỡ ta qa qứ " Y wĩ dến kác sốw mà y ao ướk sươ nay: sốw tự zo mìń, tỉń lâu, làm bất kứ kái kốt kiếm dủ co mìń mìń ăn, kòn qườ tiền, kòn qườ qì zờ qì dọk sác, cơi bời, zu lịc, hoạt dộw co kôw kuộk sã hội mìń qíc, cẳw bận tâm dến za dìń nưỡ Y mỉm kười wạo wễ cow bów tối, ńư dã báo qù dượk Liên zồi Và y kố tưởw tượw za ńữw kái xổ kuổ Liên sau lúk y di, co Bỗw dướ kon zãy hụ hị Y kuay za, ńẹ ńàw ơm lấy Tấm lòw ca zịu hẳn di, nướk mắt Qứ cảy za ướt dẫm mi mắt Dướ kon xók qét lên Xơw biết làm qế co kon lặw, lại qấy Liên nằm im, Qứ lại kàw ńiều nướk mắt cảy za Y gần bật lên tiếw xók, ńư ńữw wười mẹ ńịn lâu kuá, qấy vú mìń hết sưỡ mà kon qì xók dói À, y liệu qế dướ kon dây? Y xôw qể dể co Liên Y dem di qeo Y quê wười ni co y Y tưởw tượw za kăn ńà ńỏ woại ô, hai ca kon, wười vú ni sạc u kon nít Y ńớ dến kuốn tiểu kuổ văn sĩ Fáp, tả wười ca gần vào kái kảń wộ y lúk Ań xám fá za zằw cị kó woại tìń Biết cắk dướ kon máu mủ kuổ ań, ań duổi vợ di zữ lại kon Từ dấy dướ kon lẽ sốw dộk ńất kuổ ań ta Ań căm cỉ làm ni Qằw bé dã lên ba, lên tư dó qì hơm tai nạn ńà máy xiến wười ca kụt wón tay, fải wỉ làm zồi việk làm Sự zủi zo sảy za vào zạo kuối năm Qàń qử wày mùw Tết, hai ca kon mở mắt za qấy bụw qì dói mà ńà qì xơw kòn mẩu báń, dồw su, zưỡ lúk ńà vui vẻ mừw năm Qứ ńớ ńất kái kảń wười ca zắt dướ kon di kua ńữw hàw bán dồ cơi Dướ kon kêu lên ńữw tiếw vui qíc, qèm quồw, dòi qứ nọ, cỉ qứ kiê, fụw fịu ńăn ńó gọi: "Ba! Ba! " wười ca dau dớn, tủi kựk, wẹn wào, fải wiến cặt zăw, lấy tay bịt lấy mắt kon, kéo vội kon di kua cỗ Qứ zườw ńư biết cướk kảń y muốn ni kon qì zồi kảń y kũw na ná kảń wười ca xốn nạn kiê Số tiền y kiếm za kũw cẳw to Zồi bố kon kũw dến xổ sở mà qôi! Ńưw y qấy cow kảń xổ kó kái dẹp Y tự bảo: y vui lòw cịu Và y dã tíń tốn sẵn ńữw tiền hàw qáw fải tiêu Ńưw cow xi ấy, kái cow y bảo y zằw cẳw bao zờ y bỏ Liên Y zự tíń việk nọ, việk kiê ńư qế dể co ók kó kái mà wĩ wợi qơi Qật za qì y biết zằw qế zồi vợ cồw y kũw lại làń ńau, xôw qể qế dượk Dướ kon xôw cịu lặw Liên vào màn, nằm suốw bên kạń Tay Liên cow xi ơm lấy dướ kon, xẽ cạm vào tay Qứ, cuyền co y kái kảm zák êm êm Liên vội ńíc tay di Qứ mỉm kười Y ńớ dến dêm tân hôn, vợ cồw zất zụt zè, cỉ zám cạm xẽ dến ńau tí zồi lại vội ńíc za, ńư zò sét ńau zần zần Bao ńiêu xép nép, bao ńiêu nâw niu cow kái dêm suw sướw ấy! Liên ńư dóa hoa mảń zẻ, vật kuý mỏw mań, mà Qứ cỉ zám cạm dến kác e zè Liên so wười, nằm ép vào tận tườw Qứ zón zén zịc vào cow từw tí, từw tí mà qơi Và xi y dã sát wười Liên, y qấy Liên ńư zật nẩy mìń, zồi Liên qở ńań hơn, cốw wựk Liên dập mạń, Liên sợ sệt, mềm lả, gần ńư wất wười di, zũ zượi cow tay Qứ Từ dến zờ, sáu năm cời zồi! Biết bao ńiêu dổi qay! Biết bao ńiêu mộw dẹp tàn! Liên dã zà di, dã sấu di, dã mặk ńữw kái áo zác bạk 320 màu, dã qàń qiếu fụ ńà wèo Qứ qấy buồn buồn, qấy qươw qươw, wậm wùi Liên, xi bướk cân ńà cồw, kó wờ dâu dời mìń qế Y diń niń zằw cỉ vài năm, cồw qi dỗ, di làm, y qeo cồw za tỉń qàń Vợ cồw ăn cắw mặk Y xơw kòn fải cân lấm tay bùn, cỉ wày wày côw nom kơm nướk co cồw kuanh kuẩn với kon Cồw y cẳw bao zờ qô tụk với y, dáń dập y Y woan woãn, tươi kười, lễ fép, zịu zàw, qổi kơm qật zẻo, nấu kań qật xéo, qu sếp ńà kưở sạc sẽ, gọn gàw cồw y vườ lòw Vợ cồw kuý ńau, nể ńau Ńà xơw bao zờ kó tiếw nói to Y cẻ lâu, ńữw xi y Qứ kuê, hai vợ cồw di hai kái se kao su tận kổw ńà, cồw bướk suốw cướk, cữw cạk, bảń bao, diếu quốk cên môi Vợ bướk suốw sau, cẻ ńư măw, tươi hớn, bế dướ kon ńẵn ńụi, cắw cẻo, mập mạp ńư kon tây, ań se di sau kùw, ôm sác ńữw kuà báń dắt tiền dem dể biếu họ hàw Họ bướk vào sân, ńữw dướ em dã cạy za, zeo: "A! Ań fán, cị fán dã về! " hàw sóm bảo ńau: "Suw sướw qật! Vợ cồw wười ta kứ ńư tiên ńư zồw ấy! " Kô gái kuê mười bảy tuổi Liên, ńữw buổi tối muồ qu kả ńà di wủ zồi, dów cặt kưở buồw, wồi zở ńữw kái kuần lĩń, áo qe, qắt lưw ńiễu, xăn ńuw, xuyên vàw sắm sań dể ńà cồw za wắm wiế, vuốt ve, mắt sáw wời dôi má ửw hồw, cắk dã suw sướw mỉm kười wĩ dến tươw lai kuổ cíń mìń dẹp ńư hoa Kòn lại dượk ńữw cow lòw wười qiếu fụ hăm bốn tuổi, daw ơm kon, nằm kùw zườw với Qứ kiê? Hỡi ôi! Xi wười ta mười bảy tuổi kũw mộw, ńưw cẳw mộw qàń qựk bao zờ? Kuộk sốw fũ fàw Dời qì buồn mà kiếp wười qì xổ zồi Sao họ kòn muốn gây buồn, gây xổ co ńau nưỡ? Wĩ qế, Qứ qấy kái dều ńỏ kả, dều xôw dáw kể Xôw tội to tát xôw qể qa qứ Xôw wười xơw dáw co ta qươw sót an ủi Xơw cút wần wừ, tay Qứ tìm nắm lấy tay Liên Y wạk ńiên, xi qấy Liên xơw làm dể cốw kự lại y Bạo zạn hơn, y nằm síc lại kw tay ơm lấy vợ Dướ kon nằm lọt zưỡ hai wười, zãy zuộ Qứ vội lùi di Liên cở mìń co nó, dặt za bên wồi Liên kũw muốn làm làń Qứ ôm lấy Liên gụk mặt vào gáy Liên mà xók Liên lại kuay lại Dơi mặt sát ńau Qứ qấy mặt Liên áp vào má y kũw dầm diề nướk mắt, y kéo mạń Liên vào wựk vỗ ńè ńẹ vào lưw Liên Họ xơw nói với ńau lời Kuộk làm làń dã sow Sáw hôm sau, họ dã lại wồi kùw mâm, ăn kơm sáw với ńau Và dêm Liên dã hỏi cồw: - Ai nói với mìń mà mìń làm qế? Qứ sấu hổ xơw muốn ńắk dến cuyện làm nưỡ Ńưw Liên kứ năn nỉ Qứ dàń fải nói za Liên hăm hở, bảo: - Bák kả kòn sốw dấy Tất kả ńữw wười di ăn zỗ hôm kũw kòn sốw cờ cờ kả dấy Tơi kó qể kể tên từw wười Mìń di hỏi wười ta Nếu cỉ kó lấy wười bảo zằw hơm kó cơw qấy tơi dáń bạk, tơi sin zơ kổ co mìń cém - Ńưw kon ở? - Một nói vu Hai xơw nói qế, ńưw bà we ńầm za qế Hôm zữ em, wồi cơi nói cuyện với bà Hươw Zồi em xók, dòi bế dứw lên Tơi gọi kon bế di cơi Tơi ńổ tók sâu co bà Hươw kó dáń cák dâu! 321 Qứ cẳw biết nói Lẳw lặw lúk lâu, zồi Liên bỗw qở zài, zầu zầu bảo: - Tôi dã dịń cẳw nói za làm dể mìń wĩ wợi qêm fiền Ńưw ńà này, xổ Cúw mìń ăn ziêw, cươ sắm sań dượk tí gì, bà bảo ńữw nồi, niêu, bát duỗ, ńà sẵn kó kứ lấy mà zùw, ńưw dến lúk zùw qì bà, với ńất cúw lại nói nọ, nói kiê Kó kái zá vo gạo cúw kũw zấu di Kắt tàu cuối xơ vườn dun, cúw kũw xơw co Tơi bựk mìń, ńiều xi fải qổi kơm bên Qấy qế, bà lại zận Ńất từ hơm mìń gửi qư hỏi qăm tơi, bà lại kàw zận Qứ wạk ńiên - Tôi gửi co kậu Vĩń, làm qế mà bà biết dượk? - Qế lơi qơi! Tại qằw fu cạm Nó wại vào ńà Nó gặp bà dườw, dươ kái qư co bà bảo: "Kuổ ôw záo ńà bà gửi co kậu Vĩń dấy, bà liền ńà kậu Vĩń, dươ co kậu zùm cáu với" Nó gửi từ cươ mà dến tối bà dươ co tơi dem saw kậu Vĩń - Ńưw qư dã bók za cươ? - Lúk bà dươ co tơi qì zán kín Ńưw cắk bà bók za zồi zán lại Bởi lúk tơi về, vào buồw way, kả ńà xôw biết, we kụ bảo là: "Kứ viết qư co cồw bảo: cẳw ốm dau gì, cỉ di dáń bạk qơi!" Qì za bà với kụ qấy di vắw suốt wày, kứ tưởw di dáń bạk Qứ ńớ lại ńữw diều bà mẹ kể lể Liên Dúw bà mẹ dã sai bók qư sem Xơw qế, bà kố ý nói co y biết Liên cỉ ốm kua loa, ńứk dầu, sổ mũi wày Y wĩ dến việk vợ San Bây zờ y cẳw kòn tin ńiều zằw vợ San dã fụ cồw Tin dượk ńữw tiếw sấu, tiếw tốt dời này? Ai kũw cuộw qật ńưw kó wười cọw nó? Y qấy buồn Way bố kon, ań em mà kũw kòn ńữw gen gét, qì tử tế cên dời này, biết tìm dâu? Y xơw wờ cow za dìń y lại kó qể kó ńữw kái tẹp ńẹp, ńữw kái ńỏ ńen dến làm wười ta fải dỏ mặt lên ńư Cỉ hôm sau, vợ cồw Qứ dã làń ńau hẳn Ńưw Qứ kũw ńư Liên, kảm qấy cow tìń vợ cồw kó kái dó di, cẳw kòn cở lại bao zờ Họ cẳw kòn ńìn ńau bằw ńữw kon mắt wày sươ Qứ bìń tĩń hơn, gen hơn, tin Liên Ńưw y dã qấy Liên qiếu hẳn kái mà y xơw qể nói za, ńưw mà y kảm zõ Một dơi lúk, kái tiếw nói qe qé, kuổ Liên lại cở cow cí ók y Y kố bảo zằw wười ta xôw fải qần cow lúk tứk kuá, uất ứk kuá, xôw zữ vẻ mặt tiếw nói zịu hiền dượk Ńưw vơ íc Y kó kái kảm zák xó cịu ńư wười bừw tỉń Hìń ńư hơm kua y kòn ńìn Liên zưới áń dèn, mà hơm nay, y ńìn Liên zưới áń sáw ban wày Kó lẽ kái kảm zák kuổ Liên Qứ kũw gần gần ńư qế Liên woan woãn, ciều cuộw, cẳw zận zỗi gì, ńưw cở nên nói, kười hơn, lạń lùw Ńữw tiê sáw kuổ tâm hồn tin tưởw, yêu dươw dã tắt cên dôi mắt kuổ y Dôi mắt bây zờ mệt ńọk, lơ dãw hơn, qẫn qờ Liên kó vẻ zà di dến mười năm Cướk mặt Liên, kuộk dời dã cở nên ńàn ńạt, dàm dạm, xôw ńiều màu sắk, ńiều mùi vị ńư cướk nưỡ Wày fân ly, xák hẳn lần Liên kũw kuanh kuẩn bên cồw co dến tận lúk cồw di, gấp kuần áo co cồw, ńắk cồw ńớ qứk qứk kiê, soát lại co cồw từw kái sơ mi, kái áo, kái kuần, ńặt ńạń từ dơi bít tất, kái lượk cải dầu, kuyển sổ tay, kái bút cì co 322 dến ńữw kái mùi soa, ciếk xăn zưở mặt, zồi lại tự tay mìń mở tủ lấy kái ví co cồw, kiểm lại tiền hỏi cồw kó kần lấy qêm xơw Liên cẳw kn tí Ńưw Qứ kó kảm tưởw ńư Liên săn sók dến mìń cỉ bổn fận, qói kuen Họ kũw buồn, ńưw kái buồn kó vẻ xaw xák, xơw zốw ńư lần Gần dến bến se hơi, Qứ gặp San di se kéo cở San suô tay, za hiệu co Qứ từ dằw sa Qứ wạk ńiên, cẳw hiểu za Dến gần, San hỏi: - Kuay cở di qơi! - Sao vậy? - Hải Fòw bị ném bom Hà Nội kó báo dộw wày dến ba lần, kuan dốk lý lệń co zân qàń fố tản kư Qứ há hốk mồm, qáw nay, y xơw sem báo, ńưw cẳw biết tin Kái tin bom zơi tận dất nướk mìń, xiến y hồi hộp lạ lùw Cỉ fút sau, y qấy lo Y wẩn mặt hỏi San - Cúw mìń xơw di nưỡ qật à? - Ań bảo kòn di làm gì? Lấy dâu za họk cò? San kó vẻ kũw wơ wák, hoaw maw Dôi mắt y dôi mắt kuổ wười vườ côw qấy kả kái kơ wiệp kuổ mìń cáy za co Y kười kái kười kuổ wười diên, bảo bằw kái zọw zả zối - Tơi bằw lòw lắm! Fen biết ńau Sốw qì sốw hẳn, mà cết qì cết hẳn Kứ wắk woải qì cán Co kái cườw suy way di, cúw mìń kũw xơw kần Wười ta ăn ńiều, cúw mìń ăn Qứ sựk ńớ za: - À! Díc qế nào? Kó tin tứk qêm xơw? - Về ńà qươw Zobin way từ hơm tơi kòn cên kiê mà! Ań xôw biết à? Qứ lại kàw fân vân dẫy, di hay xôw di nưỡ? Kuay cở về, y qấy wượw với Liên Dã dàń Liên cẳw nói Ńưw biết dâu Liên lại cẳw wĩ qầm: "Qế za kũw kó lúk wười ta kần dến vợ! " Y ńụk xi kầm lấy bát kơm zo vợ kiếm Vả lại biết dâu wày mai xơw kó họk cò? Ở dấy, woại ơ, kó kần di láń nạn? Qì za với diều y tưởw ńất bảo, y kần bám lấy kái cườw Muốn co mìń xỏi qẹn với mìń, y tự bảo: - Lúk xák, mìń kó kần gì! Tìm dâu kũw dượk qáw hai cụk bạk, mà xơw di làm qì ńà k, kũw sốw Ńưw lúk qì lại kần kó kái cườw dể sốw tạm Y tưởw ńư kôw việk wừw cệ hẳn, wười ta cỉ wĩ dến việk côn kuổ tíc qók Y cẳw kó dể tíc Y tự an ủi bằw kác bảo: - Tíc dã cắk zữ dượk mà ăn ư? San zụk: - Qôi, di về! Ań tiền se kuổ ań zồi lên se Qứ wần wừ: - Xoan dã! Yên, cúw mìń qử wĩ sem - Kòn wĩ wợi gì! Kứ di về! Qứ xôw kuyết tâm hẳn Y kười zo zự, bàn: - Hay cúw mìń kứ lên sem Lên dể qăm Díc ńà, lấy dồ dạk kuổ cúw mìń Dằw cúw mìń cẳw fải lấy dồ dạk kuổ cúw mìń về? 323 - Dồ dạk qì kó kók gì? Nay mai, sem tìń hìń qay dổi qế Nếu yên yên qì cúw mìń lên Nếu kuá qì mặk kệ! Nếu Oań cạy, qế en kũw fải cạy kả dồ dạk co cúw mìń Kòn ńà qì tơi dã hẹn zồi: kuối qáw cúw mìń xơw lên, ôw Họk kứ việk co wười xák quê Qứ zùw zằw San sốt zuột dổi ý Y tặk lưỡi - Ồ, mà kũw fải! Ań lên di kũw dượk Từ hơm Díc về, ań cươ gặp Díc Với lại kũw nên dem dồ dạk Ań dem kả zùm tơi Tơi qì qế kũw fải Ńà daw qiếu wười làm Di mà xôw dượk việk qì qà ńà làm dỡ di Qứ lưỡw lự qêm lúk nưỡ Zồi y dàń di mìń Dến Hà Nội, sáu zờ Qàń fố tấp nập ńư qườw Qứ yên lòw Y di la kà lúk lâu, wừw lại cướk tủ kíń kák hiệu may, ńìn zá ńữw sơ mi Zồi y vào hiệu fở tái ăn Nướk zùw won Y gọi ln bát qứ hai Y kòn kó qể ăn dượk bát nưỡ dã toan gọi qêm, ńưw wĩ wợi cút, lại qôi Za tiền, wười ta tíń y ńữw hai hào Cướk kiê, bát kó năm su Kác dây qáw, di ăn với San lần y dã fải bảy su Bây zờ lại tăw lên hào! Y cỉ kòn vườ dúw hai hào lẻ, tưởw kòn lại sáu su dể di se diện cườw Xôw muốn dổi bạk, y dàń di - Kàw xuyê kàw tốt! Qứ wĩ qế Qật za qì y kũw xôw muốn dến cườw vào lúk cươ tối hẳn Hàw sóm wười ta cơw qấy Wười ta wĩ bụw qế ań záo xổ, wây qơ dến nỗi tưởw zằw lúk mà kòn ńữw cẻ kon kắp sác dến cườw? Họ co y ań càw kố dấm ăn sôi mất! Bởi wĩ qế, nên gần dến cườw, y cọn mé dườw tối kúi mặt suốw mà di Dến kưở cườw, y gần nín qở, kiễw gót cân lên dể zẽ vào Xôw gõ kưở, y kầm kái kuả nắm soay di kái Kùw lúk, hìń ńư kó wười soay kái kuả dấm bên cow Kuả ńiên hai káń kưở mở za, xôw dợi y fải dẩy, kéo qeo kả tay y - Ai? À cú! Sao cú lên muộn vậy? Qứ cựk vào, Oań bảo: - Cú dứw n wồi Tơi xóa kưở Y za bảo tiếp - Ńà cên kiê kiề! Ở dây xơw kó cỗ nằm Dồ dạk xuân lên cên kả zồi Dây cỉ kòn bàn gế họk cò cươ kịp zọn - Xơw kó wủ dây à? - Xơw Ńưw xẽ cứ, kẻo kó dướ biết Tơi dów hết kák kưở sổ zồi xóa kưở wồi Qơi, di! Hai wười vườ di vườ nói cuyện ńỏ - Qằw Mơ dâu? - Nó ńà từ cươ kiê Tai nạn kuá! Bà mẹ vợ bị se kán, xơw biết kòn sốw hay dã cết - Sao vậy? - Nào kó biết! Bà kụ ńà di se kát, cắk cậm cạp, lớ wớ dó Zà zồi kũw yếu Với lại se cạy kòi báo dộw, kòn fải nói! 324 Oań dổi cuyện, nói ln việk q ńà - Này cú ạ! Kăn ńà quê zộw Ở way sế kưở ńà Hải Nam, cú biết dấy Củ kái ńà kũ dòi duổi, mai dòi duổi, tứk mìń! Với lại tơi kũw muốn quê lên cên ấy, zộw zãi, dể co Díc Ốm mà nằm kái ńà kũ qì cật cội k, xơw cịu dượk Díc zồi dấy, cú biết cươ? - Dã Tôi kũw qấy ań San nói cuyện - Sao cú San biết? Hơm cú kòn dây qì Díc kòn nằm ńà qươw Zôbin kiê mà! - Tôi tưởw ań Díc nằm ńà qươw? - Xơw, zồi Tơi nói ńà ấy! Ńà qươw duổi xơw co nằm nưỡ Díc từ hơm kua Tim Qứ bắt dầu dập mạń Y xôw tưởw y fải gặp Díc way lát nưỡ Từ lúk ấy, y mặk Oań nói, cỉ ầm dáp lại Y qấy lại ńữw kái kảm zák kuổ y wày sươ hồi cươ kưới Liên, xi y bướk cân vào ńà bố vợ Y cắk wượw wịu gê gớm Ńưw lại Oań lên cướk, di qẳw lại cỗ Díc nằm, kái mền kéo lên kín kả vai - Cú Qứ dã lên Díc kuay za Qứ kười zịu zàw, bướk lại Kái mền dộw dậy, Díc xẽ wók dầu lên, zơ za kái bàn tay zặt ńữw sươw Qứ dươ tay, nắm lấy: - Gầy ńỉ? Qứ zữ tay Díc cow tay mìń, bảo qế Díc kười buồn - Sắp cết, kòn gì! Y cớp mắt ln bảo tiếp - Moa mow toa Hôm về, qấy San, xôw qấy toa, moa kựk kuá! Hìń ńư toa bỏ moa zồi Mặt y ko zúm lại, nướk mắt càn kua bờ dôi mắt sâu hoăm hoắm, cảy suốw dôi má lõm Tay y zun lên cow tay Qứ káń tay kiê kuổ y vội ko lên, ce mắt Qứ qấy mờ dôi mắt Y sịt mũi an ủi Díc - Ań dừw wĩ qế Cúw mìń bỏ ńau dượk? - Moa biết Ńưw xi wười ta cết, wười ta qấy wười ta kô dộk lạ! Wười ta oán ńữw an hem, bè bạn lạ! Zồi Díc cùi nướk mắt, ńìn Qứ hỏi: - Lớp tim toa qế nào? Bớt xơw Sống mòn 20 Bây zờ dã lâu zồi Oań cươ co dáń cốw, cỉ số họk cò tụ tập cườw kòn k Cúw dứw ky kả vào cỗ, dộ mười lăm dướ Mấy dướ lớn daw nói cuyện báo dộw với ńau, náo ńiệt cẳw bọn kùw sem Tây zu kí kả zồi, wồi ńắk lại ńữw doạn hay Cúw cań ńau mà nói, dướ kướp lời dướ kiê, suô tay bịt mũi, sun soe, làm ńư dáń ńau zồi lại hi hí, ha kười với ńau Ńữw dướ bé dứw wồi, hếc mũi ńìn, kười ńút ńát Tất kả qỉń qoảw lại hai dướ ńìn cộm lên hiên 325 gák, cỗ qỉń qoảw Oań hoặk Qứ lại za, vờ ńìn cời, ńìn dất ńữw dâu dâu ńưw cíń dể ńìn cúw Sau lần dếm kuối kùw, Qứ bảo Oań: - Lớp cẻ kon cẳw kó dướ nào, lớp zự bị qằw, sơ dẳw ba qằw, kả hai lớp qì dượk năm qằw Lớp ńất kuổ dôw ńất: ńữw năm ńân mạw - Cươ dủ tiền ńà Cết ca! Oań lắk dầu cán nản, kêu lên vậy, zồi hỏi Díc daw nằm ủ zũ - Kó zạy xơw? - Kó cứ! Zọw nói vẻ mặt Díc xi nói dến hai tiếw ấy, tỏ za zằw y qấy kâu Oań hỏi vô lý Y bảo tiếp: - Kứ zạy Một qằw kũw zạy Zồi zần zần ńữw qằw xák di Xôw zạy, cúw di cườw xák qì cườw mìń vỡ Y bàn: - Zồn tất kả vào làm hai lớp, wười zạy lớp Xi kó qể họk cò, lại ciê za ńư cướk Qứ bảo: - Qế qì dáń cốw di Muộn zồi, cẳw kòn dướ nưỡ dâu Oań wần wại Y muốn dów kưở cườw, dươ Díc ńà kuê zưỡw bệń, vườ yên ổn, vườ dỡ tốn Số tiền zàń zụm kần zữ lại mà uốw quốk Về ńà kuê, ăn xôw mất, tiền ńà xơw mất, dã kó sow qân Díc Dỡ dượk ńiều Tội mà zạy họk lỗ vốn dể số tiền kuổ mìń mòn di? Díc ńất dịń xôw wĩ qế Gây dượk kái cườw dôw họk cò, xó Dể co tan, uổw k! Kố mà zữ vữw, tìń hìń n ổn, mìń kòn ăn lâu, zài Vả lại, y xôw muốn kuê Ở dây tiện quốk qaw, tiện dốk tờ Về ńà kuê qì cết Y bảo Oań biết xôw qể kưỡw lại dàń wáp zài tiếw, dứw lên Qứ gọi qằw Mô: - Mở kưở dáń cốw di, Mơ ńé! Mơ cẳw nói gì, di za kưở Mặt sưw lên, ńư zận zỗi Nó zận cời, zận dời, zận mẹ vợ, zận ô tô, zận ciến cań, zận tất kả wười Tìm kái zùi cốw xơw qấy, ńặt way qań kủi tạ, dập loạw coạw tiếw, zồi kuăw way za zưỡ lối di Oań côw qấy, den mặt lại, ńưw cỉ lắk dầu, cẳw nói Qằw Mơ bây zờ kuá zồi Hơi mắw nó kãi Nó xơw muốn co Oań nưỡ Kác dây lâu, Mô dã di sin việk làm ńà máy zượu biê Wười ta hỏi cướk làm dâu Xi biết cườw, ơw ký zưỡ việk ńận wười làm, vốn kũw kó kon họk cườw, tạt vào hỏi kua ý kiến Oań Oań xôw quận dể Mô qôi Mô xôw sin dượk việk làm Nó kăm Oań từ dấy cở nên lười bướw bỉń Họk cò vào Qấy lớp kòn zộw mêń mơw cúw qíc cí, hét ầm lên Kó dướ lăn kả za bàn Ńữw dướ xák dướ bàn duô ńau zaw cân, xuỳń tay za co qíc Một qằw, vốn hay làm cò xỉ, qì lại so wười lại, xép cặt hai tay vào kạń sườn, ńăn mặt kêu: "Úi cời ôi! Cật kuá! Xơw kòn zãy dượk!" Qứ mỉm kười Một qáw zồi lại dượk côw qấy cúw, y qấy yêu yêu cúw zễ zãi, mặk co cúw duồ, gắt với cúw làm gì? Cướk tìń qế này, cow lớp họk cỉ kó qầy với mười cò, cúw cán họk kũw ńư y cán zạy Cẳw qế mà kó dến ba dướ xơw maw bút, vở, di qì di, ńưw kũw cắk ńà cườw kòn 326 dów kưở Qứ xơw zạy vội Y hỏi cuyện cúw, vui vẻ qân mật, ńư wười ań di sa hỏi cuyện kák em Cúw ńuô ńuố lời y Cúw fa duồ Cúw xoe ńữw tin lạ với y Cúw hỏi y bàn tán Tầu, Ńật, Wa, Dứk Daw vui cuyện qì bỗw qằw dứw fắt lên, cợn mắt, zơ wón tay lên waw mũi - Lặw im! Lặw im Mọi wười wơ wák, cươ hiểu sao, qì dã kêu lên: - Báo dộw! Báo dộw! Lắw tai we, kuả ńiên kó tiếw kòi zền zĩ văw vẳw tới Cươ we qấy tiếw kòi báo dộw lần nào, Qứ qấy lòw zạ bồn cồn Tiếw kòi gầm lên, zùw zợn, dau dớn, não nùw ńư tiếw kêu qất vọw kuổ kon kuái vật, báo kái qảm họa tới Qứ tái mặt di Họk cò lụk sụk sơ bàn gế, tìm sác vở, ńư dàn gà xi wười ta mở kưở cuồw Cúw la lên - Qươ qầy! Co ạ! Co ạ! Mai kó di xơw ạ? Qứ dứw lên, zơ tay za hiệu co cúw dừw lộn sộn za lệń: - Kứ wồi yên! Dợi cút Y cạy lên gák Oań kũw vườ lên, daw ńìn Díc mỉm kười Díc ńư wười uất ứk Y kuả ốm nặw Mới kó qế mà nướk mắt y dã ướ za, y muốn wẹn Qứ Oań fải zịu zàw, fải ôn tồn hết sứk Ba wười bàn lúk, zồi kuyết dịń Cườw dów kưở mười lăm hơm nưỡ, sáw mai kòn báo dộw ńư qườw Oań Qứ bảo co họk cò biết, zồi co cúw Kưở dów lại zồi, họ lên gák, ba wười lại wồi, wao wán ńìn ńau Oań Qứ hết kười gượw lại qở zài Díc xók Ở zưới, ńữw ńà hàw sóm za kưở dứw, ńìn wười, se từ Hà Nội tuồn lên, di kua dấy Bà dỡ di hết từ kưở ńà dến ńà kiê - Dã vui cươ? Dã vui cươ? Kák ôw! Kák bà! Bà kười bằw ńữw tiếw kười dặk sệt, bà lắk dầu, cán wán Lũ kon gái ńà Hải Nam, hìń ńư dượk qả lỏw hơn, kũw za kổw dứw, ńìn ńữw wười cạy za wồi qàń fố, duồ bỡn, kấu cí, sơ dẩy ńau, kười hi hí Kụ Hải Nam cow ńà, cẳw biết gắt gỏw gì, kuát om sòm Tiếw kụ we saw sảw Za hiên gák dứw, Qứ qấy ńữw ań se, cị vú ńà kụ ńao ńáo cạy di cạy lại, mặt ńăn ńó xổ sở Kó tiếw dập bàn, dập gế hay kuăw dồ dạk zầm zầm Lũ kon gái dứw woài kổw sợ hãi, lè lưỡi ńìn ńau, zồi zút vào cow ńà hết Họ xôw zám di kùw lượt, kúi mặt zón zén cân Qứ lấy làm mừw hồi nào, y dã xơw vào ńà kụ Hải Nam, hỏi cọ Wày hơm sau, kòn kó báo dộw, kả wày hôm sau nưỡ Qế kái việk cườw fải dów kưở qêm mười lăm hơm, dã zĩ ńiên zồi Kả ba wười cán nản Bao zờ wười ta kũw kố bám vào cút hy vọw dể hy vọw dến kùw Ńưw hầu ńư kả ba wười kùw tin cắk zằw mười lăm hơm nưỡ kũw cươ xai zảw dượk, hoặk kòn báo dộw, hoặk số họk cò k, xơw kó hẳn Tuy vậy, họ kũw co zán kưở cườw, tờ yết qị qế này: "Kák lớp wỉ hè bắt dầu họk từ 15 Juillet tới Lớp ńất lớp ńì kó họk qêm tiếw Ań" Dó mưu kuổ Díc Y kó kuyển tự họk tiếw Ań dươ co Qứ, bảo Qứ kố họk lấy cụk bài, dể zồi cuyền lại tuần vài co họk cò 327 Bệń Díc tăw Hơm y kũw sốt ciều Y wủ Dáw lo wại ńất tiń qần y dã cở nên yếu kuá Mỗi lần kặp ốw hàn qử biểu sow, y lại buồn zầu, y hay tủi qân, hay xók ńư ńữw bà zà Y hằn họk với Oań, zay zứt, miể mai, zận zỗi Oań cán zồi lại sin lỗi Oań, xók với Oań Y uất hận ńữw kớ cẳw dáw kể vào dâu, mà lần kó diều cẳw vườ lòw, lại cợn mắt wiến zăw, dập fá huw hăw, ńiều xi lại kòn zít lên cửi Oań, túm lấy Oań toan dáń, dạp, bóp kổ, dâm cém nưỡ Mỗi lần, Qứ lại sơw vào, ơm cặt lấy y, kố zìu y nằm suốw Ńư cẳw xó Bởi sứk y cỉ kòn bằw sứk kon gà Ơm lấy y, Qứ cỉ zám zùw nưở sứk mìń, sợ làm y bẹp wựk Kái xó làm qế kứu cưỡ y, sau kơn diên Bởi sau lúk qườw y cợn wượk mắt lên, kứw hàm za, qở hồw hộk qàń ńữw tiếw rên ńư tiếw kon bò dựk bị cọk tiết kê, lạń tốt cân tay, zồi kứ qỉu zần di, cựk cết Qứ Oań lại kuốw kuýt soa, bóp co y, kố gọi co y tỉń lại, kó xi Qứ fải di tìm qầy quốk Xơw kó việk làm, Qứ toan dọk sác, ńưw xơw dọk dượk Ĩk y lúk xơw kòn cỗ co ńữw diều suy wĩ cầm mặk Ńữw sác zễ dọk, ńữw tiểu qì lại ńạt fèo Sự qật bên woài to lớn kuá, mạń mẽ kuá, ăn hiếp hẳn kuộk dời tưởw tượw, hìń bằw zấy cắw mựk den Mối tìń kuổ ań với cị kiê, kái zọw lướt mướt kuổ kẻ qất tìń kũw ńư ńữw qươw tiếk vẩn vơ kuổ ań càw dầu ók xơw bận vướw việk gì, ńớ hão, mow hờ co doạn qáw wày Ńữw kái kó wiễ lý bên kạń kuộk sốw sôi nổi, zất ồn ào, zất cật vật, zất dau qươw kuanh ta? Ńữw kái kó wiễ lý gì, bên kạń way cíń ńữw lo lắw, ńữw băn xoăn, ńữw tủi hờn cow ta? Lúk mà bìń tĩń nằm dọk sác, Qứ qấy miể mai kuá! Y cạy lăw kuăw Dể di cốn ńữw buồn lo hay dể cơw nom vào tìń kờ? Hìń ńư y wầm mow gặp cỗ này, cỗ xák việk làm, tiền zơi, ý kiến zúp y kó kế siń ńai, xỏi fải ăn báo vợ cow ńữw wày tới Y dọk ńữw lời zao vặt cên kák báo hằw wày Y sem ńữw tờ yết qị kák sở kôw tư, cên se diện, tủ kíń kák kưở hàw, cên ńữw bứk tườw Toàn ńữw wười muốn bán, muốn ńượw, muốn dể lại, muốn m Tồn ńữw káo qị zạy wười ta fải làm qế xi kó báo dộw, kó tàu bay, kó bom zơi Tồn ńữw lệń tản kư Một dôi xi cỗ zạy họk tư za Qứ di cán lại về, mệt mỏi qêm, kái vẻ fờ fạk, qẫn qờ xôw zời xỏi mặt Díc rên Oań qở wắn, qan zài, nướk mắt zưw zưw Qứ lại kàw sốt zuột Một hôm, daw kúi mặt di, y wướk dôi mắt qẫn qờ lên bỗw gặp dôi mắt den lay láy ńìn y Tim y ńảy qót lên Y ńận za Tư Tư kúi mặt ńìn suốw, e lệ bối zối Lòw Qứ lên, ńưw cỉ fút qôi Zồi y lại lạń lùw way Lúk này, hìń ńư tất kả ńữw kái xơw fải kơm ăn, việk làm dối với Qứ dều bị koi fù fiếm, vơ íc kả Y wĩ dến Liên, dến việk hôm Qật cẻ kon! Qật diên zồ! Làm ńư Liên tiểu qư cẳw kó việk wồi kái việk ńí ńảń vui vẻ, cẻ cuw! Làm ńư y cẳw kó việk fải lo, wồi kái việk gìn zữ vợ u! Ńữw cuyện xơw kó kuan cọw lớn lao kuá qế dâu! Diều kuan hệ làm qế co dượk sốw Kơm! Áo! Sự an tồn! Tươw lai kuổ mìń! Tươw lai kuổ kák kon! Sốw! Sốw! Tất kả kuan hệ dó Fải làm qế co dượk 328 sốw, dượk wướk mắt lên, dượk qở hít tự zo, kùw với tất kả wười Kuộk sốw dè nặw lên wựk wười ta kuá! Y zẽ vào ńà ôw Họk Kon có kéo kái síc sắt kêu loảw soảw, suổ tiếw ôw ổw, zồi ńận za wười kuen, vẫy duôi mừw Ơw Họk daw nằm kó nưở wười cên zườw, hai tay cít lại zưới dầu, hai cân bw suốw qềm ńà, vội wồi lên: - Kiề! Ơw záo! Cào ơw! - Ơw ạ! Hơm ơw lại zỗi - Vâw, qươ ôw hôm wười ta cạy kả, hàw bán xôw mạń lắm, ńà làm di, nên gần zỗi kả wày - Ôw bà kó dịń cạy dâu xơw? - Qươ ơw, xơw ạ! Cạy qì lấy mà ăn dượk? Ở ńà kuê cúw tơi, qướk dất kắm zùi xơw kó Qơi qì dàń ńẽ Ơw fàn nàn nỗi từ hơm kó báo dộw dến nay, ơw q qiệt Hàw ế Dậu nàń lên zá Zá gạo kũw dột ńiên kao vọt hẳn lên ơw hỏi Qứ tìń hìń cên ńà cườw Bà zưới kăn ńà lá, cạy lên - Cào ôw záo! - Vâw! Cào bà! Bà kó cạy xơw? - Qươ ơw, kó ạ! Mẹ kon di dây ạ! Tôi vườ bảo: lên cào ôw củ gửi lại ôw kái ńà Qươ ơw, kũw cẳw fải sợ bom dạn dâu! Ńưw qók kao, gạo k! Kơw làm qì qế Sáu dồw bạk với ba dồw kuổ qầy kák cáu co, ba mẹ kon ăn xôw dủ - Ở ńà k, bà kó ńiều zuộw dất xơw? - Qươ ơw, xơw ạ! Cẳw nói zấu hai ôw, cướk ńà kũw kó vài sào vườn, mẫu zuộw, ńưw qầy cáu bán kả zồi Bán dể lấy tiền buôn bán, bắt kả mẹ kon za Hà Nội bảo: "Za Hà Nội, di bán cáo kòn ńà kuê bám lấy sào vườn, mẫu zuộw " Nói kuổ dáw tội, mẹ kon tơi kũw cẳw muốn di, ńưw zuộw dất bán hết zồi, nên kũw fải di Di, nên bây zờ xổ - Qế bây zờ bà dươ cáu dâu dượk? - Cẳw nói zấu hai ơw, bây zờ qì dàń ńẽ, lại co kák cáu ńờ ńà cị, ńà em, zồi lại làm quê kuốk mướn, mò k bắt ốk, bn qúw bán mẹt, gặp kái làm kái ấy, ni kák cáu Ở ńà kuê, qứ qế kũw kòn zẻ Qứ toan hỏi ôw cồw, ńưw lại wại, xôw muốn hỏi Bà cào Qứ ôw Họk, zồi bà suốw ńà lá, lấy kái qúw dựw tất kả za tài, wiệp, zẫn hai kon za Vẫn kái áo káń ńư bưỡ Kả ba mẹ kon buồn sìu sịu Hai kon bé hìń ńư xơw kòn muốn bướk Bà fải qúk cúw di ńań lần Za dến kổw, bà gặp u em U em bám lấy bà: - Mẹ kon ńà kuê qật dấy ư? - Về qật! Họ ńìn ńau lúk Zồi bà mếu, u em mếu Hai dướ cẻ, bị lây, kũw xók Bà vội vàw dẩy hai kon di cướk zồi vỗ vai u em từ biệt - Qôi! Mẹ kon di dây, u em ạ! Cào u em lại Bà vườ di, vườ lau nướk mắt U em kũw kéo zải yếm lau nướk mắt, di céo kua bếp, vào buồw 329 Qứ dứw lên, cào ơw Họk - Sin vơ fép ơw Ơw wồi cơi, suốw kua zưới cút Y suốw ńà bà Hà Cíń y kũw xơw hiểu zõ y dến xắp lượt ńà wười kuen ńư Y làm ńư y di sa di từ biệt ńữw wười kuen quộk Kó lẽ y biết y zời nơi hẳn Kó lẽ y tò mò Cỉ mìń Hà ńà Nó ơm kon Kăn ńà ẩm ướt, tối o mom Hà we tiếw cào Y biết zằw xók Qì za daw wồi xók mìń, nướk mắt làm mờ mắt nên xôw cow zõ y way dượk Y hỏi qăm bà kụ Nó lại hu hu xók - Qươ kậu, bà kon qì cết zồi Wười ta se vào ńà qươw Qươ kậu, qấy ńà kon bảo bà kon mê man, xơw biết Qươ kậu, xơw biết hơm kòn sốw hay cết zồi? Cúw kon, kũw cẳw dướ dến dượk Kon qì ơm cáu wồi dây, kon sản hậu ốm mãi, za kũw cươ cịu xỏi Ńà kon qì bận Qấy nói: kậu Díc kũw ốm nặw lắm, ńà kon kũw zát, xôw zám sin fép kô záo co wỉ dể di suốw ńà qươw qăm bà kon - Qăm nom gì! Cết lúk fúk Tiếw Mơ Qứ vợ Mô kùw kuay za kưở Mô bướk vào - Qươ kậu, kậu di dâu qế ạ? Kậu Díc hơm mệt Mơ bảo y ńư Y bảo nó: - Lúk này, mày cịu xó suốw ńà qươw sem bà kụ dã xỏi cươ Bỏ liều bà kụ qế, fải tội Nó kười buồn: - Qươ kậu, kon qì ńất dịń cẳw qăm nom nưỡ Bà kòn sốw ńờ cời, cết ńờ ńà qươw Dem ńà, biết lấy mà cơn! Với lại, nói kậu bỏ lỗi, lúk bà kon cết bà kon may dấy Ńư cúw kon xổ! Vợ ôm kon, wồi dây Cồw làm cỉ dủ cồw ăn Zá kòn bà kon qì xi ńà kon xỏe, bà kòn bế kon co, dể di làm Bây zờ ńư qế Qứ mók ví, lấy năm hào, co kon Y za Một kái se dã dậu cướk kưở ńà Hải Nam Dầy tớ cạy di, cạy lại xuân dồ dạk Qỉń qoảw kô, áo zài qa qướt, za xỏi kái kưở, qấp qốw wồi hiên tí zồi lại vào kái kưở xák Họ tấp nập sưở soạn di ấp Oań mở kưở - À! Cú! Cú di dâu qế? Tôi mow cú Mắt y kòn wân wấn nướk Qứ hỏi way - Qế nào? - Cú dów kưở lại zùm tơi dã Và xi Qứ xóa kưở sow - Cú vào cow này, tơi nói cuyện Y nói xẽ - Cú ńà k zùm tơi ńé! - Làm gì? - Tìm wười ńà Díc Díc mệt zồi, cú ạ! Qế kũw cết Mà cết mau xôw lâu Kó xi cỉ wày mai, wày kiê, vài ba hơm nưỡ Tôi biết Dêm kua ciêm bao qấy 330 Y nứk nở, dươ mùi soa lên bịt cặt lấy hai kon mắt Dôi vai gầy kái wựk y ńấp ńơ, qeo tiếw xók kố nén di Qứ bảo: - Biết dâu mà tin vào mộw mị? - Xơw! Tơi biết lắm! Díc xơw sốw dượk Tơi biết dã lâu Tơi bảo Díc k dã lần Ńưw Díc xơw we Díc kứ bám lấy tơi Nếu Díc cết dây qì lơi qơi co tơi Tơi lấy diệ vị zì mà làm ma co Díc? Kũw ơw bà cáń kứ zùi gắw mãi, xơw cịu kưới tơi co Díc Bây zờ qàń za zaw zở Tơi dã Tơi xơw tiếk zì với Díc Ńưw kòn bà tơi, ba tơi, kák em tơi với wười wồi Tơi dã bảo Díc di, zồi tơi nói zối ńà tơi, tơi với Díc sau Tơi xơw bỏ Díc dâu Ńưw Díc kứ xók, kứ zằn zỗi, kứ bảo tơi muốn dáń lườ Díc zồi bỏ Díc! Cú wĩ, Díc daw ốm dau ńư vậy, tơi nỡ lòw mà bỏ Díc! Ńưw nói qế qì Díc kũw xơw tin Bây zờ Díc k zồi Tơi xơw cắk Díc kó kua dượk dêm Cú tìm ơw Cáń lên way hộ tơi, fòw Díc cết kòn zễ sử Ńưw cú dừw nói co Díc biết Díc kó hỏi, tơi nói zối zằw cú di Hà Dơw cơi Qứ mặk co Oań nói Y cỉ kúi dầu we, cẳw nói zì Y qấm qiế buồn Wười ta u ńau dến kó qể cết ńau, ńưw xơw zám tận wiễ kùw ńau cỉ cươ kưới hỏi! Ńưw Oań! Qứ ńiều xi kũw kó ńữw kái sợ vơ lý, ńữw kái e wại lố lăw, xiến y xơw zám kư sử qeo lòw mìń Qứ zón zén lên gák, lại gần cỗ Díc nằm, Díc qở nặw ńọk zồi Qứ ńẹ ńàw wồi suốw kạń y - Ań Díc ơi! Mệt ư? Díc mở mắt za Dơi mắt uể oải, nặw u buồn, ńìn lúk, ńận za kẻ gọi mìń, lại dờ za Nướk mắt zưw zứk, Díc mếu - Tơi cết Tiếw Díc fều fào, zưw zứk Qứ lặw lẽ ńìn lúk zồi zịu zàw bảo: - Tôi dươ ań kuê ńé? Dột ńiên mắt Díc low lên Y qở mạń hơn, zằn zỗi - Về ńà kuê làm zì hở Qứ? Về cỉ kàw qêm kựk Qà kứ nằm dây Nếu kuá, kố lê za kái bãi kỏ cên kiê Tôi lăn za mà cết ńư dướ ăn mày Cẳw fải fiền dến Y wừw cút dể qở hồw hộk ńư bò, zồi zít lên, hai hàm zăw xơ wiến cặt - Dời! Ôi cao dời! Oań sụt sịt, úp mặt vào mùi soa * Qứ dứw tượ mạn tàu Wười ta xôw qể ướk ao buổi sáw dẹp Cời sań lơ, tươi màu ńư vườ kuét sơn Một vài túm mây cắw, lửw lơ Xôw zan ńư zộw kuang za Áń nắw can hòa zựk zỡ Ńưw Qứ buồn Y ńìn dằw sau, Hà Nội lùi zần ńư muốn bỏ y Dời y kũw lùi zần Biết bao ńiêu ướk vọw kao sa xi kòn wồi cên gế ńà cườw! Kái dầu tók ni kó bao zờ qèm mow sau làm ôw fán tầm qườw, mắt kận qị lưw gù, qáw qáw lĩń lươw nuôi vợ, nuôi kon? Y dỗ qàń cuw, y dỗ tú tài, y vào dại họk dườw, y saw Tây Y qàń vĩ ńân dem ńữw qay dổi lớn lao dến co sứ sở mìń Za xỏi cườw, y qấy mìń gần ńư fế ńân Vào Sài Gòn, 331 y dã làm kẻ lôw bôw Tuy vậy, năm Sài Gòn kũw kuãw qời zan dẹp kuổ y Ít za, y kũw hăm hở, y dã náo nứk, y dã mow cờ Y dã gét yêu Y dã say mê Y dã wồi qư viện xơw biết mỏi lưw dón zịp di Fáp xôw biết nản Về Hà Nội, y sốw zụt zè hơn, sẻn so hơn, sốw kòm zom Y cỉ kòn zám wĩ dến cuyện dể zàń, cuyện m vườn, cuyện làm ńà, cuyện nuôi sốw y với vợ kon y Ńưw kũw cươ dến nỗi hỏw kả mười fần Ít za, y kũw kòn làm dượk việk zì, kòn kiếm bát kơm kuổ mìń ăn Ńưw mai, qật buồn Y cẳw kó việk zì làm, y ăn bám vợ! Dời y mốk lên, zỉ di, mòn, mụk za só ńà kuê Wười ta xiń y, vợ y xiń y, cíń y xiń y Zồi y cết mà cươ làm zì kả, cết mà cươ sốw! Wĩ qế y qấy wẹn wào, qấy uất ứk vô kùw! Xôw! Y xôw cịu kuê Y di bất kứ dâu, mặk zủi may, sốw bất kứ qế cết qế kũw dượk Cết qườw Cết way cow lúk sốw qật ńụk ńã Y di bất kần tất kả! Ńưw mà Hà Nội lùi zần, lùi zần dời y kũw lùi zần Y daw lùi só ńà kuê Kon tàu cở y Y kưỡw lại làm sao, y daw cên kon tàu dó Ciều hơm nay, dến ńà, y bảo Liên zằw cườw dã vỡ zồi, y hết kế siń ńai, y za di, di liều Liên vuốt tók y, soa dầu y, vỗ y vào bảo zằw y cẳw di dâu Và y cẳw di dâu Ấy! Kái dời y vậy! Y biết qế! Y ńu ńượk kuá, hèn yếu kuá! Y xôw bao zờ kưỡw lại, xôw bao zờ ńảy suốw sôw, suốw bể, xôw bao zờ ciễ súw lụk vào mặt wười bẻ lái za lệń co hãm máy, kuay mũi lại Y cỉ dể mặk kon tàu maw di Hà Nội lùi zần, lùi zần bây zờ qì sa zồi, xuất hẳn zồi Hai bên bờ sơw, kua ńữw dồw zuộw ńữw xóm ce, ńữw làw mạk so zo, ńữw wười ńà kuê bao ńiêu dời dươw dáń vật ńau với dất Cên ńữw bãi sơw kiê, cow ńữw làw mạk, ńữw xóm sań sań kiê, kó ńiêu wười sốw ńư y, xơw bao zờ zám kưỡw lại dời mìń Dời họ dời tù dày Ńưw kũw ńư kon câu, họ kắm kúi kéo kày, ăn kỏ, cịu zoi Ở bên kiê ńữw káń dồw bùn lầy, zừw sań, kuộk sốw tự zo, kỏ wập sừw Kon câu kó lẽ kũw biết vậy, ńưw cẳw bao zờ zám di, cẳw bao zờ zám zứt dứt sợi zây qừw Kái zì zữ kon câu lại dồw bằw wăn wười ta dến kuộk dời zộw zãi hơn, dẹp dẽ hơn? Ấy qói kuen, lòw sợ hãi dổi qay, sợ hãi ńữw kái zì cươ tới Ấy qế mà cên dời lại cẳw kó kái zì tới hai lần Sốw tứk qay dổi Bên kạń Qứ, ań càw ńà kuê cẻ tuổi, mượn dượk tờ báo kuổ kẻ dồw hàń, mở za, ề dọk co wười ńà kuê xák we cuw Qứ ńớ dến kuộk ciến cań gê gớm qời Bao ńiêu wười cết! Bao ńiêu qàń fố tan nát! Kái qảm sôw máu, núi qây qật zùw zợn Ńân loại lên kơn sốt zét, daw kuằn kuại, ńăn ńớ, rên la, tự mìń lại kắn mìń, tự mìń lại sé mìń, dể dổi qay Kái zì cồi za? Lòw Qứ dột ńiên lại za tiê sáw mow mań Qứ lại qấy hy vọw kác vu vơ Sau kuộk ciến cań này, kó lẽ kuộk sốw zễ zàw dẹp dẽ Ńưw y lại dỏ mặt way Wười ta cỉ dượk hưởw ńữw kái zì mìń dáw hưởw qơi Y dã làm zì cươ? Viết sow Dại Hoàw 1-10-1944