Đề tài Hà Nội trong sáng tác của Tô Hoài qua chuyện cũ Hà Nội

Tác phẩm không chỉ thể hiện góc nhìn đa chiều của ông như một nhà văn, nhà nghiên cứu văn hóa về Hà Nội trong suốt chiều dài lịch sử từ quá khứ đến hiện tại, mà còn cho thấy những nét nổi bật về phong cách nghệ thuật Tô Hoài, đặc biệt là ở vấn đề giao thoa thể loại.

TẠP CHÍ KHOA HỌC  SỐ 33/2019 67 ĐỀ TÀI HÀ NỘI TRONG SÁNG TÁC CỦA TƠ HỒI QUA CHUYỆN CŨ HÀ NỘI Tạ Diễm My Trường Đại học Khoa học Xã hội Nhân văn - Đại học Quốc gia Hà Nội Tóm tắt: Tơ Hồi tác giả lớn văn học Việt Nam đại, nghiệp cầm bút mình, ơng để lại hàng trăm tác phẩm thuộc nhiều thể loại: truyện ngắn, truyện dài, tiểu thuyết, bút kí, hồi kí Với mảng sáng tác, nhà văn có tác phẩm ghi dấu ấn đậm nét, song thể hồi kí, “Chuyện cũ Hà Nội” lên trường hợp đặc biệt Tác phẩm khẳng định đề tài viết Hà Nội nguồn cảm hứng xuyên suốt, định hình suốt nghiệp cầm bút Tơ Hồi Tác phẩm khơng thể góc nhìn đa chiều ơng nhà văn, nhà nghiên cứu văn hóa Hà Nội suốt chiều dài lịch sử từ khứ đến tại, mà cho thấy nét bật phong cách nghệ thuật Tơ Hồi, đặc biệt vấn đề giao thoa thể loại Từ khóa: Tơ Hồi, Hà Nội, hồi kí, phóng Nhận ngày 10.7.2019; gửi phản biện, chỉnh sửa duyệt đăng ngày 10.8.2019 Liên hệ tác giả: Tạ Diễm My; Email: diemmy28@gmail.com MỞ ĐẦU Tìm hiểu mảng sáng tác Hà Nội Tơ Hồi, trước hết lần giở lại báo Tơ Hồi báo Văn nghệ số 41 (tháng 10/1984), ông viết: “Hà Nội nơi phát sinh câu chuyện hay đời kể lại dân tộc đất nước, từ thời truyền thuyết Những câu chuyện đẹp ngồi nghìn năm mà nguyên tên đất tên người đến tận ngày Một cộng đồng người vùng đất nước chung đúc lại từ trước tới nay, định lịch sử đặc điểm sâu sắc, đậm nét tới mặt hơm nay” Và suốt viết mình, Tơ Hồi muốn gửi gắm thơng điệp cổ vũ sâu sắc tới nhà văn đại, viết Hà Nội - “mảng đề tài quan trọng tồn đề tài nước” [1] Tơ Hoài “nêu gương”, nêu gương sống động tự nhiên thở, với sáng tác Hà Nội xuyên suốt mạch văn đời văn Sống động, Hà Nội gắn bó với ơng máu thịt Tự truyện, hồi kí Hà Nội chiếm vị trí quan trọng nghiệp sáng tác Tơ Hồi, thể nét riêng nhà văn mảng sáng tác kí, với “muôn chuyện đời thường” Hà Nội qua đôi mắt “người ven thành”, 68 TRƯỜNG ĐẠI HỌC THỦ ĐƠ HÀ NỘI từ kí ức tuổi thơ, đến người niên hăng hái bước vào sống Với cảm quan thực - lịch sử, Tô Hồi viết Hà Nội nhìn phóng viên, nhà nghiên cứu văn hố Ơng viết, “Tơi khơng phải chăm chăm ních tài liệu để dành nhà sáng tác Một nhà văn Pháp nói: Muốn thành người viết tiểu thuyết, trước phải phóng viên” [2] Với tâm niệm ấy, sáng tác Tơ Hồi ghi chép chi tiết khúc chiết kiện, tình góc nhìn “phóng viên” Trước hết phải khẳng định thêm rằng, Tơ Hồi viết Hà Nội nhìn đa chiều, kết nối từ khứ, tại, tương lai Nhìn vào nghiệp sáng tác Tơ Hồi, thấy đề tài Hà Nội xuất từ tự truyện tuổi hai mươi ông Những năm tháng ấu thơ làng Hà Nội ven đô ông ghi lại Cỏ dại, Mùa hạ đến, mùa xuân Nhà nghiên cứu Vân Thanh nhận xét tự truyện ông mang “giọng điệu trầm buồn, chua xót” [3] Quãng đời thơ ấu “thằng cu Bưởi”, cậu bé quê ngoại thành, hiền lành, nhút nhát, giàu tình cảm, phải rời làng Kẻ Chợ, cho nhà người thân Từ quê tỉnh, chứng kiến sống náo nhiệt nhiều góc tối nơi thành thị, bao màu sắc từ đời thực va đập vào cảm quan nhân vật, biến kí ức anh kẹo xóc, bác phu trạm, cô gái làm tiền mô tả chấm phá, lại in sâu vào kí ức người đọc, đọng lại nỗi buồn mênh mông kiếp người trôi nơi phố thị Năm 2015, hội thảo “Tơ Hồi - nhà văn, đời người” diễn Hà Nội nhân kỉ niệm năm ngày ơng, nhà phê bình Phạm Xn Ngun chia sẻ: “Riêng với Hà Nội, nghiệp văn chương Tơ Hồi kho báu Nhờ ơng, người chưa biết Hà Nội đọc riêng sách ông chốn kinh thành đủ để hiểu Hà Nội Nhờ ông, hệ mai sau muốn tìm hiểu, muốn phục dựng, muốn làm lịch sử, nghệ thuật Hà Nội có tư liệu chứng nhân đáng tin cậy Nhờ ông, phần xác phần hồn Hà Nội khơng bị cắt lìa với q khứ biết đọc ông hiểu Hà Nội hơn, yêu Hà Nội hơn, biết đối xử với Hà Nội có văn hóa hơn” NỘI DUNG 2.1 Chuyện cũ Hà Nội vấn đề giao thoa thể loại Bàn thể loại Chuyện cũ Hà Nội, có người gọi truyện ngắn, có người xem truyện lịch sử, bút kí, hồi kí, tự truyện Việc lí giải tính chất giao thoa thể loại tác phẩm Theo người nghiên cứu, Chuyện cũ Hà Nội có giao thoa thể bút kí hồi kí, phóng Trong giáo trình Lí luận văn học Trần Đình Sử chủ biên, bút kí định nghĩa “một thể loại phóng khống, tự mà cá tính nghệ sĩ trực tiếp tham gia vào đặc điểm thể TẠP CHÍ KHOA HỌC  SỐ 33/2019 69 loại” Cùng với việc tái dồi chi tiết xác thực người việc mà người viết nghiên cứu, tìm hiểu, bút kí ghi lại cảm nghĩ tác giả, thể cách nhìn, quan niệm nhà văn, với xuất yếu tố trữ tình Chính vậy, khơng nên nhận định Chuyện cũ Hà Nội góc nhìn thể tự truyện Điều liên quan đến phân biệt hai thể “hồi kí” “tự truyện” mà Chuyện cũ Hà Nội, đặc điểm thể hồi kí bật rõ nét hẳn Trong Từ điển Văn học (bộ mới), Đỗ Đức Hiểu phân biệt: “Hồi kí ghi lại kiện thời kì lịch sử, tự truyện kể chuyện “tôi” tác giả Tự truyện tập hợp kỉ niệm tản mạn, mà bố trí truyện, tiểu thuyết” Như vậy, hồi kí tự truyện đề cập đến thuộc khứ Cơ chế người viết hồi kí tự truyện hướng dĩ vãng, có cảm hứng tổng kết lí giải, viết cho người khác đọc để bộc bạch tôi, chia sẻ kinh nghiệm cá nhân Xét chất, tự truyện mang đặc trưng truyện, giàu tính miêu tả, ý đến nghệ thuật kể, hồi kí mang đặc trưng kí, nặng tính kiện, tính xác thực Phóng lại dạng thức phản ánh thực sống có tính chất “lưỡng hợp”, nằm miền giao thoa văn học báo chí Phóng phản ánh kiện, việc, vấn đề diễn thực khách quan có liên quan đến hoạt động số phận hay nhiều người, vấn đề có ý nghĩa trị, xã hội thời đại việc miêu tả hay tự thuật kết hợp với nghị luận Phóng có đặc trưng thể loại định, thường phản ánh người thật, việc thật mang tính thời Với phóng sự, việc cung cấp cho cơng chúng tri thức phong phú, đầy đủ, xác để người đọc có nhận thức, đánh giá người, việc mà họ quan tâm, theo dõi quan trọng Tính xác thực thơng tin đòi hỏi người viết phải thật hiểu biết vấn đề định viết Thứ hai, nghệ thuật, phóng thường sử dụng bút pháp miêu tả, tường thuật kết hợp với nghị luận Yếu tố miêu tả vừa giúp cung cấp thông tin cách chi tiết, đầy đủ, vừa tạo uyển chuyển diễn đạt Do đó, ngồi thơng tin kiện, phóng có khả đưa thơng tin lí lẽ thơng tin thẩm mỹ Khơng đơn giản ghi chép, tác giả đưa thêm đánh giá, nhận định đắn, định hướng người đọc Thứ ba, phóng ngơn ngữ phóng tạo đa giọng điệu “tôi” trần thuật Kết hợp cách diễn đạt sinh động, góp phần tăng chất “văn học” cho thể loại Bàn vấn đề giao thoa thể loại, Người bạn đọc ấy, Tơ Hồi đưa nhận xét: “Trước kia, từ điển văn học phân chia phóng trình bày việc, bút kí có lời bình phẩm người viết Bây giờ, ta đọc bút kí khơng thiếu đoạn viết theo lối phóng lẫn hồi kí, có truyện ngắn Do đó, phân biệt tiểu loại có tính chất tương đối” [3] Trong Nghệ thuật phương pháp viết văn, Tơ Hồi cho rằng: “Nhà văn thư kí thời đại” [3] Trách nhiệm vinh dự dành cho ngòi bút chân chính, 70 TRƯỜNG ĐẠI HỌC THỦ ĐƠ HÀ NỘI người viết thể loại kí: phóng sự, tùy bút, kí sự, bút kí Suy nghĩ chứng tỏ Tơ Hồi đánh giá cao vai trò đầu người viết kí thể loại kí Tơ Hồi có quan niệm riêng hồi kí Đối với ơng hồi kí thể loại cần đến sáng tạo người nghệ sĩ Viết hồi kí khơng đơn việc ghi chép lại cách máy móc khơ khan điều xảy khứ thông qua hồi tưởng người viết mà trước tiên phải viết cho hay, cho hấp dẫn người đọc Nghĩa người viết phải biết chọn lọc nhào nặn kiện, biến cố để diễn tả nhiều tư tưởng suy nghĩ Và đó, giao thoa hồi kí bút kí, phóng trở nên rõ ràng Tơ Hồi có sức sáng tạo mạnh mẽ, dài hơi, bền bỉ liên tục Ở mảng sáng tác nào, ơng có thành công ghi dấu ấn riêng Với Chuyện cũ Hà Nội đóng góp cho thể loại hồi kí, phóng sự, ơng khẳng định tài sức sáng tạo mãnh liệt Tơ Hồi ý thức nghề viết văn nghề nghiêm túc Ông xác định, “Nghề viết nghề phải học suốt đời” “sẽ viết khơng có trình độ tư tưởng hiểu đời cách sâu xa” “nếu nhát sợ nhu nhược, chủ quan, quanh quẩn gặm nhấm dăm ba suy nghĩ cũ, sẵn đầu, không chịu tiếp xúc nghiên cứu đời sống, thành sống, không xứng đáng cầm bút” 2.2 “Chuyện cũ Hà Nội” - Bức tranh xã hội thị hố gấp gáp Chuyện cũ Hà Nội xuất từ năm 1986, gồm bốn mươi truyện Đến lần tái (2004) 114 truyện với truyện mở đầu Phố kết thúc Cửa Thiền Với Chuyện cũ Hà Nội, nét kí họa, Tơ Hoài vẽ lại tranh sống thành phố nghìn tuổi thị hóa gấp gáp Bức tranh xã hội nhìn từ cự ly gần nên muôn màu, muôn vẻ cung bậc khác Hoài niệm sống đời thường không thiếu vẻ lam lũ, nhếch nhác, cực, xã hội thu nhỏ, phức tạp trọn vẹn Qua góc nhìn hồi tưởng ghi chép chi tiết có chất phóng nhà văn, với Chuyện cũ Hà Nội, không gian mở rộng, thời gian giãn dài, chuyện đời, chuyện người phong phú, đa dạng Cả nội thị Hà Nội dàn trải tập sách: Băm sáu phố phường, Cái tàu điện, Phố Mới, Phố Hàng Đào, Phố Hàng Ngang, Phố Nghề, Hội Tây, Bà Ba (Bé) Tý, Tiếng rao đêm, Cơm đầu ghế, Chiếc áo dài, Ông Hai Tây, Cây Hồ Gươm Từ tên gọi thấy biểu đa dạng nội thành đa đoan Phố Hàng Đào với “mợ Hai” khinh khỉnh, vàng ngọc đầy cổ đầy tay, phố Hàng Ngang với tây đen thờ lợn, chủ hiệu vải, sinh hoạt bí hiểm song đa tình, Phố Mới có nhà cầm đồ Vạn Bảo “lột da” dân nghèo, có chợ đưa người, thứ chợ môi giới thuê mướn - mua bán - vú em, thằng nhỏ, sen, thân phận nghèo hèn đem thân làm nô bộc cho thiên hạ Rồi tàu điện leng keng, ngày Hội Tây bên bờ Hồ Gươm, tà áo dài từ thuở thay vai nhuộm nâu Đồng Lầm đến áo Lơ Muya sặc sỡ mốt thời TẠP CHÍ KHOA HỌC  SỐ 33/2019 71 trang thời Những hình ảnh thực sống đan cài vào nhau: Hà Nội với Cái tàu điện, Phố mới, phố Hàng Đào, phố Hàng Ngang, phố Nghề, Cơm đầu ghế, Hồ Gươm với ký ức thời nhếch nhác, kệch cỡm xã hội dần thị hố Ở ven đơ, ta bắt gặp cảnh Vọng, cổng Rong, chợ Mơ, bến chợ trâu Hà Đông, Cầu Gỗ, cầu Cuối nhan nhản người tàn tật, ăn mày Ở đâu “ai ốn vang lên tiếng mơi câu kẻ khó xin ăn” Cuộc sống “người ven thành” âm vang tiếng trống giục nộp thuế thân liên hồi Mùa sưu thuế, phố xá xóm làng oi ả nặng nề, ngột ngạt Một Hà Nội đổi mới, cách tân, sống thị hố khiến thứ nhộn nhịp hơn, đông đúc hơn, sầm uất hơn, lúc đồng tiền lên ngơi, “mạng người bỏ rẻ”, cảnh tượng thương tâm đầy rẫy trước vòng xốy sống thị 2.3 Nhân vật “Chuyện cũ Hà Nội” - Những người dân lao động bình dị Những nhân vật xuất hồi kí, phóng thường người có thật Viết Hà Nội, Tơ Hồi dành nhiều tình cảm cho mảnh đời, người bình thường Hà Nội Hình tượng người văn Tơ Hồi khơng tơ vẽ, người xuất trang văn Tơ Hồi với đời thường vốn có, với buồn vui thực Đó người lao động bình thường, thuộc nhiều giai tầng với nhiều địa vị nghề nghiệp khác xã hội Từ kẻ thượng lưu, hạ lưu, quan tây đến ông chủ giang hồ, ông đồ dạy học, bác phu xe, người đàn bà dại Tất làm sống lại xã hội Việt Nam năm đầu kỉ XX, với mảng sáng tối khác Khi viết người, Tơ Hồi chọn nhìn thực khoảng cách gần Một Cát phu xe đêm giao thừa định mệnh, chuyện nhà văn Trần hát ả đào kết cục thương tâm Tơ Hồi viết người “là người trần trụi”, với góc khuất chân thực Hà Nội năm tháng đầy bon chen, xô bồ cạm bẫy Phố Mới với mụ tú bà môi giới bán người bán hàng Cảnh mua bán người Phố Mới phức tạp làm sao, “Các mụ Tú Bà nháo nhác, táo tác chạy đèn cù tán tỉnh chào hàng, nói thách ngã giá, đòi tiền lót tay Khách mua người đưa người đến lúc ngắm lại thấy có điều khơng ưng, quay lại, tìm mụ, mụ ấy, mà mụ phủi áo cãi phứa không biết, khơng biết Thế trận xỉa xói lại um lên” Không tiếng chợ mua bán người, Phố Mới có nhà cầm đồ Vạn Bảo chuyên cho vay nặng lãi, bóc lột dân nghèo Tác giả miêu tả cảnh làm ăn chúng mờ ám, đen tối, “Nhà cầm đồ Vạn Bảo có hẻm lối con vừa người len vào, đến cửa mắt cáo thấy lỗ tròn Dì tơi cầm tờ biên lai, kèm với tiền chuộc, tiền lãi đặt trước ô cửa Chỉ thấy bàn tay gầy gùa đen ám khói thuốc phiện thò lặng lẽ vơ vào Khác thứ đồ cúng dâng ông trằn tinh truyện Thạch Sanh” Nhưng có câu chuyện mà đó, người ta nhận thấy nét riêng “người Hà Nội”, chuyện đòi nợ thuê 72 TRƯỜNG ĐẠI HỌC THỦ ĐÔ HÀ NỘI Những ngày áp Tết, kiểu “đòi nợ” thân tình có chút cám cảnh, éo le số phận người mang nợ lẫn người đòi nợ: “Ơng Phán bảo bà tôi, Cụ cho vé tàu điện” Và đặt cách ứng xử “Giữa cảnh chợ chiều cuối năm, táo tác, vội vã, chợ búa cướp giật”, đối lập hai câu chuyện nhìn đa chiều sâu sắc người đời sống Hà Nội năm tháng xưa Dường đảo điên, xô bồ đầy cạm bẫy xã hội, lại chút đồng cảm tình người Hà Nội Nhà văn Tơ Hồi trải lòng: “Viết nhớ người Hà Nội xưa, muốn viết nhớ người lao động bình thường, đặc biệt người lao động thời Pháp thuộc, đơn giản thôi, cảm nhịp sống, tâm họ thấy hợp với “tạng” Tơi viết để nhắc người ta nhớ rằng, để có thủ phồn hoa, tấp nập ngày có thời kỳ Hà Nội lầm than” [3] Nhà văn chạm đến đời sống khốn khổ Hà Nội xưa mà nhà văn nói đến Thuở xưa, người ta mải miết kiếm ăn, kiếm gần chẳng ra, phải bò xa, tận Đất đỏ, Dầu Tiếng “sa ghềnh” không về, nhiều lắm” Nhiều chi tiết, tưởng nhà văn vơ tình ghi lại đắng xót tận đáy lòng: “các ơng tây ăn ngồi trốc, người ta bới bèo tìm bọ, sinh sống lưng nhau, ni lẫn Thất thểu tìm việc qua đêm qua ngày” Trong nhìn riêng, thăm thẳm, nhà văn Tơ Hồi đặc biệt thể thành cơng sống người dân ven thành Hà Nội xưa, từ thợ củi, thợ giầy, lầm than bụi bặm, đói khổ, từ cảnh làng quê ven nội chìm cảnh Tây đoan bắt rượu lậu dẫn đến thảm cảnh người dân nghèo phải “đi tù rượu thay để vợ nhà có người ni” (Bắt rượu), đến cảnh Vọng, cổng Rong, chợ Mơ, bến chợ trâu Hà Đông, Cầu Gỗ, cầu Cuối Rồi cảnh Chết đói, “Hai bên bờ sơng Tơ Lịch lò dò xương người lảo đảo, kheo khư, nhấp nhô” Bao kí ức ám ảnh đan cài vào nhau, tạo nên dòng mạch ngược xi đời lam lũ Cũng nơi đây, ta bắt gặp cảnh đời khốn khó Khổng Văn Cu đời làm mõ, không đủ ăn, quay làm việc “Anh Mới làm mướn nhiều người trai làng Việc mõ la liếm kiếm miếng ngồi đình, nhà thơi Cho nên, phải làm lấy ăn Anh học kéo tàu, đạp lề, việc đàn ông nghề giấy Anh làm quần quật Anh quảy nước ăn, nước tàu seo” Bà Viết già đời khâu vá thuê để kiếm miếng ăn cho qua ngày, tài sản bà áo mỏng đôi dép bà mua từ thời gái Đối với người, sống niềm vui, niềm hạnh phúc mà bà Viết chết điều may mắn “Đám ma bà Viết Sao bà nhanh thế, ngủ Thơi, may” Ơng hai Tây biết việc lấy đinh đóng vào mũi nguy hiểm song ơng phải làm việc mua vui cho người nhằm kiếm miếng ăn Xem ông làm xiếc, người ta cho tiền bố thí cho kẻ khốn cùng, “Một chinh Rút đinh ra, rút Ghê bỏ mẹ!” Con người Chuyện cũ Hà Nội ln quẩn quanh đói Sự khốn đói Tơ Hồi phản ánh chân thực truyện Chết đói Nạn đói năm 1945 làm vơi nửa số dân làng Nghĩa Đơ, “Chỉ TẠP CHÍ KHOA HỌC  SỐ 33/2019 73 tháng trước, tháng sau mà lớp học truyền bá quốc ngữ vãn hẳn Học trò đói rạc bỏ đâu hết, chết ” Chuyện cũ Hà Nội kí họa với nét buồn mong manh hình tượng ngơn từ sống động Nhà Hà Nội học Nguyễn Vinh Phúc nói, “Hà Nội thật đa dạng khiến yêu mến Tôi yêu Hà Nội sang trọng, tài hoa, lịch lẫn Hà Nội lầm than, lầm lũi nhiều cực Muốn hiểu Hà Nội bạn phải có lòng với Hà Nội” [4] Sinh lớn lên Hà nội, Tô Hoài người hiểu Hà Nội, yêu Hà Nội, có lòng với Hà Nội 2.4 “Chuyện cũ Hà Nội” - Tập khảo cứu nếp sống, phong tục thú chơi nguời Hà Nội Chất phóng Chuyện cũ Hà Nội thể rõ nét qua trang văn viết nếp sống, phong tục thú chơi người Hà Nội Một mặt Tơ Hồi khắc họa cảnh lầm than đau khổ dân nghèo phố thị bị bóc lột, áp bức; mặt khác tác giả dành nhiều trang viết sâu vào đời sống văn hoá âm thầm chảy trôi với bao phong tục, tập quán, lễ hội làm nên sắc diện Hà Nội xưa - tác giả tự nhận, “là tự thuật đời sống tinh thần, vật chất hoạt động địa phương, khơi gợi xem xét thấy lịch sử vùng làm nên hình ảnh nước, dân tộc, có nối tiếp lâu dài Nó kỷ yếu đời người, học hôm mai sau” Chuyện cũ Hà Nội “một niềm hoài cựu miên man” thành phố mà người ta thấy tranh thị hóa với nếp sống, phong tục với nét văn hóa độc đáo ẩm thực thú chơi riêng Một Hà Nội xưa cũ với người cảnh, nếp sống phong tục Qua trang văn, Tô Hoài đem lại cho người đọc lượng kiến thức phong phú xã hội học, dân tộc học phong tục học Giống nhà phóng sự, Tơ Hồi cung cấp cho người đọc tri thức đầy đủ, phong phú, xác văn hoá, lịch sử người Hà Nội Tác giả lên người đầy am tường hiểu biết xã hội, không gian mở rộng vùng quê ven đô đến 36 phố phường: làng Yên Thái, chợ Bưởi, làng Vòng, làng Láng Nhân vật nói đến Chuyện cũ Hà Nội có tên tuổi định: bà Viết, bác Khán góa vợ, cô Ba Tý lên đồng Cùng với việc chọn chữ, đặt câu, gạn lọc chi tiết, xếp tình qua góc nhìn hồi tưởng thể hồi kí, ghi chép chi tiết viết phóng tài ba, Tơ Hồi tái tranh đời sống, văn hóa thành phố nghìn tuổi thị hóa Bức tranh Hà Nội Chuyện cũ Hà Nội phục dựng với hai màu sắc chính: Cái nhìn chân thực cuocọ sống người dân nơ lệ nước góc nhìn sâu vào đời sống văn hoá tinh thần người dân, vẻ đẹp phong tục tập quán, lễ hội, văn học dân gian sức mạnh tinh thần bền vững Chuyện cũ Hà Nội có mảng nói phong tục, 74 TRƯỜNG ĐẠI HỌC THỦ ĐÔ HÀ NỘI đám múa sư tử đêm Rằm Trung Thu phố Hàng Ngang, Hàng Đường, quang cảnh ngày gần tết Hà Nội Ở ven đô cảnh hội hè, đình đám, khao vọng, đám ma Chuyện cũ Hà Nội mang rõ nét dấu ấn tập kí văn hóa, phong tục Xét phương diện văn hoá tinh thần, tác phẩm ánh lên nét đẹp lễ tết, phong tục tập quán xưa Từ góc nhìn chung văn hố Việt, lễ hội tạo nên không gian sống thực yên ấm, no đủ, hạnh phúc sống đói khổ cực, “nhà nghèo chạy tết bở tai” chuẩn bị cho ngày với tất tâm hồn cho người sống cho tổ tiên ông bà “đến hôm tất niên mò chợ mua miếng thịt lợn, nén hương, gọi cho có tết nhất” Nét vui Tết lại lên niềm vui thơ trẻ với “bánh pháo tép”, “miếng khế khô lẫn mật gừng”, “đôi guốc mộc mới” Đó chuyện “ngày giỗ Tổ” nghề giấy, nghề lụa, ông công ông táo, chiều ba mươi cúng trừ tịch, lễ hoá vàng, tết bánh trôi, bánh chay, tháng năm tết Đoan Ngọ mừng hoa Sau lễ tết đến hội hè đình đám, Làng Mọc tháng giêng vào hội đánh cờ người, tháng tám hội đền Ghềnh, hội rước kiệu bò Đền Trại, Thủ Lệ, hội làng Đơng, làng Hồ rước đền Voi Phục không gian rộn rã, vui tươi mang màu sắc tâm linh tái sống động, gợi lên nét đẹp văn hóa kinh thành Trong Chuyện cũ Hà Nội, bắt gặp nhìn Tơ Hồi nhà phóng khám phá văn hóa ẩm thực Hà thành Những câu chuyện nguồn gốc ăn Hà Nội kể lại tràn đầy màu sắc hương vị, thay đổi phở, từ gánh phở ngoại ô đến phở không người lái, tô phở vịt, “Vẫn phở phở thay đổi nhiều, theo thời gian theo thời Giờ phở lại có thêm hai trứng gà, nửa khoanh giò lụa, cục thịt mọc trắng hếu” Những ăn phản ánh đời sống người dân qua thăng trầm lịch sử, “Con sâu, kiến bánh có bước đường đời nó” Kể chuyện “ăn” chuyện “mặc” người Hà Nội, truyện Chiếc áo dài, Tơ Hồi khác biệt trang phục áo dài hồi đầu kỉ XX “Cũng áo dài giống Ở vùng, tầng lớp may mặc khác nhau” Nét đẹp gái Hà Thành thể kiểu áo dài khác theo thời kì Tơ Hồi tìm lịch sử nón lá, miêu tả khác biệt “nón cu li” “nón thơ” Ơng dành nhiều trang văn để viết thú chơi người Hà Nội: chơi sáo, chơi diều, chơi cờ Với nhìn nhân văn chân thực, nhà văn viết Hà Nội nhìn vốn có, khơng thêm, khơng bớt, không tô vẽ Đối với nếp sống sinh hoạt văn hóa đời thường, Tơ Hồi làm sống dậy vẻ đẹp thời xưa cũ, từ ăn mặc, nếp nghĩ, cách đối nhân xử thế, phong tục mai một, lễ hội với tất nét tinh khôi nguyên sơ tưởng từ lâu Bên cạnh đó, dòng chảy lịch sử tác động nhiều yếu tố xã hội, nhà văn không ngần ngại tồn nguy phát triển hủ tục lạc hậu ma chay hiếu hỉ, giỗ chạp nhố nhăng hỗn tạp văn hóa TẠP CHÍ KHOA HỌC  SỐ 33/2019 75 bị ngoại lai Qua đó, Tơ Hồi thể mong muốn bảo tồn, phát huy nét đẹp nhã, trước bùng nổ thực dụng Với đặc trưng thể hồi kí, phóng sự, khơng gian nghệ thuật Chuyện cũ Hà Nội không gian thực, không gian sự, sinh hoạt, đời thường gắn với người lao động đời tác giả Thời gian nghệ thuật Chuyện cũ Hà Nội thời gian khứ, thời gian kí ức lan tỏa, thời gian cảm xúc Tơ Hồi miêu tả khơng gian Hà Nội gắn liền với lịch sử Ông nhấn mạnh khác xa không gian Hà Nội thời nay, “Hà Nội xưa khơng có huyện ngoại thành Lên đến Bưởi ngoại Ra Cầu Giấy, nói đầy đủ Ô Cầu Giấy hết địa phận thành phố” Đọc Chuyện cũ Hà Nội Tơ Hồi, người đọc có cảm giác giống xem phim quay chậm từ khứ xa đến gần trở KẾT LUẬN Ở Chuyện cũ Hà Nội, với giao thoa thể loại bút kí, hồi kí, phóng sự, Tơ Hồi viết nên trang văn với cảm quan thực - lịch sử sâu sắc, tái khơng gian văn hóa đời sống thời kì lịch sử mảnh đất ngàn năm văn hiến Đó cảm nhận riêng Tơ Hồi Thủ đơ, chứa đựng quan niệm cách cắt nghĩa riêng nhà văn sống nghệ thuật Chuyện cũ Hà Nội xứng đáng tập “Vũ trung tùy bút thời đại”, vừa giàu phong vị văn hóa - lịch sử, vừa làm lên “muôn mặt đời thường” khứ không xa Hà Nội, mà nhà văn với tư cách chứng nhân Tác phẩm sách quý nhìn từ phương diện lịch sử, văn hoá, dân tộc, xã hội khiến người yêu Hà Nội phải ngỡ ngàng, xúc động trước tranh sống động giàu chất liệu thực Hà Nội ngày xưa./ TÀI LIỆU THAM KHẢO Báo Văn nghệ, số 41, ngày 6-10-1984 Tơ Hồi (2011), Chuyện cũ Hà Nội, - Nxb Hội Nhà văn Tơ Hồi - Về tác gia tác phẩm (Vân Thanh tuyển chọn, Phong Lê giới thiệu), - Nxb Giáo dục, 2001 Nhà Hà Nội học Nguyễn Vinh Phúc - Một tình yêu Hà Nội, - Nguồn: http://hanoi.vietnamplus.vn/Utilities/PrintView.aspx?ID=827 Hà Minh Đức (2010), Tơ Hồi - Sức sáng tạo đời văn, - Nxb Giáo dục Việt Nam Mai Thị Nhung (2005), “Phong cách nghệ thuật Tơ Hồi”, - Luận án Tiến sĩ Ngữ văn, Trường Đại học Sư phạm Hà Nội 76 TRƯỜNG ĐẠI HỌC THỦ ĐÔ HÀ NỘI THEME ON HANOI THROUGH OLD STORIES OF HANOI BY TO HOAI Abstract: To Hoai is a great author of Vietnamese modern literature, in his writing career, he has left hundreds of works in many genres: short stories, long stories, novels, memoirs With each piece of writing, he also had the remarkable works In the memoir, Chuyen cu Ha Noi (Hanoi Old Stories) emerged as a special case This work has affirmed that the topic of Hanoi is a source of inspiration, shaped during To Hoai's writing career It not only shows To Hoai’s multidimensional perspective as a writer and a cultural researcher of Hanoi throughout the history, but also shows the highlights of To Hoai writing style, especially in the interference of literature’s genres Keywords: To Hoai, Ha Noi, memoir, reportage ... lịch lẫn Hà Nội lầm than, lầm lũi nhiều cực Muốn hiểu Hà Nội bạn phải có lòng với Hà Nội [4] Sinh lớn lên Hà nội, Tơ Hồi người hiểu Hà Nội, u Hà Nội, có lòng với Hà Nội 2.4 Chuyện cũ Hà Nội -... khứ biết đọc ông hiểu Hà Nội hơn, yêu Hà Nội hơn, biết đối xử với Hà Nội có văn hóa hơn” NỘI DUNG 2.1 Chuyện cũ Hà Nội vấn đề giao thoa thể loại Bàn thể loại Chuyện cũ Hà Nội, có người gọi truyện... hết, chết ” Chuyện cũ Hà Nội kí họa với nét buồn mong manh hình tượng ngơn từ sống động Nhà Hà Nội học Nguyễn Vinh Phúc nói, Hà Nội thật đa dạng khiến yêu mến Tôi yêu Hà Nội sang trọng, tài hoa,