Người Việt tự ngắm mình

I. Lý do để cuốn sách này có mặt Nhìn người mà ngẫm đến ta “Anh em khinh trước, làng nước khinh sau” Tự xét đoán để khỏi bị xét đoán Không có quan toà nào lớn hơn ta cả “Yên Quốc rồi mới yên gia” Làm việc thì dễ, làm người mới khó II. Thước để ngắm mình Thành thật là nội dung thật của mọi hạnh phúc ở đời Phân biệt minh bạch trật tự, và phán xét là điều kiện tất yếu cho mỗi cá nhân và xã hội phát triển Sở trường là con đường phát huy cao nhất, là sở thích đạt tới hạnh phúc lớn nhất của cá nhân Ba phần của cơ thể đầu, tim, dạ dày tương ứng với ba cấp độ làm người Sức khoẻ, trí tuệ, điều độ, khoan dung, và công lý là bốn điều kiện sống tất yếu của mỗi cá nhân, cũng như xã hội III. Đào luyện con người Đạo đức là thói quen về điều thiện Mặc cảm tự ti Phản tỉnh căn tính “nô bộc” 2 IV. Nhìn người mà ngẫm đến ta V. Tự ngắm mình 1. Ngồi xổm 2. Đi đất 3. Mặc quần áo ngủ ra đường 4. Văn hay chữ tốt không bằng ngu dốt lắm tiền 5. Dở ông dở thằng, làm thầy không nổi làm tớ cũng chẳng xong 6. Ăn đói nằm co còn hơn ăn no vác nặng 7. Ăn nhanh, đi chậm, đái đường, hôn bụi dậm 8. Ăn xó mó niêu 9. Ăn vặt, khôn vặt, dâm vặt, gian vặt 10. Phép vua thua lệ làng 11. Người khôn ăn nói nửa chừng, làm cho kẻ dại nửa mừng nửa lo 12. Cả vú lấp miệng em Còi to cho vượt 13. Ngậm miệng ăn tiền 14. Tâm khẩu bất đồng: Khiêm tốn vờ kiêu hãnh lén Khen vờ chê giả 15. Được ăn, được nói, được gói mang về 16. Một trăm cái lý không bằng một tý cái tình 17. Gia trưởng độc đoán 18. Ích kỷ, đố kỵ. trâu buộc ghét trâu ăn 19. Nịnh trên, đạp dưới, đá ngang 20. Tính khí thất thường: mai nắng trưa mưa chiều nồm 21. Đầu voi đuôi chuột 22. Thể hiện nhiều, thực hiện kém

1 NGƯỜI VIỆT TỰ NGẮM MÌNH (Nguyễn Hồng Đức) Mục lục I Lý để sách có mặt - Nhìn người mà ngẫm đến ta “Anh em khinh trước, làng nước khinh sau” Tự xét đoán để khỏi bị xét đốn Khơng có quan tồ lớn ta “Yên Quốc yên gia” Làm việc dễ, làm người khó II Thước để ngắm Thành thật nội dung thật hạnh phúc đời Phân biệt minh bạch trật tự, phán xét điều kiện tất yếu cho cá nhân xã hội phát triển Sở trường đường phát huy cao nhất, sở thích đạt tới hạnh phúc lớn cá nhân Ba phần thể đầu, tim, dày tương ứng với ba cấp độ làm người Sức khoẻ, trí tuệ, điều độ, khoan dung, công lý bốn điều kiện sống tất yếu cá nhân, xã hội III Đào luyện người Đạo đức thói quen điều thiện Mặc cảm tự ti Phản tỉnh tính “nơ bộc” IV Nhìn người mà ngẫm đến ta V Tự ngắm Ngồi xổm Đi đất Mặc quần áo ngủ đường Văn hay chữ tốt không ngu dốt tiền Dở ông dở thằng, làm thầy không làm tớ chẳng xong Ăn đói nằm co ăn no vác nặng Ăn nhanh, chậm, đái đường, bụi dậm Ăn xó mó niêu Ăn vặt, khôn vặt, dâm vặt, gian vặt 10.Phép vua thua lệ làng 11.Người khơn ăn nói nửa chừng, làm cho kẻ dại nửa mừng nửa lo 12.Cả vú lấp miệng em - Còi to cho vượt 13.Ngậm miệng ăn tiền 14.Tâm bất đồng: Khiêm tốn vờ - kiêu hãnh - Khen vờ - chê giả 15.Được ăn, nói, gói mang 16.Một trăm lý khơng tý tình 17.Gia trưởng độc đốn 18.Ích kỷ, đố kỵ trâu buộc ghét trâu ăn 19.Nịnh trên, đạp dưới, đá ngang 20.Tính khí thất thường: mai nắng - trưa mưa - chiều nồm 21.Đầu voi đuôi chuột 22.Thể nhiều, thực VI Tổng quát I Lý để sách có mặt Nhìn người mà ngẫm đến ta Dân hai nhăm triệu người lớn Nước bốn ngàn năm trẻ Tản Đà Đầu kỷ XX, thi sĩ Tản Đà bút thông kim bác cổ, thạo Đơng học Tây học, tham chiếu tầm vóc nhân loại, đưa nhận xét thẳng thắn Nghĩ cho sâu, thấy rằng, thi sĩ, học giả Tản Đà người yêu quê hương giống nòi Ơng tác giả thơ “Thề non nước”: Nước non nặng lời thề Nước đi, mãi, không non Dù cho sông cạn đá mòn Còn non nước, thề xưa Nghìn năm giao ước kết đơi Non non nước nước không nguôi lời thề Vậy mà ông phản tỉnh dân tộc cách thẳng thắn vậy, khơng thể xem nhẹ Tầm vóc trí tuệ dân tộc phát triển chín chắn đo gì? Nhìn sang Ấn Độ kỷ XX, thánh Gandhi dậy dân ấn phải có phẩm chất độc lập để sống độc lập Lãnh tụ Tôn Trung Sơn huấn luyện nhân dân “Chủ Nghĩa Tam Dân” để mở bước vào thời đại mới, hay Dân tộc Nhật Bản lo củng cố phong trào “Minh trị Duy tân” Tầm vóc trí tuệ cao dân tộc đo khả luận lý họ! Chính mà qua nhiều đại hội quan trọng, qua nhiều phương tiện thông tin, phủ quan hữu quan ta cảnh báo: “cơng tác lý luận ta yếu kém” Đã sang thiên niên kỷ thứ III, từ hạt nhân mà thi sĩ Tản Đà gieo hạt, có lẽ cần thiết để nhìn nhận “cái hay - tật xấu” người Việt mắt luận lý Bởi dân tộc, trước hết đội ngũ trí thức khơng nhìn thấy dân gian nhìn thấy cách ám thị phiếm chỉ, người bên ngồi khơng thể đứng ngồi hồn cảnh - đòi nhận xét Mới có câu chuyện tiếu lâm bàn tầm vóc chưa thành q ơng người Việt quán karaoke kia, có em mắt xanh mỏ đỏ chuyên nghề “đưa người cửa trước, rước người cửa sau” tâm rằng: “Có nhiều người đến với chúng em, tơ có, xe máy có, xích lơ có, thương gia có, học giả có, quan chức có Mới đầu, ngồi cửa chúng em gọi họ “các ơng”, “các chú”, “các bác” Khi vào đến bên chúng em gọi tất bọn họ “anh” Nhưng xong xi, tiễn họ chúng em coi tất bọn họ “thằng” Như mắt em, phận đàn ông, dù ông hay bác, dù học cao hay học thấp, dù giầu hay nghèo, dù chức to hay chức nhỏ, chưa thấy “quý ông”, mà thấy “quý thằng” đem ví đổi lấy thú vui da thịt Để hiểu thêm điều này, lần, có nhạc sĩ sau thư giãn “giọng hát vàng” “bàn tay vàng” quán karaoke tâm tơi: Con người khơng cẩn thận, già lại thụt lùi thành đứa trẻ nhiều tuổi Thử ngẫm mà xem lúc trẻ lao vào học hành, đầu ơm hồi bão lý tưởng Về già, có tiền, danh, quyền lại lo du hí trò chơi thân xác co rút lại, có nghèo nàn tâm hồn không? Ăn nhiều, uống lắm, suốt ngày có phải lo thêm cho dày? “Hát mỏi tay” da em, có phải cách bố xung cho thận? Còn lại đời sống tâm hồn hay trí tuệ nằm góc nào? Nếu khơng có đời sống tâm hồn, có đời sống cho năng, khơng 4.000 năm, mà đến triệu năm, chưa khỏi vòng thơ ấu Vì nhà triết học sinh học chắn thừa nhận: Bản không thay đổi, có trì bảo tồn Duy có lý trí phát triển tiến Lý luận chặng phát triển cao trí tuệ Vậy mà nhìn vào đời sống tri thức văn hoá nay, thấy nhan nhản hội thơ hưu, hội thơ xã, hội thơ chị em, hội thơ xuân Ngay Tết Nguyên tiêu Quý Mùi vừa qua, Văn Miếu Hà Nội, diễn “Ngày thơ Việt Nam”, hay gọi “lễ hội thơ” Nhiều tờ báo đăng tải ngày lễ buồn đến vạ vật thơ, khơng có khán giả, có vài nhà thơ không phân biệt cấp quốc gia hay làng xã, ra vào vào, đọc vần thơ tẻ nhạt Báo “An ninh Thế giới” ngày 20/2/2003, viết “Nàng Thơ nhạt, phản ánh rõ ngày hội không đủ sinh khí thở hiu hiu nhà thơ xứ ta Tại sao, “Kễ thờ” diễn nơi trang nghiêm nhất, chí kéo cờ thơ, nghĩa Nhà nước nhân dân ưu đãi lẽ đàng, mà lại có niềm vui rặt rẹo đến vậy? Câu trả lời là: - Thứ nhất: Lễ hội sinh hoạt làng xã đến kỷ XXI khơng thích hợp với nhà thơ mệnh danh ngành chữ nghĩa Chữ nghĩa phải đem giáo hố, đem sống đời “giáo luật” sáng tác từ não, từ tim cách nghiêm cẩn Đằng này, nhà thơ không chịu khó leo lên tháp ngà (đa số thiếu chuẩn bị học vấn văn hoá), đành lui xuống “chơi thơ” theo lối lễ hội làng Than ôi, lễ hội làng thật, diễn trò trò cho người đến xem, người đời bảo “có tích dịch lên trò” Đằng nhà thơ chẳng có thứ “tích” ngồi vài câu văn vần mang nặng cảm tính hoa - - cỏ vụn vặt, hòng diễn lên trò Lại có lối khoe khéo khoe khơn xếp vần vặt vãnh có người đến xem cho nổi? - Thứ hai: Triết gia Hegel cho rằng: Một họp mặt muốn thành cơng chí phải có diễn văn hay Diễn văn - nghĩa tính tư tưởng, tính “Đề tài” phải lên mạnh mẽ hút Nhưng nổi? Vào lúc này, độc giả thừa biết, nhà thơ lổn nhổn nước, dân tộc cưng chiều từ trung ương đến làng xã, khơng có đủ trình độ đúc kết vần thơ cảm xúc thành “đề tài” Vì mà “lễ thơ”, dân tộc giành cho nhà thơ điều kiện ưu đãi nhất, họ khơng thể “có bột mà gột lên hồ” Nền văn hoá dân tộc lấy thơ chung làm đỉnh điểm chưa thể có nhận thức trưởng thành Khơng với thơ, nhìn qua kịch “Màn ảnh du lịch” xứ ta thường thấy Mở ống kính quay núi non hùng vĩ, sơng dun dáng, thành phố cổ kính; sau cô gái trẻ thong dong đạp xe nhóm Điều nói lên gì? Trong chương trình giới thiệu giới, mở người ta quay quang cảnh thuộc “văn hố vật thể” tức cơng trình kiến trúc: quảng trường, nhà thờ, nhà hát Sau quay văn hoá “phi vật thể” thuộc giá trị lịch sử, tinh thần, hay danh nhân Vậy mà khơng biết phơ mình, thành phố dù cổ kính rêu phong đến đâu, chẳng có trưởng thành để khoe, ngồi vài gái chưa có nhiều “vốn tự nhiên” Khi thi sĩ Tản Đà nhìn ra: Dân hai nhăm triệu người lớn Nước bốn nghìn năm trẻ có cay nghiệt, q quắt khơng? Ngay Trung Quốc cường quốc dân số lịch sử, mà “Chủ Nghĩa Tam Dân” mình, lãnh tụ Tơn Trung Sơn nói Trung Quốc, có chiến tranh liên miên giành đất, giành báu, giành đàn bà, mà chưa có chiến tranh giành tư tưởng tơn giáo Đất đai, ghế ngồi, đàn bà quyền lợi cho năng, chưa thể lý chứng tỏ trưởng thành người chín muồi tư tưởng Thiết nghĩ, nhìn Tôn Trung Sơn gần gũi với dân tộc Việt Nam, không nên ngạc nhiên trước nhìn thi sĩ Tản Đà Và tơi viết sách này, mục đích mong ngụp lặn chiều dọc - chiều sâu cỗi rễ dân tộc, “gạn đục khơi trong” mong dân tộc có ngày gầy khải hoàn ca quảng trường Tiến - Lương tri Nhân bản, sánh vai bước chân hàng đầu toàn nhân loại “Anh em khinh trước, làng nước khinh sau” Có nhà tư tưởng nói: “Một dân tộc khơng biết xấu hổ chẳng thể khiến người tơn trọng” Điều thật tranh cãi! Một dân tộc tầm vóc bao trùm quốc gia, gồm nhiều tộc người, nhiều hạng người, nhiều cá nhân, mà dân tộc khơng biết tự soi lấy mình, thấy dở để tránh, thấy hay để học, mơi trường sống kiểu mẫu cho cơng dân nó? Từ lâu đời, theo gốc Hán tự, người Việt nói, loại người khơng biết xấu hổ, hạng “Vô sỉ” - tức khơng biết sỉ nhục, hạng “vơ lại” - không thành người được, không đáng kể gặp lại Người Trung Hoa lý giải rằng: Tri tuệ bất nhục Tri sĩ bất đãi Nghĩa là: Nếu hiểu biết khơng bị nhục Nếu biết xấu hổ khơng bị ngược đãi Từ cổ chí kim, từ Đơng chí Tây, từ Ai Cập vòng qua Hy Lạp, đến La Mã, đến vùng Lưỡng Hà, đến Trung Quốc, vòng qua châu Mỹ người da đỏ, dân tộc hình thành lẽ sống khởi đầu đạo đức rằng: biết thẹn giường mối đạo - hạnh Đơn giản thiếu nữ, thẹn hở hang thể mình, làm mong với đến đức trinh tiết? Một người đàn ông xấu hổ nhút nhát mình, có lòng dũng cảm? Một người khơng biết xấu hổ dốt nát mình, chẳng muốn vươn lên, cố gắng học hỏi, có ngày trở thành thơng tuệ? Người Việt có câu “Anh em khinh trước làng nước khinh sau” Điều diễn tả, nhà, tức “đơn vị gia đình hạt nhân”, chưa xây dựng trật tự sống, quy củ sống, cách ăn, nết gương mẫu, nhà ẩu đả hỗn loạn, khơng có chữ Nhân, chẳng có chữ Hiếu, không với chữ Đức, khinh mẻ, cha không từ, không hiếu, chữ Hiếu không tòng (chữ Trung - tức giá trị cơng lý quốc gia nhân loại bị xem thường, không tìm thấy kẽ hở để rót ánh sáng vào), gia đình bịt bùng bóng tối “giá áo túi cơm” mình, khơng hắt khỏi cửa tia sáng phẩm chất, danh dự, tốt lành, tri thức, vinh quang để người tơn trọng được? * * * “Anh em khinh trước làng nước khinh sau” câu phương ngôn dân tộc phải lẽ sống chối cãi Giờ đây, dân số nước ta tiến gần đến số trăm triệu (đứng hàng thứ 14 192 nước giới), coi cường quốc dân số, thu nhập bình quân đầu người, kinh tế quốc dân, trình độ văn minh nói chung tốp cuối Vậy “đây lúc, có lẽ chẳng sớm sủa gì, nên nhìn lại “cái sỉ” dân tộc, gạt xấu, bẩn qua bên, làm thể tự nhiên tốt đẹp Người Việt có câu hát mà thích, khơng thích khơng thể khơng chấp nhận, là: “Q hương khơng nhớ Sẽ khơng lớn thành người” Tại chương I sách lại có đề mục “Lý để sách có mặt”? Vì viết q hương viết lúc nôi lớn, nôi vừa, nôi bé nôi nước, nôi thôn, nôi làng, nôi xóm, nơi lọt lòng từ bầu thai mẹ, nơi ken dầy đặc tầng tầng lớp lớp nơi chôn cắt rốn người, dường ngại, chí lảng tránh nói Giống đứa xa quê, giành cho - bác - - họ mạc nụ cười thân mật, mà ngại nói thẳng sợ “sự thật lòng” Nhưng tình cảm máu mủ ruột rà thơng thường, chưa phải tình cảm lương tri, mong gia đình, họ mạc, xóm giềng, quê hương, tổ quốc “lau tì vết” phải “thuốc đắng dã tật”, để tác thành tầm vóc lớn tri thức, danh dự hùng cường Để làm người có liêm sỉ, hẳn đường tiên khơng thể khác được, phải biết tự xét Từ thời cổ đại Hy Lạp đền thờ Delphes ghi câu phương ngơn “Hãy tự hiểu mình” (connais toi - toi même) Để dạy người ta nhìn lại mình, để phản tỉnh, thấy sai mà sửa Tại ấn Độ, Đức Phật Thích Ca phát phương ngơn “Hãy tự giác ngộ mình” sau giác ngộ người khác Còn người Việt nói câu cửa miệng: “Tiên trách kỷ, hậu trách nhân” Dăn dạy người ta, việc gì, trước hết tự xét - xem có đáng trách khơng, sau xét đến người khác Vì ta xét mình, mở đầu ta thiết lập “biết sỉ” đạo đức mình, Tự trọng, danh dự Đó cách tự làm hùng mạnh Muốn người khác trọng ta, trước hết ta phải biết “tự khinh”, gột rửa “đáng khinh” thành “đáng trọng”, hiển nhiên, người đời nhìn ta cách tơn trọng Đó Tự ti, mà Tự trọng Trái lại, ta tự vênh vênh vác vác nâng lên tư Tự tôn, không tự gạn lọc thấp hèn mình, để bày trước mắt thiên hạ, tránh mắt khinh thị người đời Kinh Thánh có câu rằng: “Kẻ nâng lên bị hạ xuống, kẻ hạ xuống nâng lên”, ý nghĩa việc Tự hạ - Tự xét lại nâng lên; trái lại muốn Tự tôn - lờ việc xét lại bị hạ xuống Ngắm gương thiên hạ, gần ta nhất, không đâu đông dân Trung Quốc, chẳng đâu tự tôn Trung Quốc coi thiên tử, trung tâm thiên hạ, mà họ xét qua sách “Người Trung Quốc xấu xí” Chẳng đâu giầu Nhật Bản (thu nhập đứng thứ nhì giới) mà họ xét qua sách “Người Nhật xấu xí” Bên Đại Tây Dương, nước Mỹ, kinh tế hùng mạnh, khoa học tiên tiến hàng đầu, mà họ phải can đảm nhận nhiều xấu “Người Mỹ xấu xí” Ngay thủ Paris kia, mệnh danh thành phố đẹp giới, mà văn hào họ, đặc biệt Victor Hugo đua dè bỉu “vũng bùn hoa lệ” bên dòng sơng Seine uế, ẩn nấp đầy rẫy tội lỗi ghê tởm cống ngầm Tất tác giả sách đó, khơng phải nhà vệ sinh lẩm cẩm, đòi “bới bèo bọ”, chê bai quê hương, mà.chính là, họ tìm cách lặn sâu vào đầm lầy “biết sỉ” dân tộc, mong dân tộc trở nên lành hơn, mạnh mẽ hơn, kiêu hãnh Tự sỉ đường khơng khỏi để có lòng Tự trọng Bởi khơng tự nhìn thấy mình, thiên hạ “chỉ tận tay day tận trán” xấu ta Chúng ta không nên lầm tưởng số bút tự tôn phiến diện cho rằng: người phương Tây đổ nghiên cứu tinh hoa người phương Đông Đã khoa học, trở thành đối tượng để nghiên cứu Cho dù phương Tây, phương Đông, vạt rừng châu Phi, sa mạc châu úc, hay cánh đồng châu á, đến muỗi, ruồi, vi khuẩn trở thành đối tượng để nghiên cứu Trên thực tế, kỷ XIX XX thôi, người phương Tây coi dân tộc châu thứ man di rợ cần khai hoá Họ coi thường nắm đấm khí tiết người Trung Hoa đến mức, có vài chục tay súng trường xơng thẳng vào Thiên An Mơn, hạ gục cung đình nhà Thanh, cầm quyền dân tộc đông giới, có số tuổi lão niên già đời hạng lịch sử Vào lần quốc khánh, sử gia Trung Quốc lại ơn lại học cay đắng, hồi vườn hoa Bắc Kinh, người phương Tây đặt biểu ghi: “Cấm chó người Trung Hoa” Thật phỉ báng, họ coi người Trung Hoa chó (về việc này, tham khảo lời lãnh tụ Tôn Trung Sơn văn hào Trung Quốc bàn trang sau) Tự xét đoán để khỏi bị xét đốn Khơng thể khác được, câu Kinh Thánh: “Nếu biết xét đốn khỏi bị xét đốn” (1) Chúng ta khơng xét đốn mình, đừng tưởng người khác bỏ qua khơng xét đốn ta, trái lại họ xét đoán mạnh hết Đây, nghe chuyên gia triết học, bàn đến vị người Phương Đông Trong tiểu luận “Những kỹ thể” (Les techniques du corps) in sách “Con người giới”.(L‟Home et le Monde), tác giả Mauss viết sau: “Bạn phân biệt nhân loại ngồi xổm nhân loại ngồi ghế Và theo đó, phân biệt người có ghế người khơng ghế khơng bệ ngồi Những người có vị trí người khơng vị trí Những người có bàn người khơng có bàn” (Vous pouvez distinguer l‟humanité accroupie et l‟humanité assie Et, dans celle - ci distinguer les gens bancs; les gens sièges et les gens sans sièges il a les gens qui ont des tables et les gens qui n‟en ont pas) (2) Theo cách nhìn mang tính khoa học vững này, tác giả khơng phân tích vào chủng tộc, xã hội, địa lý người Châu Phi, châu á, mà xem xét chi ly đến “kỹ thuật” vận động thể Ngồi xổm cách ngồi ếch, cóc, người chưa xác định vị chỗ ngồi ghế Người Việt quở kẻ sống cùn, chầy bửa, bất cần “Ngồi sợ ngã” Ngồi ngồi thẳng xuống đất, ngồi lúc ngồi, bạ đâu ngồi đấy, muốn lúc phủi đít đứng lên đi, thật thoải mái, tuỳ tiện, thể sống năng, chưa xác định cho quyền sở hữu vị - ghế Ngồi xổm tệ hơn, cách nửa ngồi nửa đứng, đến mặt đất chung khơng dám tự tin đặt đít ngồi, nhấp nhổm, thấy bất lợi đứng dậy, chuồn cho nhanh Bởi tác giả Mauss suy diễn rằng: Ngồi xổm chưa có chỗ ngồi! Chưa có ghế ngồi chưa phải ơng chủ! Đi xa hơn, khơng ngồi ghế chẳng có bàn, khơng có bàn khơng thể viết chữ, hạng người nô bộc, bạ đâu ngồi đấy, chưa có chữ viết, chưa thể có trí tuệ, chưa thể có ý thức danh dự Về kỹ thuật người này, người Việt có câu nói dân gian giành cho gã “Chí phèo”, hãnh tiến mà ngu dốt rằng: “kẻ ngồi xổm dư luận” Ngồi dư luận kẻ bất cần đến chữ “sỉ”, mặc người nói nói vào nói, nói chan tương đổ mẻ vào danh dự ta mặc Nhưng đáng thương thay kẻ khơng dám ngồi dư luận ghế ngồi, mà ngồi xổm kẻ thiếu văn hoá hèn nhát Ngồi xổm để tiện nhổm đít lên mà chạy Khơng có quan tồ lớn ta Nếu ta mắc lỗi nhỏ, tự ta biết sửa lấy khơng chuốc lấy xấu hổ bị người khác vạch Nếu ta sửa từ lầm lỗi nhỏ, để mắc vào tội lỗi phải chuốc lấy phán xét người khác Lúc ta trở thành bị cáo, trước mắt quan người đời Bởi thi hào Đức Sin-le (Schiller 1759 - 1805) khẳng nhận cách người phải tự phán xét lấy để không bị rơi vào nỗi nhục phải làm bị cáo Ơng nói: “Khơng có quan tồ lớn ta cả” (3) Một cách thẳng thắn hơn, triết gia Nietzsche cho rằng, người khơng biết tự nhìn nhận tẩy làm mình, tự huỷ, tự hoại, giống rắn khơng tự lột da chết Văn hào Nga Dostoievski diễn tả, tâm hồn người, có bãi chiến trường đấu tranh giằng co gang tấc quỷ người phần người tâm hồn thắng người sống đạo hạnh, trái lại phần quỷ tâm hồn thắng người nhảy vào vòng tội lỗi để thoả thê dục vọng Ơng nói: “Nếu nhìn rõ tâm hồn người chẳng người khơng mắc lỗi” Bởi tâm hồn nảy sinh dục vọng, thấy nhà cao muốn chiếm, thấy ghế cao muốn tranh, thấy tiền nhiều sinh lòng tham, thấy gái đẹp muốn tận hưởng từ vào Những dục vọng cồn cào mạnh quỷ vừa thiêu đốt vừa lôi kéo người; người đạo hạnh sống đạo hạnh, lẽ bãi chiến trường tâm hồn, phần người thắng phần quỷ Trái lại, kẻ mắc lỗi kẻ phần quỷ chiến thắng phần người Bởi mà, từ cổ chí kim, người ta cho rằng, chiến thắng chiến thắng nhất, quan trọng nhất, sau nói đến việc chiến thắng khác Như nhà tư tưởng nói: “Chính chẳng kiềm chế mà muốn cài đạp người thật ngu” (khuyết danh) Còn Chúa Jê-sus tun ngơn: “Chiến thắng vạn qn khơng tự chiến thắng mình” Tại phải chiến thắng mình? Các chuyên gia y tế tính rằng, dù hùm beo, hổ báo, rắn rết vừa mạnh mẽ, vừa chứa nọc độc đến hàng năm giới, có khoảng trăm người chết chúng Nhưng kinh khủng thay, năm có triệu triệu người chết vi trùng bé nhỏ Tại vậy? Vì vi trùng chui sâu vào tận lục phủ ngũ ngũ tạng người, phá huỷ từ phá huỷ cách để tránh? Vì người khơng biết tự gột rửa từ tâm hồn vậy, người từ thể xác đến tâm hồn biến thành môi trường “khả nhiễm” để lực từ gió bên ngồi đến vi khuẩn bên công làm suy sụp, tiêu vong Chúng ta thử hình dung, người mạnh khoẻ, nhảy ùm xuống đại dương tắm, chẳng hấn gì; người thể trạng yếu ớt cần mắc vài giọt nước 10 mưa, hoá cảm, lâm trọng bệnh Nhiều người chiến trường, gặp tên bay đạn lạc, cứu chữa cách gắp viên đạn ra, khơng cách cứu vãn bị rằm đâm vào chỗ hiểm Người Trung Hoa khoát rằng: “Thiên tác nghiệt khả vị, tự tác nghiệt bất khả hoạt” Nghĩa là: Trời tác oai tác quái gieo tai ách cho người từ lũ lụt đến động đất núi lửa, tránh được; tự người gieo mầm hoạ cho phải trôi vào vực thẳm Nhân - Quả, hái phải tai họa tránh Trong môn võ thuật thôi, để luyện tập sức địch muôn người, võ sĩ trước hết phải luyện tập vượt qua chống đối mình, trì trệ, ngáng trở, cản ngăn trọng lực Hãy hình dung, ta kẻ thù sát cách ta, mà ta không chiến thắng ta, hòng đòi chiến thắng người Và hình dung, ta kẻ thân thiết với ta, mà ta không quyến rũ ta tin tưởng ta người tự trọng, có danh dự cao, có đạo hạnh nhiều, có kiêu hãnh lắm, thuyết phục người đời rằng: ta người đáng trọng? Vì mà triết gia Descartes cho rằng: “Tự thắng thắng vũ trụ” “n Quốc yên gia” Người Pháp cho rằng: Người ta tựa vào cách tốt biết “chống” lại Như ngồi ghế tựa chẳng hạn, lưng không ngã sau, không bị mỏi, tựa vào phần nâng cao ghế vừa chống - vừa đỡ lấy lưng Khi muốn chống đỡ nhà tranh cho khỏi đổ vậy, người ta thường làm tre chống vào dui-mè từ bốn phía, chống, vừa đỡ - vừa cho tựa để nhà không đổ Chỉ có điều ngơi nhà vật vơ tri, phải cần chống - đỡ từ bên ngồi Còn người thân chủ hữu tri, phải biết phòng vệ sức tự chống đỡ Tự phân tỉnh cách tất yếu xây lên người đến vậy, nhân gian, đặc biệt hồn cảnh nước ta, chưa khỏi sản xuất tiểu nông lạc hậu bao lâu, nên thủ cực nhiều tư tưởng tự tơn - ích kỷ, biết vơ vào theo lối vinh thân - phì gia Khơng trường hợp có học giả cao học nói truyền hình rằng: “khơng thể tin vào người khơng biết u gia đình mình, khơng biết vợ mình, lại yêu quốc gia” Đây câu nói ngơ nghê, khơng chứa đựng hạt nhân chân lý Anh ta nói vậy, không chịu nhớ, tổ tiên ta từ xa xưa dạy Yên quốc yên gia Yên cửa yên nhà rời yên thân Xưa nay, từ sắc tộc bán khai thài có “lệ làng”, quốc gia văn minh có luật lệ, giá trị công truyền - công lý để dẫn dắt cơng dân nó, triết gia Aristote từ thời cổ đại nói: “Con người động vật xã hội”, nhà xã hội học đương thời từ Đơng chí Tây coi “Gia đình tế bào xã hội” Vì vậy, người ta phải quy chiếu ánh sáng từ xã hội rộng lớn nhà, để tác thành cơng dân ưu tú, sau người có hiếu, người chồng có nghĩa Chữ Trung chữ Hiếu nghĩa là, công lý, mang tính nhân quần phải 84 Thế đấy, mà, có nhiều cha mẹ khơng bắt ép dược dựng vợ gả chồng theo ý liền bảo: “Tao từ mày, coi tao chưa đẻ mày” Thật ấm vớ vẩn Có thật lớn cha mẹ lấy Mẹ mang thai chín tháng mười ngày, đẻ ra, thật vũ trụ chứng nhận, mà họ sẵn sàng từ chối thật đó, thử hỏi có liêm sỉ mà họ không dám làm? Cũng vớ vẩn không kém, nhiều bậc cha mẹ đụng tí đuổi khỏi nhà Theo pháp luật, nhà có phần đứa đó, lại có quyền đuổi Đặc biệt với gia đình cấp nhà, cho đơi vợ chồng có giấy hôn thú, cho từ lúc đẻ - làm giấy khai sinh, cha mẹ chúng làm có quyền đuổi khỏi nhà, mà họ có quyền dự phần ngơi nhà Khi cha mẹ ức hiếp quyền sống cái, chí coi phương tiện sống cho mình, triết gia, đặc biệt triết gia Kant Hegel, gọi hình thức bị coi nơ lệ, đứa không dám phản đối lại, gây chống đối ngầm, hay bí mật tích luỹ ích kỷ cho riêng Lịch sử Trung Quốc Việt Nam, đầy rẫy chuyện cung đình, anh em tróc nã, giết chóc, giành giật quyền hành lẫn Còn thứ dân bi kịch xảy ra, không khốc liệt bằng, đầy tai ương “nồi da xáo thịt” Sự ích kỷ gia đình người Việt biểu lộ cách rõ nhất, khó mà chối cãi qua cách sống: “Đời cua cua máy, đời cáy cáy đào” Đó lối sống thích hợp tương ứng với kiểu “Ăn xổi thì”, “Nước đến chân nhảy”, hay sống ngày qua ngày phương Tây, người ta có nhiều chai rượu cất đến vài trăm năm, nho từ đời ông ủ đến đời chút - chít, đóng vào chai Hay có khúc gỗ làm đàn mua đắt tiền, lại ngâm nước qua đời, từ ông, qua cha, đến cháu, chít đem làm đàn Hay nhiều ngành sản xuất khác, việc để lại tài sản cho cái, người phương Tây thường có cách đầu tư lâu dài cho hệ sau Chẳng hạn, khách du lịch thăm Mát - xcơ - va, có đường phố trung tâm, xưa làm cho xe ngựa đi, vào lúc mật độ dân số thưa thớt, mà lớp cháu đại họ thấy thênh thang Đúng đời ông, đời cha làm, cho cháu làm lại Trái lại đường xá, nhà cửa xứ ta làm vài năm phải cơi nới, đập xây lại để phù hợp với chức Thật là, lớp cháu không hưởng lộc cha ơng, mà “đời cha ăn ốc đời đổ vỏ” Cách sống ích kỷ ơng cha, kiếm vài xu, tìm cách lấy vợ bé, mua rượu chén chén anh, mặc kệ đời “đời cua cua máy đời cáy cáy đào”, dẫn đến ích kỷ khơng tàn nhẫn lớp em Thời đại, khơng người nghĩ rằng: “cha mẹ già thứ phân bón cho đời con” Nghĩ mà rùng mình! 18 Ích kỷ, đố kỵ trâu buộc ghét trâu ăn Trong gia đình, người ích kỷ tính lợi cho mình, nên cháu chẳng cách khác đem tính tốn vụ lợi cho thi thố ngồi thiên hạ Xưa người Trung Quốc có câu: “Kẻ tính lợi cho hại đến gia đình, kẻ vụ lợi cho nhà hại cho xóm giềng, kẻ vụ lợi cho xóm giềng hại đến xã tắc, kẻ vụ lợi cho xã tắc hại đến thiên hạ” 85 Chúng ta biết, kết vụ lợi cho cá nhân mình, cho nhà mình, cho làng mình, mà dẫn đến: “Phép vua thua lệ làng” Người Việt nói: “ích kỷ hại nhân” Vì vụ lợi cho mà hại đến người khác Có thể nói nhìn đâu thấy ích kỷ manh mún người Việt Ngay trung tâm Hà Nội, thường xuyên chứng kiến cảnh Sau nghe xong buổi hoà nhạc cổ điển, khán giả đổ bãi xe máy Việc đầu tiên, hầu hết người người khởi động nổ máy, vội vàng lao cửa Nhưng làm nên dồn tắc lại Cả đám đông, nói chung thuộc giai tầng văn hố cao xã hội, người yêu thích nhạc giao hưởng, thính phòng, mà tất lại “tự giác” nổ máy, cam chịu ăn khói nghe tiếng nổ bãi xe tắc nghẽn đơng cứng lại Có điều đơn giản, thay nổ máy để người khác phải ăn khói nghe tiếng nổ, lại khơng chịu khó dắt xe qua cổng, để người khác khơng phải ăn khói xe mình, khơng phải ăn khói xe người khác? Câu trả lời có phải trình độ văn hố thấp, trình độ ích kỷ cao? Còn việc khác, uống xong lon bia, người ta quẳng đường, rác ta trở thành rác xã hội Hay quét nhà, vớ chuột chết, người ta quẳng ngồi đường, ném để “cha chung khơng khóc” Hiện nay, nhiều thành phố, đâu thấy cảnh này, người ta xây nhà to, cao, trừ mặt tiền người ta làm đẹp, ba phía quét hắc ín để chống ẩm, họ bày ba mảng tường đen xì kệ cho hàng xóm thiên hạ thưởng thức Một hình ảnh vừa ích kỷ, vừa nghèo hèn, xây nhà to đến vậy, mà định qt sơn phía trước cho vào, mặc kệ phía lại ích kỷ biểu cao độ “Sống chết mặc bay tiền thầy bỏ túi”, nạn “đinh tặc” xảy chẳng hạn, có số kẻ rải loại đinh xuống đường, để phá lốp xe máy chạy tốc độ cao, nhiều xe thủng lốp, tay lái gây tai nạn, mà mục đích kẻ rải đinh, định kiếm chút công ăn việc làm cơng vá săm cắt cổ Còn ích kỷ tắc trách lớn khơng thể lường hết hậu Như cầu chui Văn Thánh hai chẳng hạn, bị ăn bớt vật liệu, công xây dựng, mà cầu xây xong rạn nứt xuống cấp, gây nguy hiểm cho khách qua lại phận lớn dân cư xung quanh Mới đây, có chuyện, người ta bắc cầu giá tỉ đồng qua khúc sông khơng có đường đi, cầu vừa to, vừa dài, vừa đó, chẳng để làm ngồi việc lý giải cho khoản tiền thụt két Lợi cho - hại mặc người, mục đích theo đuổi nhiều người ích kỷ, hợp đồng mua máy bay cũ, hay thuốc tân dược hết hạn sử dụng, hợp đồng lao động ép giá công rẻ mạt khác Để kiếm tiền lời - chia đơi bỏ túi tỷ, mặc người máy bay an toàn, hay người uống thuốc dởm mắc tai nạn, mặc kệ Những việc trơng thấy vậy, việc khó trơng thấy, xảy vơ khuất tất Chẳng hạn cỗ máy đắt tiền mua đắp chiếu bỏ đấy, hợp đồng nhiều tiền thực thi, có chi tiết máy, hay chi tiết thuộc chức lý khơng vận hành, cỗ máy nằm mơ ấy, trở thành đống sắt nằm liệt vị Còn ích kỷ đại trà quan hệ u đương trai gái Thơi cảnh bê tha, nguyền rủa xảy khắp nơi Vì nhiều trai gái lịch, sinh gia đình, bố mẹ tính tốn ích kỷ nghĩ lợi cho mình, nên bước đời họ lo tính tốn cho Đặc biệt thời buổi kinh tế thị trường ngày nay, tính thực dụng phi nhân nhiều người phát triển Nạn trục lợi, trục lạc quan hệ khác giới hoành hành phận lớn xã hội Khiến nhân cánh tha hoá đến mức báo động Chàng trục lạc nàng sau bỏ rơi nàng nhà y tế - lo nạo thai, sau bị nàng nguyền rủa không tiếc lời Hay nàng đưa chàng vài chàng vào ống ngắm máy tính nhẩm, trục hết lợi ích 86 chàng, sau thải chàng vào sọt rác chưa quen biết, khiến chàng phải rủa “đúng đàn bà nan hố” Triết gia J.P Sartre có nói “Đam mê trách nhiệm” Vì đam mê giới tính chàng với nàng mối liên kết người sâu xa nhất, cần phải thực thi trách nhiệm nhân nặng nề nặng tình Người Trung Quốc quan niệm: “Hạnh phúc” muốn hưởng Phúc Phải tròn bổn phận Như người Việt quan niệm: Có vất vả nhàn Không dưng dễ cầm tàn che cho Không trồng đòi hái Trong quan hệ yêu đương, tiền yêu đương lựa chọn có - khơng hậu u đương chia tay, người muốn hưởng lạc thú tình yêu, cần phải biết thực thi bổn phận mình, để phải trở thành nạn nhân bị nguyền rủa tim Nạn đố kỵ ta, xảy vừa đại trà vừa mạnh mẽ, với nhiều hình thức Có thấy lợn hàng xóm lớn nhanh lợn nhà tức Thấy hàng xóm xây nhà tức Hay thấy người thành đạt tức Trước chiến tranh, địa phương gặp cảnh, nhiều gia đình có giấy gọi học đại học, nước bị đường dây xã, thơn, xóm giữ lại; trái lại có giấy gọi nhập ngũ đưa nhanh Việc thẩm tra lý lịch cá nhân Nếu điều tra để cháu đội hay niên xung phong nói chung “anh tốt”, điều tra để học nước hay vào Đảng “anh nhiều vấn đề lắm, nọ, kia”, người ta nói nhiều thứ thiệt vơ Tình trạng đố kỵ mạnh đến mức, nhiều miền quê, hay miền núi, chi Đảng chục năm khơng có Đảng viên nào, có vài Đảng viên trẻ tuổi số ly, đội, hay cơng tác, vào Đảng đơn vị quan, chuyển sinh hoạt Đảng q Tại có tình trạng đó? Vì ông Đảng viên già không muốn chia quyền lợi lãnh đạo địa phương người trẻ tuổi xông xáo hơn, khơng muốn nhìn Đảng viên trẻ ngồi chiếu với mình, nên tâm khơng phát triển Đảng vào giới trẻ Tình trạng “trâu buộc ghét trâu ăn” diễn tràn lan khắp nơi, thứ tâm lý tiểu nông cỏn con, manh mún gây cản trở nhiều cho phát triển toàn xã hội Tình trạng trở nên gay gắt hơn, tính chun mơn ta chưa nâng cao, nơng nghiệp chưa phân hố thành nghề đa dạng thủ cơng nghiệp, hay cơng nghiệp hố đầu sách bàn tính “sở trường” chun mơn hố Một hàng thịt bán hàng cạnh cô hàng rau, cạnh cô hàng muối, cạnh cô hàng xén, cạnh cô bán hàng giải khát, cạnh tranh gần khơng có Vì lẽ người ta vừa muốn mua thịt, vừa muốn mua rau, mua muối, uống nước Nhưng cô mở quán theo sở trường mình, thấy hàng hoa có lãi chẳng hạn, liền đổ xô vào buôn bán hoa, dẫn đến cạnh tranh, đố kỵ khủng khiếp Lâu nay, phổ biến cơng thức tiến thân người là: học xong kiếm việc làm hệ thống nhà nước, người lo trau dồi chuyên mơn ít, người lo leo ghế nhiều, kết gây tải quan công quyền, làm cho cạnh tranh đố kỵ thiếu lành mạnh ngày trông giống đường - còn, hẹp, lo tiến thân sở đoản thực thi chức có sở trường 87 19 Nịnh trên, đạp dưới, đá ngang Người Việt có câu: Lười hay cười nụ Cả vú thích vuốt ve Tại sao, lười hay cười nụ? Vì cười để người xí xố cho Chính mà người Việt nói: “Cười cầu tài” Tài thức tiền Cười kiểu cười vụ lợi, làm dối, làm ẩu, làm quấy sau diễn nụ cười cầu tài Người ta cười cầu tài nhiều đến mức, nhiều nhà dân gian đại dùng cụm từ “nhe thường trực” Nghĩa có người cười cười, nơi lúc, mong người ta xí xố cho hết đến khác Người Việt cười cầu tài nhiều đến mức, nhà ca dao đại đặt vè Ăn nhanh, chậm, hay cười Hay mua đồ cũ người đây? Cười cầu tài cười nịnh, vẻ ta thân tình lắm, ta cởi mở với người, xin người nương tay ưu tiên cho công việc tồi hay sản phẩm xấu ta Nhưng đời, nịnh vẻ hoạnh họe với kẻ Nịnh với người để vụ lợi Nạt nộ kẻ để oai Các nhà xã hội học phát rằng, đứa trẻ chơi trò dạy học, nhanh rã đám, đứa muốn làm thầy giáo, cô giáo, tay bắt học sinh phải trả lời thế nọ, làm cho đứa làm học sinh phải bị lời đâm chóng chán Như quyền lực người nảy sinh cách tự nhiên từ thời thơ ấu Triết gia Aristote nói rằng: “Con người động vật xã hội”, có câu “Con người động vật trị” Điều thật hiển nhiên lơ gíc, trị đóng vai trò trọng tâm hệ thống xã hội Như quyền lực ý nghĩa đáng động vận động tốt lành xã hội Khi người có chức quyền cao người chọn sứ mệnh cao người, để thực thi chức giúp hệ thống công quyền hoạt động Đó vừa giá trị vừa văn hố quyền lực Đằng này, với khơng người, quyền lực đơn giản ăn ngồi chốc người khác, hưởng bổng lộc hơn, viết văn, làm thơ, vẽ, làm phim dễ giải thưởng Chúng ta quay trở lại trò chơi “dạy học” trẻ Trò chơi rã đám, đó, cách tự nhiên, đứa trẻ thích ăn ngồi chốc bạn, ý nghĩa “vì người khác” bị hạ thấp Một trò chơi để người vui, lại giành cho vài đứa vui lệnh, đứa khác phải buồn thấy lệnh bạn (vì trẻ thường chuyển sang trò chơi bán hàng - mua hàng, cách bình đẳng hơn, thuận mua vừa bán) Vì muốn ăn ngồi chốc, sinh cảnh cạnh tranh Người Việt có câu ca dao đại: “Căng da lưng chùng da bụng” Đó kẻ thấy người mạnh gập xuống nịnh bợ để nâng đỡ tiến thân, mà da lưng căng lên, da bụng gấp lại Chưa hết, nhìn thấy kẻ yếu đạp lên đầu mà Còn kẻ ngang mình, 88 tìm cách phá ngang Bởi có câu tục ngữ đại lối cạnh tranh tiến thân là: “nịnh trên, đạp dưới, đá ngang” Về việc ích kỷ, đố kỵ, chèn ép, kéo kẻ xuống, khơng muốn cho mình, người Việt có câu chuyện tiếu lâm đại rằng: Tổ chức cảnh sát quốc tế xây dựng trung tâm tạm giam quốc tế, để bắt giữ tội phạm nước Ông giám đốc lệnh cho nhân viên rằng: nhà giam tội phạm nước cần làm tường mái chắn Vì khơng làm vậy, chúng công kênh trèo lên vai nhau, chuồn Nhưng nhà giam cho phạm nhân người Việt khơng cần mái, có đứa leo lên khỏi tường bị đồng bọn lơi xuống Vì chúng khơng muốn cho mình, theo cách sống hằn sâu óc: “Chết đống sống mống” Câu chuyện người Việt nghĩ tự giễu cợt thói ích kỷ mình, đáng để nghĩ ngợi 20 Tính khí thất thường: mai nắng - trưa mưa - chiều nồm Lý trí tiến đến nguyên lý hành động cốt yếu người, xã hội Khi lý trí yếu, lại sống nhờ vào cảm xúc nơng nổi, hiển nhiên người sống theo phản xạ “dễ làm khó bỏ”, chúng thay đổi, bồng bột Người Việt có hàng loạt câu tục ngữ, ca dao để diễn tả lối sống “được hay chớ” Chúng ta biết, đời sống lý trí quan trọng quy định: đời sống ông chủ Còn đời sống cảm xúc tuỳ tiện “được hay chớ” quy định trình độ sống mức - sen thằng Người Việt nói: “Mai nắng, trưa mưa, chiều nồm”, muốn nói khí hậu xứ ta phức tạp; sáng nắng, trưa mưa, chiều lại trở gió nồm, tối đêm khơng biết gió Nhưng câu nói hạng người thay đổi chong chóng, lúc lúc khác Lý trí khơng có mặt để ấn định cho chủ kiến định Từ thay đổi “thời tiết‟ vậy, người Việt lối sống nhỏ bé “Ăn xổi thì” như: - “Gió chiều che chiều nấy” - “Nước đến chân nhảy” - “Vui đâu chầu đấy” - “Theo đóm ăn tàn” - “Giậu đổ bìm leo” - “Đắm đò giật mệt” Về mặt sinh học, biết, loài sinh vật thấp nhiệt độ thể thay đổi theo nhiệt độ mơi trường Nhưng tạo hố tạo người sinh vật cao cấp ưu đẳng khác hẳn 89 sinh vật khác chỗ, nhiệt độ thể người không thay đổi theo nhiệt độ tự nhiên Cũng vậy, người biết sống có kiến, lập trường, lựa chọn hẳn người sống vật vờ chỗ hay chỗ Sống lối sống vất vưởng kẻ hèn kém, tha phương cầu thực, miếng ăn phụ thuộc vào việc người khác cho nhiều hay Như người Việt xác định, hạng người “theo đóm ăn tàn”, “theo voi hít bã mía” Trái lại người làm chủ thực phải là: có trồng có hái quả, “Tay làm hàm nhai, tay quai miệng trễ” Triết gia Hegel cho rằng, người sống xứng đáng thực thụ, phải người: Mình hồn cảnh chống lại hồn cảnh bất lợi với chứng tỏ ý chí làm người kiên định Người Việt chẳng nói thôi: Lửa thử vàng Gian nan thử sức 21 Đầu voi chuột “Đầu voi chuột” câu nói lột tả mạnh mẽ cung cách làm ăn người Việt, nghĩa mở khởi cơng việc to đầu voi, sau làm việc thắt dần - thắt dần, bé dần - bé dần, thành cuối bé đuôi chuột Tại lại có hệ vậy? Đây hệ tất yếu thơi, tìm hiểu người Việt sống yếu ớt việc suy lý lý Muốn làm việc đời, não phải sản sinh hướng đạo cho thể, sau miệng phải mệnh lệnh, cuối đến chân tay hành động Như người Việt đại có câu tục ngữ: “Tư tưởng không thông vác bi đông không nổi” Nhưng tư tưởng kiến người Việt nói chung chưa có thói quen đào luyện trở thành vạm vỡ, ngơn ngữ ấp úng thiếu mạch lạc “tháng ba tháng tư gật”, hành động khơng có lý trí để minh định gìn giữ chủ kiến, nên thành làm kiểu “đầu to đít bé”, chí làm qua loa đại khái, tồi tệ làm kiểu “trăm voi không bát nước sáo” Về chuyện thiếu lý trí dẫn công việc từ to thành nhỏ, người Việt hay kể câu chuyện, đẽo cày đường Ông kia, mang khúc gỗ bên lề đường đẽo cày Thế người xi nhận xét câu, khơng có chủ kiến ông liền đẽo theo cách họ bày; người ngược lại nói cách khác, khơng tự tin vào ơng liền đẽo theo ý họ Rút cục ông đẽo mãi, đẽo mãi, khúc gỗ nhỏ thìa Thế là, ơng đành đẽo thành chìa vơi, to tăm tẹo, dùng cho bà ngốy vơi ăn trầu Cũng chuyện tự tin vào lý trí mình, người phương Tây có chuyện Chàng hoạ sĩ vẽ ông tướng, đem bày bán chợ Liền có người qua bảo, đơi giầy khơng giống Chàng hoạ sĩ hỏi ra, biết người nhận xét làm nghề đóng giầy Chàng liền cám ơn ơng thợ đóng giầy thành tâm, sau lấy bút vẽ sửa lại đơi giầy Khi chàng hoạ sĩ vẽ lại xong 90 đơi giầy, ơng đóng giầy liền lên giọng nói, chỗ chưa giống, chỗ sai Chàng hoạ sĩ liền bảo với ông thợ giầy: “Thưa ông, ông q xa đơi giầy đó” Đấy, có lý trí vững chun mơn người ta biết nghe đến đâu làm đến đâu So sánh thấy, thiếu yếu tố lý lĩnh vực đời sống, người Việt thường làm việc từ “đầu voi” thành chuột Khi nói người Việt yếu lý trí, nên khoác lấy mặc cảm tự Ngay nước Nhật giầu, tiên tiến khoa học trước Đại chiến giới hai, vào thời “Minh Trị tân” (1852 - 1912), người Nhật xác định, nước Nhật muốn phát triển hùng cường, điều quan trọng phải phát triển lý ý thức khoa học Nghệ thuật bị đặt xuống hàng thứ yếu 22 Thể nhiều, thực Trước năm 1975, đất nước chưa thống nhất, phía Nam có lời hát sau: “Bao nhiêu kiểu đưa sang Việt Nam mà bắt chước Còn hơn, nước ngoài” Tại lại hay bắt chước? Câu trả lời là: Chúng ta thiếu khả phát minh lý trí, nên đành phải dùng trực cảm để bắt chước Vậy thích thể hiện? Vì thể cách bày tỏ thể thức bề ngồi, tương tự cách nhìn người khác mà bắt chước nên thường chuộng kiểu Đơn giản gánh hát đại chẳng hạn, người phương Tây, làm có chức thực từ xương tuỷ, họ la réo, hú, gầm hát để bộc lộ cảm xúc Câu cần đau khổ ca sĩ phải cất cao giọng hát muốn vỡ tim Trái lại, người Việt thường quan niệm, ca nhạc loại hình giải trí, nên có hát mà đau đầu nên hát chùng thơi, có gánh hát, tập hát Tây, lại hạ giọng chùng xuống Than ơi, điệu bắt chước người ta tâm hồn người lên cao trào ta lại đòi thư giãn, thành nhảy múa loạn xạ vẻ hùng mạnh Nhưng lời cất lên lại ẽo uột “nửa dơi nửa chuột”, nom cách “tâm hồn ăn cỗ chân tay” Hay nạn đua xe máy chẳng hạn, Tây có đua trường để người ta thoả mái xưng hùng - xưng bá - “xưng mạo hiểm” Đằng ta, nhiều niên lại diễn trò thao diễn đường phố, làm khổ nhiều người Nhưng đề mục đặc biệt có liên quan đến giới tri thức văn học nước nhà Xứ ta thấy nghe nói làm thơ “thiên sứ lời”, đua làm thơ Nhưng kể từ thời Thơ Đường đến 1500 năm, người Trung Hoa “bỏ xó” Thơ Đường lâu rồi, ta hà hít “hay lắm” Nhưng họ đâu có quan niệm hay nằm nghệ thuật, mà chỗ có vài câu thích hợp với lười nhác bé bỏng 91 Đến khi, giới có chuyện ngắn mi-ni, đua viết, chuyện mi-ni hợp tạng với kẻ vừa yếu vừa lười Đã đua phát triển truyện ngắn khơng có cốt chuyện Sao người ta khơng biết, triết gia Aristote, coi cốt chuyện (story) yếu tố văn chương, người Việt xưa quan niệm “có tích dịch nên trò” Thực người ta thích truyện khơng cốt chuyện phù hợp với thể tạng tuỳ tiện, lười biếng người ta Rồi chưa viết tiểu thuyết, thấy giới nói “tiểu thuyết chết”, ào nói theo: Tiểu thuyết chết! Rồi thấy giới bảo: “phản lý trí”, đua nói phản lý trí Than ơi, có nhiều lý tri đâu mà đòi phản Như nhà mỹ học nói: “Chỉ ta dứt áo rời khỏi nhà có lúc tận hưởng phút trở về” Thiếu lý trí, sống cảm, mà nghe người khác nói “phản lý trí” ùa theo nói: Lý trí chết, và: Lý luận mầu xám Cây đời mãi xanh tươi Thực nhiều người nói thế, để khoả lấp, để xuê xoa, để nuốt chửng vấn đề người ta chưa sống lý trí Triết gia Socrate cho rằng: “Khơng có biến cố tai hại cho người cho thù ghét lý luận” Thù ghét lý luận thù ghét cao nhận thức Chính điều thể qua sinh hoạt trị cao nước nhà rằng: Các phương tiện thơng tin đại chúng, báo chí, quan ngôn luận, cần phải nêu cao, tăng cường lý luận Thấy người ta diễn kịch, diễn kịch, thấy người ta đóng phim đóng phim Nhưng người ta đóng thật, ta đóng phim sợ người xem xem khơng biết diễn viêm, nên đóng phải “lộ đi” diễn Than ôi! Thấy người ta, viết thơ, viết truyện ngắn, viết tiểu thuyết bắt chước, than ôi, người ta thể nội dung sống tác phẩm mình, ta ngốy, bới, ám thị hết trò đến trò Mong tiếng “diễn viên” nhà thơ, nhà văn Thấy người ta đỗ tiến sĩ ngành ngành kia, ta đua làm tiến sĩ Làm tiến sĩ mà không viết tiểu luận chuyên ngành nghiên cứu làm làm gì? Thấy người ta làm lý luận, ta khơng chịu làm, quen “dễ làm khó bỏ” Thêm làm lý luận phê bình khen người chê người khác, khen hay chê cho người, lòng ích kỷ ta khơng mân mê nắn bóp nên khơng làm Nhưng khơng làm, khơng phải kẻ khác làm, mà phải bị sức chê bai đố kỵ: chẳng có chịu làm lý luận phê bình? Khơng có nước có cá? Mỗi cá nhân khơng trau dồi đầu lý trí cho phê bình, nói chẳng có cá voi phê bình bơi cả? Phê bình gì? Là phán xét, phân đẳng cấp, kẻ cao - người thấp Nhưng tự thân cảm thấy thấp bé, tất nhiên thơi người khơng trau dồi lý trí lớn được, nên loại bỏ lý luận phê bình khỏi đời sống văn nghệ, để ù xọe, ai, “xấu tốt lỏi”, cho dễ chui lủi, dễ sống Ngay thất nghiệp có nhiều trình độ thất nghiệp Thất nghiệp nước công nghệ cao, công nhân đào tạo tay nghề, bị thất nghiệp ngồi đợi dây chuyền sản xuất, thấy bị đau ốm vào thay Tóm lại, người có 92 “nghiệp” mà tạm thời “thất” Nhưng thất nghiệp xứ ta, hầu hết người chưa qua đào tạo, chưa biết làm gì, nên chưa có “nghiệp” “thất” Đó thất nghiệp bàn nội dung hình thức, bàn thực bên thể ngồi Nhìn người cầm cuốc lao động đơn giản ta thể giống Nhưng nhìn người cầm vơ lăng tơ, thể khơng đơn giản chút nào, cầm vô lăng xoay qua xoay lại, vớ vẩn chạm phải chìa khố khởi động, xe lao đi, toi mạng khơng Cũng nhìn người ta cầm bút, thể cầm lấy dễ, để thực viết văn, làm thơ, hay phát minh cơng trình thiên khó vạn nan, người cầm bút phải chất chứa thiên kinh vạn đầu Thế chưa đủ, người Pháp nói: “Cái đầu biết hành động quý giá đầu đầy ắp chữ” (Mieux vaut une tête bien faire qu‟une tête bien pleine) Sự thể thực khác hoa nhựa hoa thật Hoa nhựa có thứ hoa thật có giống hệt mẽ bề ngồi, tội khơng có sức sống bên hoa thật có sức sống, có hạt mầm trong, lên mầm hoa lớn gấp tỷ lần, lại tiếp tục hạt mãi khơng ngừng Vậy nhìn nhà văn, nhà thơ (Các nhà khoa học nữa), thấy dù tiếng đến viết vài chục truyện ngắn, tập thơ mỏng đến mức kiến nằm vắt ngang gáy bìa khơng đủ chỗ, hay viết tiểu thuyết “một lần vắt kiệt thành bã”, bút trẻ khơng có có bóng toả lan sau tuổi ba mươi, khiến người phải nghĩ măng non chặt sớm đòi đóng nhãn xuất nên không lớn thành tre được, hạt giống đem đồ thành xôi - làm oản để ăn nên gieo hạt, hoa chưa kịp nở tàn Như đủ thấy bút ta phần đông viết mức thể hiện, mà chưa đạt đến tầm “thực hiện” Viết văn phải thực gì? Tri thức sống! Khát vọng sống! Thực sống! Lý tưởng sống! Nhân cách sống! Phẩm chất sống! Nhưng nhà văn xứ ta hầu hết bày tỏ thực sống ao ước sống Ao ước chưa phải khát vọng! Mà giống người thuyền chài lười biếng thả lưới lại nằm ao nước có chim rụng cánh xuống thuyền mình, cần nướng lên ăn Có khơng nhà thơ, viết vài thơ ngắn tầm trang giấy, mà ước ao lúc trúng số độc đắc, giải Nobel rơi vào vần thơ tinh lọc Hay có nhà văn, viết sách, mà hàng năm đến kỳ xét giải Nobel lại bầu bạn uống rượu chờ đợi ban giám khảo bỏ phiếu cho ta Thật hy vọng hão huyền Các giải thưởng lớn không người ta bỏ phiếu cách cầu may, mà người ta phải xét duyệt trình lao động nghệ thuật nhà văn Nhưng có sách thấy trình? Nhiều bút “thấp bé nhẹ cân” sở trường chơi đồ hàng thường biện hộ: “Hay cốt dài” Tại người ta không biết, không lớn thành đại dương Người Việt nói “Vét nồi ba mươi đầy niêu mốt” hay: Sống lâu biết đêm dài Ở lâu biết lòng người có nhân Trong khoảnh khắc, vài vần thơ để làm cú thăng hoa dễ lắm, đồ sộ, vĩ đại đời hình thành nhờ cấu trúc Một phân tử ADN sống cấu 93 trúc vơ phức tạp Nhưng có biện hộ, nhỏ phân tử đặt kỳ diệu thơi, mà phân tử ADN, sau tự đặt mình, đặt vũ trụ sống bát ngát mênh mông Những điều lý giải khơng thể nói chơi Mà là, chưa nói đến chưa có bút vĩ đại, cần đòi hỏi có bút chuyên nghiệp, nhà nghiên cứu chuyên nghiệp thôi, vô khó Thậm chí kiện hi hữu đến mức gần bất khả Người Việt nói: “Một nghề cho chín, chín mười nghề”, hay “Sinh nghề tử nghiệp”, người Anh nói: “Đá lăn khơng lên rêu” Sự nghiệp văn chương nghệ thuật hay khoa học nghiệp lớn giành đời hành hương chưa trọn đường cá nhân vạch để tiệm cận nhân loại, mà lại không chuyên nghiệp, bạ chỗ tiện rẽ ngang chỗ đấy, vui đâu chầu đấy, rỗi vào trục lộ mình, thắng tiến bao nhiều? Bởi mà có nhà văn nghiệp dư, nhà thơ nghiệp dư, nhà khoa học nghiệp dư Tất mức lo thể cho giống người, mà chưa biết thực để vận động chức đích thực cho đời sống thật IV Tổng quát - tự ngắm Chúng ta tự soi qua trăm trang tồn đọng người Việt Những điều đến lượt tôi, hay bạn nghĩ ra, mà đáng mừng thay, người Việt từ ngàn năm thấy thói hư tật xấu qua phương ngơn như: “Ăn xó mó niêu”, “Dở ơng dở thằng”, “Nơm na mách qué”, “Đầu voi đuôi chuột”, “Cả vú lấp em”, “Ngậm miệng ăn tiền”, hay “Phép vua thua lệ làng” Tơi làm thêm cách hệ thống hố, bổ xung, đào sâu chúng nhìn hệ thống, theo cách thức ngun lý, học vấn tơi cố làm việc, mà dân tộc giới nghĩ: Đứa có hiếu đích thực dân tộc, phải biết làm giầu có thêm tài sản vốn có dân tộc Còn lại biết sài sẵn dân tộc loại vô tài, đức nhỏ Giờ đây, để thâu lại nhìn tổng quát, tránh rơi vãi tản mạn, xin hệ thống hoá cách nguyên lý vào vài điểm chính: Về mặt người: Người Việt có vóc hình nhỏ bé, vóc người sống phương Nam ấm áp, sức vóc nhỏ, thể lực có hạn, lại thêm khí hậu nóng ẩm dễ mệt dễ ngại, nên người Việt dễ rơi vào thói lười biếng lãn công, chốn việc, làm qua loa đại khái, khuất mắt trơng coi, chốn cơng làm lãi Vì muốn làm việc lớn, người Việt khắc phục khó khăn Ta nhỏ bé, ta chóng mệt, ta hay nghỉ lại hay làm Chớ trở thành lười nhác hẳn, “nghỉ lần cho khoẻ” Đặc biệt công việc văn chương, nghệ thuật, hay khoa học 94 Ta nên tích gió thành bão, tích tiểu thành đại Chớ làm nhỏ, tí một, lại ngao du, chơi bời, du hí, đời chẳng đoạn đường trường Về mặt nghề nghiệp: Muốn tinh thông đạt đến đỉnh cao nghề chẳng cách khác phải vào chuyên nghiệp Khi sở trường phát huy cao nhất, tay nghề cao nhất, lợi ích thu nhiều Chớ nên chưa tính thơng việc lại phải quay lại ngắm “nỗi lo tiền”, hay muốn hai chân lúc lợi - danh, tiền - đức, chẳng thể xa Chúng ta nhớ đến hình ảnh máy bay dù đại đến đâu lúc bay phía đơng lẫn phía tây Thánh Gandhi có nói: “Phương tiện khiết mục đích sớm đặt được” Về địa lý: Về điểm mạnh rừng vàng biển bạc không khai thác, mà xin lưu ý vào điểm yếu Người ta nói “Người hoa đất” Người Việt người nhỏ bé “hoa” chưa lớn, lại thêm ngàn năm biết làm vần thơ vụn, nhận thức chưa phát triển nhiều, “hoa” chưa đậu nhận thức, lại thêm bệnh viêm phổi tê thấp phát triển, có nơi chiếm đến 80% dân số, tuổi thọ ta chưa cao - nghĩa “hoa” sớm tàn Vậy thử xem thể chất địa lý Xương cốt dải đất hình chữ S dải Trường Sơn, chạy từ dãy Hoàng Liên Sơn xuống, chủ yếu đá vơi (Marble) chưa phải đá granit, có ảnh hưởng lớn đến “gân cốt” giống nòi Lại thêm, anh bạn tơi nhà chế tạo nhạc cụ có nói, suốt từ Bắc chí Nam, dù chặt phơi gỗ hay đục đá để làm đàn, gõ vào nguyên liệu xứ ta thấy vang lên âm (ngũ cung): Cung, giốc, thuỷ, truỳ, vũ (Gỗ vùng khác giới vang lên cung bậc) Để hiểu điều này, bạn ngắm đàn đá người Việt Nêu lên điều để tham khảo, nhà khoa học chuyên ngành này, kiện nêu lên để tham chiến gọi là: điều kiện sống mặt địa lý - có điều hà khắc với người Việt Từ thể trọng nhỏ, lại sống vùng khí hậu, nóng ẩm dễ mồ hơi, với điều kiện bất lợi khác ẩn sâu từ lòng đất (chẳng hạn núi đá vơi gây chứng biếu cổ, chứng tê thấp), để nhìn mà khắc phục tình trạng thể chất, hồn cảnh sống Con người văn hố: Con người hiển nhiên phải có văn hố Nếu khơng có văn hố người chẳng khác thú sống hang hốc nhà Có nhiều định nghĩa văn hố có định nghĩa sinh tử rằng: Văn hoá thiết yếu ứng xử với người khác, cho người khác, người khác Một người ru rú ổ kén mặc được, ngồi xong, trước mặt người khác, người phải thể người “văn hoá cách chung” Vì thế, “người khác” điều kiện văn hoá Từ thần thoại Hy Lạp, người Hy Lạp mở dạy dỗ “Hiếu khách” đức quan trọng người Trong kinh Thánh, có ghi lời Đức Chúa trời rằng: Người ta phải biết u tha nhân Và phải biết mở cửa cho người khác: “Kẻ gõ cửa mở” 95 Con người công lý: Người khác điều kiện văn hố, khơng có thứ văn hố xó tối Người khác điều kiện cơng lý, chẳng có cơng lý cho Và cơng lý, lẽ sống lý trí người gặp người Theo triết gia lý trí hiển nhiên gặp công lý Người bán rau, người bán củi, người bán thịt, kể người bán xăng, tài xế lái xe Khi gặp chợ tự biết quy giá hàng tham chiếu chung với giá hàng người khác Đó cơng lý, đến cách tự nhiên Chẳng hạn, người trồng rau hiểu, cân rau lang đổi lấy cân thịt lợn, lẽ, lợn phải ăn nhiều cân rau sản sinh cân thịt Một xã hội tồn khơng có cơng lý Cơng lý nói giản dị lý chung người Và cá nhân lành mạnh thực tinh thần khơng có lý trí Con người tình cảm: Tình cảm mối dây kết buộc người xã hội Khơng có đời sống tình cảm khơng có gia đình, chẳng có xã hội Nhưng tình cảm chiếu hổ lốn đựng tất dựa cậy, trục lợi lẫn nhau, mà tình cảm phải có cơng lý (điều rõ, cha mẹ, vợ - chồng, phải có tư cách hợp pháp xã hội hợp hiến) Cha từ hiếu Chồng hiền vợ thảo Thầy giỏi trò ngoan Con người lương tri tiến bộ: Khi người biết sống người khác, tức “xả kỷ hiến tha”, sống có văn hố Con người sống tình cảm - nồng thắm trái tim sáng suốt lý trí, lại biết sống chung với người tinh thần công lý Đó người khỏi đời sống tồn bình thường vươn đến giá trị lương tri tiến * ** Như sách tơi, dù viết nhiều điểm, tụ điểm thơi Đó ý thức về: Con người lý thể mình, sau sở trường chun mơn mình, kết hợp với hồn cảnh sống thuộc địa lý đất đứng mình, tiến đến người văn hố, người cơng lý, người tình cảm Nhưng bảy điểm quy gọn thành hai điểm thơi: biết sống u tinh thần cơng lý Cũng có nghĩa phải biết nâng đời sống lên tầm lý trí Nếu lý trí cá nhân cao chúng gặp đỉnh tháp công lý cao người * ** Để kết thúc sách, xin nêu lại hai câu thơ mở đầu Tản Đà: 96 Dân hai nhăm triệu người lớn Nước bốn nghìn năm trẻ Chúng ta tranh cãi, đồng ý không, xin nêu câu hỏi để suy ngẫm Có bao người trở thành quý ông, học giỏi đành, sau dùng kiến thức làm hành trang dấn bước vào hành trình đời Có người kiên định theo đuổi sở học, chuyên môn theo sở trường trọn đời để nối đường thành cơng từ bệ phóng (lúc mở đầu) đến đỉnh cao thành đạt vinh quang? Có người theo đuổi phẩm chất chun mơn phẩm chất quan trường? Và coi thành công chuyên môn thành công cao sở trường; lấy phẩm chất “số ghế” quan trường để thay chun mơn? Có người coi trọng danh dự, lương tri, công lý lo toan giá áo túi cơm cá nhân hay gia đình Có người làm việc sứ mệnh cá nhân cần thiết cho người khoe khéo khoe khôn để kiếm danh lợi cho mình? Có người coi cao quý đời sống tâm hồn hạnh phúc dồi vật chất tiện nghi cho thân xác? * ** Hy vọng, câu hỏi nêu để đếm lại Chúng ta biết, kẻ “vơ sỉ” loại bất thành nhân Người Nga nói: “Khơng sợ dốt sợ không muốn học” Sợ việc khơng nhận xấu mình; sợ hơn, biết xấu cố tình coi khơng tồn Tơi viết sách này, cách mở ngắm xấu tôi, gia đình tơi Và q trình tự gạn lọc Mong chia xẻ với người tinh thần “Trung ngôn nghịch nhĩ”, mà “Thuốc đắng dã tật”, để gạn đục khơi trong, trở nên người hơn, cũ Khai bút: 19h 59’ , ngày 4/2/2003 (Mùng bốn Tết Quý Mùi) Hoàn thành: Ngày 26/3/2003 97 (24/2 Quý Mùi) Chú thích Kinh Thánh Sách Cô - rinh - tô 11 : 18 L M Mor faux L’Homme et le Monde, Paris 1977, tr 188 Hegel Mỹ học,Phan Ngọc dịch, Hà nội 1999, tr 329 nt, tập II, tr 779 Platon,La République,Gallimard 1993 Galli M.Tresdey, Karsten J.Struhl, Richard E.Olsen The Philosophical Quest,“Truy tầm triết học” Lưu Văn Hy, Nguyễn Minh Sơn biên dịch, NXB Văn hố thơng tin 2001, tr 346 L.M Morfaux An thropologie - Méta physique - Philosophie,Paris: 1997, tr 106 Fransois Jullien Fonder La Morale “Xác lập sở cho đạo đức”,Hoàng Ngọc Hiến dịch, NXB Đà Nẵng 2000, tr 200 Jean Guitton, Grichka Bogdanov, I gor Bogdanov Dieu et la Science, Paris 1996 “Thượng Đế khoa học”,Lê Dieu dịch, BXB Đà Nẵng 1996 10 Vương Sóc Người đẹp tặng ta thuốc bùa mê,Vũ Công Hoan dịch, NXB Văn hoá Dân tộc 2002, tr 161 11 Như số 5, tr 33 98 12 Tôn Trung Sơn Chủ Nghĩa Tam Dân,Nguyễn Như Diệm, Nguyễn Tu Tri dịch, Viện Thông tin khoa học xã hội 1995 13 14 Như số 10 Bá Dương Người Trung Quốc xấu xí, Nguyễn Hồi Thủ dịch - Paris 1997 ... - Hồ đồng chung sống lãnh đạo khơng phân biệt người mạnh người yếu, người giầu người nghèo, người sang người hèn, người chủ người tớ, người nam người nữ Mơ hình thể qua chế Nhà nước Quốc hội... “cái dại làm hại khơn” II Thước để ngắm Người việt có câu “Muốn tròn phải có khn, muốn vng phải có thước” Đề tài sách tơi Người Việt tự ngắm mình Chúng ta ngắm khơng phải cách hết tật xấu đến... rằng, người tự nhìn nhận tẩy làm mình, tự huỷ, tự hoại, giống rắn không tự lột da chết Văn hào Nga Dostoievski diễn tả, tâm hồn người, có bãi chiến trường đấu tranh giằng co gang tấc quỷ người