Nhà văn nguyên ngọc trong mắt nhà giáo nguyễn đăng

Đôi lời giới thiệu Bài trước, tôi giới thiệu 02 bài viết của nhà thơ Trần Đăng Khoa nhận định về Nguyên Ngọc, trong đó có câu văn rất nghiệp dư “Nguyên Ngọc là một Tố Hữu trong văn xuôi”

Nhà văn Nguyên Ngọc trong mắt nhà giáo Nguyễn Đăng Mạnh

Posted by: giangnamlangtu on: 07.09.2011

 In: Tác phẩm văn chương sưu tầm

 Comment!

Đôi lời giới thiệu

Bài trước, tôi giới thiệu 02 bài viết của nhà thơ Trần Đăng Khoa nhận định về Nguyên Ngọc, trong đó có câu văn rất nghiệp dư “Nguyên Ngọc là một Tố Hữu trong văn xuôi” So sánh khập khiễng quá độ ! Bạn đọc có thể xem thêm các phản hồi về Trần Đăng Khoa

Bây giờ chúng ta thử xem một nhà giáo (Nhà giáo Nhân dân được nhà nước phong) sẽ nhận định ra sao về Nguyên Ngọc.

CHƯƠNG XX: NGUYÊN NGỌC

(Trích Hồi ký Nguyễn Đăng Mạnh)

Trong một bài chân dung viết về Nguyên Ngọc, tôi gọi anh là con người lãng mạn (Nguyên Ngọc, con người lãng mạn)

Cũng có thể nói, Nguyên Ngọc là người của cái tuyệt đối Anh không chấp nhận sự nửa vời, trạng thái lừng chừng Phải tuyệt đối anh hùng, phải tuyệt đối trong sáng Không phải anh chỉ nghĩ thế, mà còn sống như thế Rất dũng cảm, thích mạo hiểm Anh từng đi đánh thổ phỉ ở Tây Bắc Từng đi ngựa theo một đoàn buôn thuốc phiện lậu từ Cao Bằng đi Lai Châu Đi B dài cùng Nguyễn Thi Nguyên Ngọc ở lại khu Năm, còn Nguyễn Thi thì vào tuốt Nam Bộ Họ chia tay nhau bên một khu rừng xà nu bạt ngàn, hẹn trở về phải đi đường số một Ở khu Năm, Nguyên Ngọc sống và chiến đấu như một anh hùng Một nhà văn như thế thì tìm đâu ra nhân vật trong đời sống thực tế quanh mình Mà nhất thiết anh phải viết về chủ nghĩa anh hùng Đó là quan niệm thẩm mĩ của anh Viết Đất Quảng, anh tìm được một nguyên mẫu mà anh cho là lý tưởng Viết đến tập II, thì được tin cái anh nguyên mẫu nọ té ra cũng dao động, lập tức đốt ngay bản thảo

Tìm đâu ra những con người tuyệt đối như thế? Phải bịa ra sao? Không, Nguyên Ngọc tìm lên núi cao và ra tận biển khơi Anh tìm đến những con người như thuộc thời hồng hoang nguyên thuỷ, cái thời chưa có kinh tế thị trường, chưa có chuyện danh và lợi làm vẩn đục lòng người… Sống như tự nhiên, như tảng đá, gốc cây, con thú rừng Ấy là Đinh Núp, Thnú ở Tây Nguyên, là Thào Mỵ ở Hà Giang, Mèo Vạc, là những chiến sỹ anh hùng trong Đường mòn trên biển…

Nguyễn Khải thường nhắc lại lời Nguyễn Minh Châu nói với Nguyên Ngọc khi Ngọc vừa trở ra Bắc sau 1975: “Bọn mình cố phấn đấu để trở thành anh hùng, còn ông thì cố phấn đấu để trở thành người bình thường” Đầu óc Nguyên Ngọc chỉ có cái tuyệt đối, cái phi thường mới lọt vào được Cho nên nói chuyện với anh, thấy anh toàn say sưa kể những chuyện như sử thi, như thần thoại vậy

Anh cho bài viết của tôi về anh, đã nói đúng cái môi trường có tác động tới anh từ nhỏ: phố cổ Hội An và bãi biển Cửa Đại, nơi còn giữ được trong thời hiện đại không khí hoang sơ, hoang dã, với những con người rất đỗi hồn nhiên, trong sáng Từ đó, năm 17 tuổi, cuộc kháng chiến đã đưa anh lên tuốt Tây Nguyên, lên tận đỉnh Ngọc Linh Hồi ấy, tâm hồn lãng mạn của anh đã từng mơ ước gặp được một mối tình sơn nữ

Nguyên Ngọc trên đường đời đã vớ được cây xà nu Anh liền lấy nó làm nhân vật tư tưởng của anh Anh đích thực là một cây xà nu, thẳng băng, nhọn hoắt, chọc thẳng lên trời Con người như thế, tuy người ta rất phục, nhưng không ai chịu nổi, không ai theo được Sống thế mệt quá, căng thẳng quá! Anh mà làm lãnh đạo thì kể cũng khó đoàn kết được quần chúng Hôm tôi trò chuyện với Nguyễn Đình Thi trên đường đi Tam Kỳ (năm 2000), Nguyễn Đình Thi cho biết, hồi bọn Tàu đánh ta ở biên giới, Nguyên Ngọc lúc ấy làm bí thư đảng đoàn Hội nhà văn, định đưa anh

em lên mặt trận biên giới đấy

Một con người không biết mềm mỏng trong giao tiếp, rất cứng Anh rất ghét Nguyễn Đình Thi, cho là thằng giả dối Trong hội nghị, hễ Thi phát biểu, anh bỏ ra ngoài Anh rất khinh Huy Cận Anh cho con người nhân cách bẩn như thế viết hay sao được Người ta nói, thơ Huy Cận trước cách mạng hay đấy chứ! Anh nói dứt khoát: “không hay!” Anh rất ghét bọn chấp hành Hội nhà văn từ khoá năm, khoá sáu và tờ Văn nghệ của Hữu Thỉnh Văn nghệ đưa đến, anh vất ngay vào sọt rác Hội cấp tiền bồi dưỡng sáng tác cho anh, anh từ chối Nhà anh ở khu tập thể quân đội số

8 – Lý Nam Đế Từ cổng đi vào gặp rất nhiều nhà văn quen thuộc Anh đi một mạch thẳng, chẳng trò chuyện với ai, khinh tuốt

Nguyễn Văn Hạnh nói, Nguyên Ngọc không có tâm lý làm nhân vật số hai Anh chỉ có thể làm nhân vật số một Tất nhiên Tố Hữu rất ghét Nguyên Ngọc Tố Hữu từng nói với Tô Hoài:

“Nguyên Ngọc, cứ để nó làm bí thư đảng đoàn thì nó sẽ làm vua” Nguyên Ngọc thì bướng Tố Hữu thì hách, tất nhiên rất ghét nhau

Hồi Nguyên Ngọc làm bí thư đảng đoàn Hội nhà văn, anh tổ chức một cuộc hội nghị nhà văn đảng viên Anh đưa ra một bản đề cương chống giáo điều, đổi mới văn học Tố Hữu đến, lên phát biểu đã phê phán quyết liệt bản đề cương, coi là hiện tượng ngược dòng Vậy mà khi kết luận hội nghị, Nguyên Ngọc vẫn khẳng định bản đề cương đã được hội nghị nhất trí tán thành

Rõ ràng là bất chấp thái độ Tố Hữu… Tối hôm đó ở 4 Lý Nam Đế (Trụ sở Văn nghệ quân đội), Nguyên Ngọc đang ngồi với Nguyễn Khải, Nguyễn Chí Trung, Nguyễn Trọng Oánh, Giang Nam, thì Chế Lan Viên đi bộ từ 51 Trần Hưng Đạo đến: “Tôi khuyên các anh đến xin lỗi anh Tố Hữu, tôi đưa các anh đến” Không ai nói gì Nguyên Ngọc trả lời: “Cám ơn anh, tôi tự thấy chả

có gì phải xin lỗi cả Còn nếu cần đến anh Tố Hữu thì tự tôi đến cũng được, không cần anh phải dẫn đi (Chế Lan Viên ghét Nguyễn Đình Thi, muốn đưa Nguyên Ngọc lên để hạ Nguyễn Đình Thi Vì thế không muốn Nguyên Ngọc đổ)

Nguyên Ngọc yêu ghét rất phân minh Người anh ghét chủ yếu là những nhân cách xấu: Nguyễn Đình Thi, Huy Cận, Vũ Quần Phương, Phạm Tiến Duật, Đào Vũ, Hà Xuân Trường, Phan Cự Đệ… Anh rất quý Trần Độ, Nguyễn Trọng Oánh, Nguyễn Tuân, Tô Hoài, Hoàng Ngọc Hiến…

Nhưng Nguyên Ngọc hoàn toàn không phải là con người khắc khổ Tôi bia bọt với anh nhiều lần Anh sống rất thoải mái Có chất nghệ sĩ Tô Hoài từng đi một chuyến công tác với Nguyên Ngọc lên Tây Bắc Ông nhận xét, Nguyên Ngọc về tình cảm thì mềm, chỉ lý luận và cách ứng xử thì cứng Nguyên Ngọc là đối tượng hấp dẫn của một cô gái Mèo xinh đẹp tên là Vàng Thị Mỹ ở Đồng Văn, Mèo Vạc, Hà Giang Cô làm phiên dịch cho bộ đội Tô Hoài nói, ba mươi năm gặp lại Vàng Thị Mỹ, thấy vẫn đẹp Cô ghi vào cuốn sổ tay của mình: “Mùa hoa thuốc phiện cuối

cùng ơi! (Mùa hoa thuốc phiện cuối cùng là tên một tác phẩm của Nguyên Ngọc) Chắc nhớ và

yêu Nguyên Ngọc lắm mới viết như thế Và Nguyên Ngọc chắc cũng yêu cô Vì anh tả Thào Mỵ

đẹp tuyệt vời, đẹp như tiên “Khi im lặng trầm uất như một ngọn núi Mèo cô độc, khi lẳng lơ như những bông hoa thuốc phiện quyến rũ, khi phấp phới như ngọn gió ào ạt trên đỉnh Săm Pun…”

Văn như thế thì cũng đa tình đáo để Cho nên, Nguyên Ngọc tư tưởng rất cấp tiến, thích những lý thuyết mới mẻ, cởi mở Rất ghét giáo điều Yêu cầu dân chủ và đổi mới thật sự Cho nên Nguyên

Ngọc tán thưởng Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh, Bóng đè của Đỗ Hoàng Diệu, Chiều chiều,

Ba người khác của Tô Hoài…

Nguyên Ngọc và Nguyễn Khải là hai tính cách đối lập Một đằng rất lý tưởng, rất lãng mạn Một đằng thiết thực và tỉnh táo Một đằng dũng cảm, một đằng thì nhát Nhưng Nguyên Ngọc thích Nguyễn Khải vì Nguyễn Khải chân thật

Nguyên Ngọc và Tô Hoài cũng là hai cực đối nghịch Một đằng quan niệm con người là con người, tầm thường vậy thôi Một đằng quan niệm con người là thiên thần, là thơ, là lý tưởng Nhưng họ gặp nhau ở tư tưởng cấp tiến Nguyên Ngọc nói với tôi nhiều lần: “Chế độ này thế nào cũng sụp đổ Nhưng không biết nó sẽ sụp đổ theo kịch bản nào”

Hiện nay Nguyên Ngọc đang giúp Quảng Nam xây dựng một trường Đại học dân lập ở Hội An Tôi hỏi anh, xây dựng trường theo kiểu gì? Anh nói vắn tắt: “Theo kiểu Mỹ” Nguyễn Khải cho

là ảo tưởng, là phiêu lưu Nguyễn Văn Hạnh thì nói: “Nguyên Ngọc có thể gọi là một nhà tư tưởng, có thể đặt tên phố như một danh nhân Nhưng quản lý một trường học thì không được.” Nguyên Ngọc mời anh làm hiệu trưởng Anh từ chối Nguyên Ngọc trước sau vẫn là một con người lãng mạn

Láng Hạ, 9.1.2008

Nguyễn Đăng Mạnh

Share this:

 Twitter

 Facebook



Like this:

Be the first to like this post

6 phản hồi to "Nhà văn Nguyên Ngọc trong mắt nhà giáo Nguyễn Đăng Mạnh"

1 | Nhà văn Nguyên Ngọc trong mắt nhà giáo Nguyễn Đăng Mạnh | ixij

07.09.2011 lúc 9:10 sáng

[ ] Nguồn giangnamlangtu [ ]

Trả lời

2 | Sat That

08.09.2011 lúc 3:21 sáng

Với lòng ngưỡng mộ và kính trọng Nhà văn – Liệt sỹ Dương Thị Xuân Quý tôi post lên đây lời phát biểu của Nhà văn hóa, Nhà văn Nguyên Ngọc phát biểu về chị Nguyễn Thị Xuân Quý đăng trên trang cá nhân của nhà văn Trung Trung Đỉnh:

http://pleikucafe.com/ver2/tin-tuc-24h/nguyen-ngoc–rung/duong-thi-xuan-quy.html

pleikucafe.com xin trân trọng giới thiệu bài viết về chị của nhà văn Nguyên Ngọc:

Dương Thị Xuân Quý đến chiến trường vào đúng cái thời điểm thật gay go, đen tối: sau Xuân Mậu Thân Tôi chỉ gặp chị một lần, hôm họp anh em viết văn ở căn cứ Quảng Đà Chúng tôi họp, bom B52 nổ rền đâu đó sườn núi bên kia Quý đến muộn một chút

Chị vừa bị sốt rét rừng, gượng dậy mà đi Thật tình hôm đấy tôi mong chờ chị đến Đã nghe tên, quý mến, mà chưa được gặp người Một cô gái bước vào Tôi biết ngay là Quý, không rõ vì sao Chị gầy và xanh quá Nói là còm cõi cũng không đáng Duy có đôi mắt, tất cả là ở đây Đôi mắt vừa đằm thắm, vừa rắn rỏi, vừa thông minh

Hay đúng hơn, nhìn vào đôi mắt ấy, anh bỗng hiểu rằng trước mặt anh là một con người có thể lặng lẽ suốt đời đi đến mục đích đã tự khẳng định của mình, bất chấp tất cả, không gì ngăn trở được Suốt buổi họp, Quý không nói một câu nào Chị chỉ lắng nghe, đôi mắt thông minh quan sát, nhận xét, suy nghĩ Chị tự cho mình là người mới đến chiến trường, chưa có kinh nghiệm gì, chưa từng trải, phải học hỏi nhiều Tôi hỏi:

- Quý bớt sốt chưa?

- Đỡ, anh ạ

- Cháu thế nào?

- Em chưa được tin

Quý có một nỗi đau, mà tất cả chúng tôi kính trọng: Hai anh chị đi chiến trường, gửi đứa con duy nhất tại Hà Nội

Dương Hương Ly có câu thơ: “…

Và em gọi đó là hạnh phúc!”

Chúng tôi đều hiểu: ở đây, chiến trường, cái gì chúng tôi khó một, thì Quý khó gấp mười Giọt máu của chị, một nửa cuộc đời chị, người mẹ, bây giờ thăm thẳm cách xa, một dải Trường Sơn đằng đẵng Và chị bảo đó là hạnh phúc

Lúc này, vì mới vào, vả lại còn yếu, Quý chưa được xuống đồng bằng Chị vui vẻ lẳng lặng nhận nhiệm vụ “trông nhà” cho anh em đi hoạt động – nghĩa là giữ cơ quan

Mà thế nào là “trông nhà” những ngày ấy, các bạn có hình dung được không? Lúc này bọn Mỹ càn phá hết sức ác liệt B52 ngày nào cũng đánh bom vùng căn cứ Bọn Lữ đoàn 101 Mỹ sục sạo khắp các vùng núi, hang cùng ngõ hẻm

Để bảo tồn lực lượng, ngay trên núi, chúng tôi tránh ở tập trung, phân tán cơ quan thành từng bộ phận nhỏ, thường chỉ năm ba người, đóng rải rác ra mỗi bộ phận một cụm núi cách nhau có khi nửa ngày, một ngày đường, thường gần một con suối rất nhỏ, tốt hơn cả là suối nhỏ đến nỗi không có ghi trên bản đồ quân sự chi tiết nhất

“Cơ quan” là một căn lều cất trong rừng, cách đó không xa là khu rẫy, nơi chúng tôi trỉa lúa trồng ngô, kiếm cái ăn, giải quyết cái nhiệm vụ mấy năm trước đồng chí Tư lệnh quân khu đã nói: “Phải tồn tại đã”

Mỗi cơ quan có năm, ba người đi hoạt động đồng bằng, thường chỉ một người “trông nhà”; tôi đã sống những ngày như vậy, tôi biết, một mình thui thủi trong một khu rừng, một cụm núi, hàng tháng trời không thấy bóng, không nghe tiếng nói, bước chân con người, tự nấu lấy mà ăn, sốt rét nằm vùi một mình, tỉnh dậy cầm cái rựa, cái niết ra rẫy chặt cây, xới cỏ, đêm phải ngủ ngay chòi rẫy để đuổi khỉ rừng ra phá lúa, phá dưa (mà cái bọn khỉ mới láu lỉnh ghê gớm, biết mình chỉ có một người, nhất là con gái, chúng quay lại bắt nạt)…

Thế đấy, “giữ nhà”! Hàng tháng, hai tháng, ba tháng, Quý đã nhận cái công việc hậu cần ấy ngay

từ buổi mới vào miền Nam Cô gái Hà Nội, mấy tháng trước đây còn nhí nhảnh ở phố Hàng Bông! Tôi có nhận xét: Sức chịu đựng, khả năng thích ứng của phụ nữ bao giờ cũng lớn hơn bọn đàn ông chúng ta

Thỉnh thoảng Quý lại ra đi một chuyến, kiếm cái ăn dự trữ cho anh em nay mai về họp hành, sơ kết, tổng kết, chị vào rừng hái trái xoay, sốt rét thế mà cũng một gùi oằn vai, đi ba ngày núi, xuống vùng bán sơn địa Tí, Sé đổi gạo cõng về Gạo đổ vào kho, để dành Còn mình thì ăn rau rừng…

Hôm gặp tôi, Quý đưa cho tôi một cái truyện ngắn:

- Anh đọc hộ, em mới viết xong Đó chính là truyện ngắn “Hoa rừng” Quý viết trong những ngày “giữ nhà” một mình, chắc là vừa đuổi khỉ vừa viết

Cho tôi nói điều này: Thật bất công nếu không gọi chị là một người Anh hùng!

Được đi đồng bằng chuyến đầu, chị lao xuống vùng sâu, rất sâu Quả thật lần đó bàn chuyện chuyến đi của Quý, tôi rất ngại Dẫu sao chị chưa quen chiến trường Kinh nghiệm cho tôi biết những anh em mới vào chiến trường thường dễ hy sinh, và thường hy sinh ngay trên đường đi khi chưa kịp đến điểm công tác

Trên đường đi, anh bị ba cái bất lợi lớn: Một là chưa hiểu quy luật hoạt động của thằng địch tại chỗ, hai là chưa thuộc địa hình, có bất trắc dễ chạy bậy, ba là cũng chưa quen dân, chưa hiểu nên nương tựa vào đâu lúc cần Đáng lý ra Quý chưa nên đi sâu quá như vậy… Nhưng chẳng ai ngăn nổi Quý

Chị đâm sâu xuống tận vùng biển Bình Triều, Bình Dương, rồi vượt qua vùng Hội An sông nước mênh mông, để ra vùng đông Duy Xuyên Đây là địa bàn của bọn Nam Triều Tiên Quý đến Xuyên Tân thì gặp càn Chị ở hầm bí mật Với Nam Triều Tiên, có một kinh nghiệm, chúng nó càn rất lì, rất dai Chúng có thể nằm im, mai phục một chỗ, tuyệt không động tĩnh, một tuần, hai tuần Quý nằm hầm hai ngày, một đêm Đêm thứ hai, thấy yên tĩnh quá, chị ngoi lên Một loạt đạn Nam Triều Tiên quật ngã chị Quý chết ở vùng sâu, lúc ấy anh em chúng tôi, đồng nghiệp đồng chí của chị, đều ở xa Không ai nghe được lời nói cuối cùng của chị khi ngã xuống Riêng tôi, tôi cứ tin lời cuối cùng của chị là một tiếng gọi:

- Con!…

Nguyên Ngọc

Trả lời

3 | Sat That

08.09.2011 lúc 4:55 sáng

Gửi Bạn Hoài Ngọc!

Nhờ bạn sửa giùm chỗ tôi đánh máy sai:

Nhà văn Nguyên Ngọc phát biểu về chị Nguyễn Thị Xuân Quý

Thành:

Nhà văn Nguyên Ngọc phát biểu về chị Dương Thị Xuân Quý

Lúc đó vì quá xúc động mình đã gõ sai và cũng không kiểm tra lại

Thân chào

Trả lời

4 | Sat That

08.09.2011 lúc 5:43 sáng

Cuộc đời, của Nhà văn Liệt sỹ Dương Thị Xuân Quý quá ngắn ngủi nhưng là một dẫn chứng đẹp

và hào hùng trong Văn học học sử của nền Văn học Cách mạng Việt nam về hình tượng các nhà văn chiến sỹ, về hình tượng sả thân của lớp thanh niên lúc đó

Nhưng có một điều tôi băn khoăn liệu nếu chị may mắn sống đến ngày hôm nay Có ai trong giới cầm quyền dám gọi chị là “phản động” như Chú Nguyên Ngọc không? Còn anh Bùi Minh Quốc chồng chị nếu không ở Đà lạt mà ở thủ đô chắc chắn anh sẽ xuống đường biểu tình chống hành động bá quyền của bọn giặc Tàu mặc áo cộng sản và người ta sẽ gọi anh là “phản động”

Tôi thật không hiểu cái từ “phản động” kia có ý nghĩa gì nữa nếu tra từ điển ta sễ thấy định nghĩa sau: “Có tư tưởng, lời nói hoặc hành động chống lại cách mạng, chống lại trào lưu tiến bộ:” Liệu Chú Nguyên Ngọc con người đã hiến dâng cả tuổi thanh xuân cho đất nước, tham gia hai cuộc chiến tranh của dân tộc và bây giờ vẫn lo lắng đến vận mệnh quốc gia Những hành động ấy, tư tưởng ấy có chống lại cách mạng có chống lại trào lưu tiến bộ không?

Trả lời

5 | Sat That

08.09.2011 lúc 6:33 sáng

Đây là bài thứ ba trong chùm bài của nhà thơ Trần đăng Khoa viết về Nhà văn Nguyên ngọc Tôi cóp từ Văn nghệ Nghệ an:

http://www.vanhoanghean.com.vn/van-hoa-va-doi-song/cuoc-song-quanh-ta/3155-nguyen-ngoc-.html

Lúc nào cảm thấy cô đơn, trống vắng, Nguyên Ngọc lại về Đà Nẵng, trở lại chiến khu xưa Rồi ông cùng anh em đi tìm mộ đồng đội, đưa về nghĩa trang liệt sĩ huyện Điện Bàn Có lần tình cờ

đi qua Điện Bàn, tôi đến thăm nhà tưởng niệm anh hùng liệt sĩ Nguyễn Văn Trỗi và gặp ông Ông rủ tôi về căn cứ hoạt động cũ Đó là ấp Phái Nhất, thôn Quang Hiện, xã Điện Hoà Ở đấy, từ người trẻ đến người già, ai cũng biết ông và thương yêu ông Họ vẫn gọi ông là anh Thành, chú Thành, bác Thành, rồi Bí thư Trung Thành Các má thì chỉ gọi ngắn gọn là thằng Thành “Thằng Thành đã về đây rồi, bây ơi!” “Trời, bận chi mà lặn riết thế Thành?” Họ hoàn toàn không biết

Bí thư Nguyễn Trung Thành là Nguyên Ngọc, cũng không biết ông là nhà văn nổi tiếng Thì hồi xưa ở đây, người ta chỉ thấy ông đánh giặc rồi chỉ huy chống càn chứ có thấy ông viết văn bao giờ

- Lúc nào buồn hay thất cơ lỡ vận thì cứ vô đây với tau Cuộc đời nhiều bất trắc lắm, con à! Cứ

vô đây! Đói thì tau nuôi Ngày xưa bom đạn là thế, giặc giã và đói khổ là thế mà tau còn nuôi được mi Bây giờ yên hàn rồi, chả lẽ tau không nuôi được mi sao ?

Má Phan Thị Vinh, 89 tuổi, người đã nuôi và cất giấu Nguyên Ngọc ngày xưa, vui vẻ nói với ông Rồi má chỉ ra ngoài cửa nhà, nơi có bao nhiêu là tài sản của má Sau vách đất, ngay bên cạnh mảnh sân to chừng hơn cái nong phơi thóc là một vạt ngô đã trổ cờ, mấy luống mía sắp bóc

lá và cả một ruộng khoai lang Gia tài ấy của má cũng đã đủ nuôi Nguyên Ngọc rồi

Má Vinh rót nước râu ngô mời tôi với Nguyên Ngọc Trên chiếc bàn nước bằng gỗ tạp, sau tấm kính vỡ được ghép lại là la liệt giấy khen, bằng khen đủ các kích cỡ thời kháng chiến Cái thì đánh máy, cái thì viết tay, nét chữ đã ố mờ, chỉ có chữ ký của người chỉ huy chứ không có dấu Những giấy tờ dã chiến như thế, liệu bây giờ người ta có tin không? Nguyên Ngọc cũng đã viết chứng thực cho gia đình má có công nuôi giấu cán bộ Cách mạng Mọi văn bản cũng đầy đủ rồi, nhưng cơ quan chính sách vẫn chỉ im lặng Má Vinh cười móm mém:

- Thôi, chả cần nữa đâu, Thành à Mình sống được đến bây giờ là may mắn lắm Còn mong gì thêm nữa Mà má cũng già rồi Chẳng biết chết lúc nào Má chỉ còn lo, là lo cho con thôi… Không phải chỉ có má Vinh, bao nhiêu người dân ở khu căn cứ cách mạng này đều thương yêu

và lo lắng cho Nguyên Ngọc Bởi thế, chắc họ sẽ rất vui khi biết Nhà nước trao tặng Nguyên Ngọc Huân chương Độc lập hạng nhì Biết đâu, điều ấy sẽ làm cho họ thêm tin yêu cách mạng, như những ngày gian khổ xa xưa…