NHỮNG bài THƠ RA đời từ mối TÌNH HMTỬ MAI ĐÌNH

NHỮNG BÀI THƠ RA ĐỜI TỪ MỐI TÌNH HÀN MẶC TỬ – MAI ĐÌNH _ Kiều Văn Một đề tài yếu thơ Hàn Mặc Tử Tình u – nhân mạnh mẽ người Nhiều người đẹp qua đời Hàn Mặc Tử (trong thực tế mộng), vào thơ Hàn Mặc Tử: Hoàng Thị Kim Cúc, Mộng Cầm, Mai Đình, Ngọc Sương, Thương Thương Điều minh chứng cho câu nói tiếng Lamartine: “Đằng sau cơng trình vĩ đại bậc vĩ nhân thấp thống hình bóng người đàn bà” Riêng mối tình Hàn Mặc Tử – Mai Đình giai thoại đặc sắc làng thơ Việt Nam đại Khi nữ chưa đầy hai mươi tuổi, nàng Lê Thị Ngọc Mai (tức Mai Đình) làm việc xưởng nữ cơng (ngành may) Sài Gòn Nàng đặc biệt u thơ văn có tài thơ bẩm sinh Nhờ khối óc sáng láng mẫn cảm, nàng sớm phát làng thơ Việt Nam đông đúc đương thời (những năm 1930 – 1935) thi sĩ lỗi lạc: Lệ Thanh (tức Hàn Mặc Tử) Phát nàng tỏ chẳng thua phát tương tự tài thơ Hàn Mặc Tử nhà chí sĩ Phan Bội Châu bạn tri âm nhà thơ Bích Khê, Chế Lan Viên, Quách Tấn, Yến Lan… Nàng thú nhận: Chưa có ta thấy say Cho lòng ngây ngất tuổi thơ ngây Mà điên dại Bởi khúc đàn người gảy hay… (Điệu đàn êm ái) Thế logic tất yếu trái tim cô gái, cô gái mẫn tuệ, thể hiện: Mai Đình từ cảm phục đến “trộm dấu thầm yêu” Hàn Mặc Tử Vào năm 1937 nàng tìm đến nhà thơ lúc nằm bệnh gia đình Qui Nhơn Là người thuộc hàng ngũ phụ nữ tiên phong thời đại văn minh, sớm giác ngộ nhân quyền nữ giới, Mai Đình vượt xa dạng phụ nữ thời phong kiến biết khuất phục số mệnh, mang đời gìm biển nước mắt chí đem… chôn! Nàng định sống theo thị trái tim khối óc Tuy nhiên, khác xa nhiều phụ nữ văn minh khác, tâm hồn trí tuệ Mai Đình chấp nhận vượt qua thử thách vơ lớn lao: lòng hiến dâng sống cho người thờ phụng chàng mắc phải chứng bệnh khủng khiếp Tình yêu lòng nàng nảy nở lúc với đức hi sinh cao khó tưởng tượng Phải, nàng yêu khơng phải để hưởng thụ, chiếm đoạt, mà để chia sẻ bất hạnh, để giúp người yêu hoạn nạn, để hi vọng “chàng” thoát hiểm, tiến vào kỉ nguyên hoàn toàn hạnh phúc! Trong lốt người gái yêu có vị Bồ Tát cứu khổ cứu nạn ban phát ân phúc Tình yêu Mai Đình lấy hoà hợp tinh thần, lấy cao thượng tâm hồn làm cứu cánh: mẫu mực tình yêu thánh thiện Chấp nhận tình yêu nghịch cảnh, Hàn Mặc Tử Mai Đình người xuất chúng khác, cố gắng hái lấy hoa hạnh phúc, đồng thời sức sáng tạo nên điều tuyệt diệu Đó tình u hai người thơ, tác phẩm thơ chung mang tên ĐÔI HỒN1 Sự hữu Mai Đình tình yêu nàng mạch nguồn cảm hứng quí báu để Hàn Mặc Tử viết nên thơ tình tuyệt diệu Chùm thơ (khoảng 15 thảy) phơi bày tình yêu cuồng nhiệt, nhiều lần mơ tưởng đến hôn nhân, biểu đạt đầy đủ góc cạnh tâm hồn sống, làm chủ tận hưởng tình yêu “bằng xương thịt” Những cảm nhận nàng: Thơ em giống lòng em vậy, Nghĩa thơm tho ánh trăng Mềm mại tơ liễu rủ… (Lưu luyến) Sự thăng hoa tình yêu lên cõi cao vời khiết: Chúng ta biến, em ơi, thành khí, Cho tan hồ hợp với tinh anh Của trời đất, muôn vàn ý nhị Và tình ta sáng láng trăng (Sáng láng) Tuy nhiên, sau đôi cánh lãng mạn không quên vươn tới thời khắc tương lai tràn trề hạnh phúc: đêm tân hôn Đàn ngọc rít lên chiều nả nớt Tơi kêu rêu van khóc lạy nàng Hãy uống cốc rượu ngấm đầy Chan chứa vị nồng say đêm hiệp cẩn (Đàn ngọc) Những du chơi thiên nhiên hoang dã mà kì thú: Trăng bay lả tả ngã cành vàng Tới nơi gặp nàng Rủ rê, rủ rê hai đứa vào rừng hoang Tôi lượm trăng làm chiếu trải Chúng kề đầu lên khối băng Chúng tơi nói chuyện thở… (Rượt trăng) Cả hai đồng tình với phương cách sống “tất cho tại” lẽ… tương lai chuyện đỗi mịt mù: Cứ nhắm mắt, yêu chết Cứ sảng sốt, tê mê rũ liệt Đừng nghe chi âm hưởng địa cầu Vỡ toang mảnh, không gian Cả thời gian từ tạo thiên lập địa Đều trộn trạo, điều hồ xí xố Thành hư khơng tình đơi ta (Đơi ta) Trong tình u mãnh liệt, nhà thơ có giây phút cảm xúc cung bực đỉnh với người yêu – nữ thánh ơng: Anh nhìn Mai chua xót lòng Khơng biết nói cho da diết Trắng tinh nên bạch Cốt cách mực đồng trinh… Đây Mai Đình, tiên nữ Vu Sơn Đem mộng xuống gieo vào mn sóng mắt Nàng! Ơm nàng! Hai tay ta ghì chặt Cả thơ êm mát thay! (Thắm thiết) Còn điều khơng tránh tình u, cho dù tình yêu “thánh thiện” hay tình yêu tầng “thượng khí” gì nữa: phút ghen tuông, hờn giận Vâng, thật thú vị: Hàn Mặc Tử để lại kho văn mối tình với Mai Đình thơ “ghen” dội nhà thơ ngờ nàng… có tình ý với ai: Mai tiên nữ! Đọc hồn ta cho rõ Đau khơng rên, chết mặc thơi! Mối tình si lỡ vỡ tan Ta biết lặng nhìn thiên hạ khóc Được diễm phúc yên vui nơi điện ngọc Tiên nữ đừng sa xuống chốn trần gian Tìm hồn ta quằn quại lầm than Để đổi lấy ngày đầy huyết lệ! (Thầm lặng) Lòng tri ân chân thành với người yêu - tri kỉ Mai Đình nói lên thứ tình cảm hồ làm với đức hạnh phương Đơng lòng Hàn Mặc Tử, phân biệt nhà thơ với tất kẻ sống cách thực dụng tình yêu mà người ta thấy nhan nhản xã hội văn minh đại: Anh thẹn khơng son trẻ Để cho tình âu yếm mặn nồng Và sợ đời em măng sữa Một ngày trĩu nặng nuốt căm hờn… (Lòng anh) Hàn Mặc Tử biết nỗi lo âu ông không sau trở thành thực: ông sớm phải xa rời giới này, khiến Mai Đình thật phải “trĩu nặng nuốt căm hờn” suốt gần 60 năm trời phút trái tim bà ngừng đập! Sau chót lời trăn trối bi thương nhà thơ “một vũng cô liêu cũ vạn đời” với người yêu phương xa: Ta trút linh hồn lúc Gió sầu vơ hạn nuối Còn em chẳng hay Hãy để tang anh đến vạn ngày! (Trút linh hồn) Bản đàn tình u với ngần cung bậc bi hoan, khơng đủ để tạo nên hình khối, sắc phong cách tình u đích thực thánh thiện hay sao? Khơng nghi ngờ nữa: người u hữu Mai Đình linh hồn mảng thơ đặc sắc nghiệp thi ca Hàn Mặc Tử Mai Đình nữ sĩ có tài bẩm sinh Bà viết cách nhuần nhuyễn thơ Đường luật lẫn “thơ mới”, có khả “hoạ thơ” viết thơ trường thiên hàng trăm câu Tuy nhiên, nhà thơ phái nam đơi viết thơ hay “người khác” (khơng có quan hệ trực tiếp với mình) Mai Đình, tất nhà thơ phái nữ khác, thường “chịu” không viết mà thân khơng có gắn bó với Chúng tơi viết: “Chỉ tình u, người đàn bà bộc lộ tồn sắc tuyệt diệu mình” (Những dòng tâm tưởng) Thật vậy, khơng đâu thơ Mai Đình réo rắt tuyệt diệu cho thơ bà viết mối tình với Hàn Mặc Tử, có nhiều “huyết lệ” Rõ ràng tình yêu với thi nhân kiệt xuất chắp cánh cho thơ Mai Đình bay cao: Lệ Thanh ơi, vắng anh hai tháng, Sáu mươi ngày dằng dặc nỗi nhớ nhung Những đêm thâu em nấp bóng tùng Để hấp thụ lấy hồn anh đương chới với… (Đợi chờ) Cũng Hàn Mặc Tử, thơ Mai Đình, khát vọng u đương hồ quyện với tính chất đạo lí sắc nét người Việt Nam Thứ tình yêu Mai Đình quan niệm, thơ bà lột tả, thứ tình yêu thuộc người cao q lồi người Đó tình u đặt sở hoà hợp tinh thần, vượt lên vật dục tầm thường, đầy đức hi sinh cao thượng: Tôi chẳng sợ cảnh nghèo hèn đói khó, Tơi khơng kiêng thứ da thịt khác người Vì lòng tơi tơi biết u thơi Và thân thể có phải đâu châu ngọc? Tơi u chàng khắc sâu vào tim óc, Tơi thờ chàng vị thần linh… (Tuyên bố) Lần em tâm Về hai năm đành Để em theo dõi bệnh tình Bữa ăn, giấc ngủ cho anh đỡ sầu… (Em bên anh) Có câu thơ mang nữ tính cao độ: người ta có cảm tưởng Mai Đình thương xót người u đến điên cuồng, đến độ “tiếng oan muốn vạch trời kêu lên”: Em muốn phá tan đất trời Cho lòng nhẹ bớt nỗi bi Thương anh thấy căm trời đất Gieo bệnh nan y để hại người! (Căm giận) Tình yêu Mai Đình, phụ nữ nói chung, đến đỉnh cao, đến độ “chín muồi” biến thành dâng hiến, dâng hiến để “đền đáp” cho người tình để tận hưởng lạc thú tình u: Ta ở, lòng chàng ngất ngây Khi đàn nắn phím, lúc lên dây Ta bé đầy ngoan ngỗn Tuỳ tay chàng điểm đắm say… (Điệu đàn êm ái) Đủ biết cô gái Việt Nam ưu tú “thời đại văn minh” cách 60 năm “giác ngộ nhân quyền nữ giới”, vươn mạnh phía tự do, giải phóng, lĩnh vực tình u nào! Tất nhiên “căn bệnh tình” nghi ngờ, ghen tuông… xen vào chút cho tình thêm ý vị: Em muốn lần anh với em Cùng dạo phố xem Thì bao thiếu nữ, em xin mượn Đơi mắt long lanh để hết nhìn (Ghen) Và điều “ý vị”: sự… “giả vờ lên mặt kiêu” Mai Đình để kích thích cho chàng thi sĩ vốn điên phải phát điên nhiều u: Đã lần em nhận thấy Lòng anh mở trời yêu, Mong em đem lại bao tươi sáng Kẻo tội đời anh khổ nhiều Em sung sướng say sưa Những phút nhìn anh dáng sững sờ Những lúc chuyện trò đầy ngượng nghịu Những lời chết sững hồn thơ Đã lần em Hững hờ kẻ chẳng buồn yêu Đố đọc lòng thi sĩ Những buổi chiều đơng gió lạnh nhiều? Cứ em giễu cợt tình Hững hờ ý vị tươi xinh Để anh sống với bao mơ ước Tô điểm cho tim bóng hình (Lơ ý vị) Nhưng có lẽ điều bật tình u “nỗi tương tư” gay gắt, khoảng thời gian hai người gặp gỡ ỏi, hoàn cảnh khe khắt gây nên Nỗi nhớ nhung tràn ngập thơ Mai Đình: Anh hỡi, hơm xa lạ Tận chân trời che lấp bóng hình anh Em cố tìm dãy núi xa xanh Như vương vấn mn ngàn dây lụa Tìm kiếm mà lòng em khổ Bởi nhớ thương mong mỏi đâu Chết lòng buổi chiều sầu Trên bờ ruộng ngồi nhìn chân núi… (Thương nhớ) Bởi Mai Đình dấn thân vào tình u “khơng bình thường”, tình u nghịch cảnh, nên đường tình yêu tất nhiên đầy dẫy bất tính chất bi kịch Một phần lớn thơ Mai Đình dành để nói tình u bi kịch ấy: Hơm em nỗi buồn Bên ngồi mưa gió cảnh tang thương Anh giường bệnh khôn ngăn lệ Chẳng tiễn đưa em tấc đường (Nhớ mãi) Bệnh “tình” hồnh hành làm lên thảng lo âu: Sao tin thơ vắng dần? Lạnh lùng ta tiếc chuỗi ngày xuân Tiếc bao mộng đẹp gần gũi Tiếc buổi ban đầu ánh trăng… (Hờn thương) Thậm chí Mai Đình than van tâm trạng bẽ bàng: Ta chết ước mơ Từ chàng cướp hồn ta Mà chàng chẳng cho ta Gần gũi bên chàng để thiết tha? Mai Đình khơng biết thật này: người có lương tâm, Hàn Mặc Tử phải dằn lòng giữ khoảng cách với người yêu, kiên không để nàng bị lây bệnh khủng khiếp mình, ý chí, nhà thơ khơng có ý định bắt Mai Đình hi sinh đời cho Trong Mai Đình chịu đau kịch phát tuyệt vọng: Mơ tan mơ, mơ tan theo mây gió, Tình tan tình, tình ghẹo khách tình chi? Đuổi mơ đi, tình ta thơi gắn bó Phá mộng vàng, đoạn tuyệt bạn tình si Lệ Thanh ơi, từ chẳng gặp, Biển rừng phân xa cách chàng Em chết tiếc công bồi đắp, Mộng yêu đương nỡ phá tan rồi? Trời lạnh lẽo, gió đưa sầu vơ hạn, Buồng tim ta tan vỡ đau thương Muốn nhắn gửi gió mây đưa tới bạn Những giọng sầu hấp hối cháy tâm can Nhưng ta ý chết, Bạn phương trời đẫm say sưa Xác rã rời, thân ta đà lỡ mất, Ĩc điên cuồng nuối tiếc mối tình xưa (Ý chết) Nhưng tất “cơn bệnh tình yêu” quái ác đột ngột chấm dứt Hàn Mặc Tử qua đời Thiên tình sử bước ngoặt sang hướng khác: kẻ yêu không đối diện với đối diện với đời nữa, mà đối diện với vô Xưa thế: trác việt phi thường có đủ sức mạnh để “đối thoại” với vơ sau “sống gửi” trần gian kết thúc Diệu kì thay, Mai Đình linh cảm mà nhận diện có khơng tồn mà tồn vĩnh viễn sau chủ nhân vắng bặt cõi gian Chính thế, nữ sĩ thấy rõ cơng việc phải tiếp tục làm sau Hàn Mặc Tử đi: phải viết thêm chương thiên diễm tình với chất liệu hoàn toàn mà trước chưa có Đó nỗi lòng gố phụ, nỗi lo sợ lãng quên phản bội, băn khoăn day dứt “cuộc đời thường” đầy tươi đẹp thực lấn át ảnh hưởng tình yêu cao vời khứ, cách xử trí người đàn bà đơn sống phiền tạp thực mối tình xưa mà ngày lại chứng tỏ tính bất diệt nó, sau giấc mơ tái ngộ giới bên Chúng ta khơng khỏi bàng hồng chiêm ngưỡng thứ tình yêu kì lạ xảy người cõi dương người cõi âm (hoặc vùng thượng khí đó)! Việc sâu mơ tả tình yêu kì lạ vậy, văn học tượng đáng giá Mai Đình sống tiếp với tình yêu viết tiếp phần sau tập thơ ĐÔI HỒN gồm khoảng 15 thơ đặc sắc, cuối mang tên “Mộng chửa tàn” viết năm 1995, nữ sĩ 78 tuổi (trước năm) Mở đầu cho chương thiên tình sử, Mai Đình – lúc có thay đổi chất, khơng gái si tình mà phụ với tâm hồn mực trầm sâu – bắt đầu đĩnh đạc gióng lên lời thề nguyện trăm năm: Tơi chẳng yêu ai, yêu Một người đau khổ cô liêu, Một mồ bãi tha ma Và hồn thơ xế chiều Tôi yêu kẻ khơng hình xác Đã chết từ mn kỉ Nhưng mộng tưởng, Trong hồn, trí, não cân tơi Những mộng năm xưa tơi ghi Vào tim vào phổi hồn si Thì dù chàng vắng hay khơng vắng Đối với tình tơi, có nghĩa gì? Em u anh q, Lệ Thanh ơi! Khóc chẳng nên câu, nói nghẹn lời Yêu anh mà chẳng gần anh được, Nguyện để tang anh suốt đời! (Tơi u) Chúng ta nên biết lúc Mai Đình có 23 tuổi, hồn tồn trinh trắng Lời tun bố “nặng cân” trên, không cô gái bình thường chút “tỉnh táo, khơn ngoan” lại dại dột làm Rõ ràng Mai Đình, khơng đời - kể khứ, tương lai - đặt lên đĩa cân so sánh với tình yêu nàng Hàn Mặc Tử Nói Nguyễn Du, Mai Đình “mang lấy chữ tình, Khư khư buộc lấy vào trong” Quyết định Mai Đình bà thực đời sau bà: nói, bà “thả nổi” đời cho bàn tay số phận, khơng tính tốn, mưu toan tình u Trọn đời, bà có tình u đích thực với Hàn Mặc Tử mà Quan hệ với người đàn ông khác tựa “công việc đời thường” khơng có cao vọng tình u lí tưởng đó! Thì vẻ đẹp tuyệt vời người gái say đắm yêu đương so với vẻ đẹp thánh thiện gố phụ đơn thờ phụng, chưa vẻ đẹp trội vẻ đẹp nào! Phải Thượng Đế ban cho đàn bà đủ hai đặc tính để họ trở thành “kiệt tác vũ trụ”, điều mà toàn thể nhân loại thừa nhận? Trong trọn thời gian lại đời Mai Đình, tình yêu xưa cũ chiếm ngự trái tim bà, khiến bà thổn thức không phút nguôi: Thiếp nhớ chàng, thiếp nhớ chàng khôn tả Dẫu mn ngày thiếp gian Khơng phút thiếp quên chàng Một thiên tài yên giấc Vu San (Tìm kiếm) Tuy nhiên, thực tế, có lúc bà cảm thấy “sự can thiệp thời gian” không đáng sợ: Tôi muốn gặp chàng tối mơ Để nối đường tơ Nhưng hồn chàng bị hồn chiếm Nên với tình tơi hững hờ… (Mơ) Thậm chí Mai Đình có lúc rũ khỏi tất giáo điều, kể giáo điều tình yêu thánh thiện, thẳng thắn thừa nhận giá trị sống thực diễn không phần hấp dẫn thi vị: Tôi tưởng hồn chết rồi, Cuộc đời cô độc theo Nhưng thời gian giúp tơi mờ xố Trong trái tim đau bóng người Chồng đem lại bao tươi đẹp, Những đứa thơ gọi Mẹ, Thầy Chồng biết yêu thương, trìu mến, Lòng tơi mờ xố bóng hình ai… Tơi biết: tình tơi giấc mơ Đâu thật chứa chan thơ? Một trời tình tư tưởng Một phút kề vai đủ mờ Con có lúc ơm tơi hỏi: – Này mẹ u nhất, mẹ nào? – Mẹ yêu ba Hương, Yến Và còn… biết nói làm sao? Sức mạnh thời gian trơi, Gia đình hạnh phúc chiếm tim tơi Tơi bổn phận qn lời hứa, Qn tim bóng người… (Qn) Ơi! Có lẽ lớn Mai Đình, lớn khiến tin tất bà nói, chân thành bà thể không giấu giếm, hệt nhật kí riêng tư! Sự chân thành động lực lôi kéo bà tránh xa vũng lầy tất thứ tư tưởng giáo điều đưa bà trọn vẹn với chủ nghĩa nhân bản! Bà nói tình u cao cả, thánh thiện, hi sinh tuyệt đối, lòng chung thuỷ, bà nói đầy đủ chất sống trần gian “không đáng chán”, điều mà Hàn Mặc Tử nhìn thấy rõ tin tưởng tuyệt đối Không phải tư triết học mà trực giác đàn bà, Mai Đình miêu tả chân lí vĩ đại: vũ trụ tồn với tính đa dạng vơ tận Cái Đẹp vậy, có thiên hình vạn trạng Vì vậy, người ta so sánh tương đối Cái Đẹp với để chọn Cái Đẹp ưu tú tuyệt đối không phép tuỳ tiện cắt xén, thủ tiêu Cái Đẹp để phục vụ cho độc tôn Cái Đẹp khác Những cắt xén chống lại qui luật tính đa dạng thiên nhiên Cho đến “hạnh phúc trần gian” với chồng hoàn toàn đổ sụp (phải kẻ đạt tới đỉnh cao tình khơng thể hái lượm hạnh phúc đích thực tình tầm thường?) lần Mai Đình lại rơi trọn vẹn vào “mối tình bất diệt” thuở xưa Bà nhiều lần mường tượng đến “tái hồi Kim Trọng” với Hàn Mặc Tử: Anh ơi, xin chờ em với! Hết nợ em trở Chắp lại đôi hồn cho trọn nghĩa… (Chắp lại đơi hồn) Có điều dường qui luật: người phụ nữ xuất sắc tình cảm thường xuất sắc lí trí nhân cách Khác hẳn với tiểu thư khuê đương thời mà ngồi chuyện tình cảm riêng tư, họ khơng biết đến khác, Mai Đình nhân vật nữ lưu có chí khí tinh thần cơng dân sâu sắc Nét “mới lạ” Mai Đình thơ bà, bắt gặp hoà quyện nhuần nhuyễn tình yêu tình nước Điều giúp cho thấy tồn diện chân dung bà: bà vừa người tình đắm đuối vừa mang dòng máu “cân quắc anh hùng” truyền thống Bà Trưng Bà Triệu thuở trước Nữ sĩ Ngân Giang phát xác hai đặc tính trội bổ trợ cho Trưng Vương, người phụ nữ Việt Nam tồn hảo nói chung – u đương vơ thắm thiết, đồng thời anh hùng: Ải Bắc quân thù kinh vó ngựa Giáp vàng, khăn trở lạnh đầu voi Chàng ơi, điện ngọc bơ vơ q Trăng chếch ngơi trời bóng lẻ soi… (Trưng nữ vương) Mạnh mẽ tham gia vào công kháng chiến cứu nước, Mai Đình giãi bày với người yêu bên giới sau: Sắt son chẳng trọn, Em phải đem gửi núi sơng Em dân nước nhà Khi quân thù địch dấy can qua Máu hồng nhuốm trang hùng sử Em lẽ quên lẽ quốc gia? Hăng hái say sưa đời Tấm lòng tranh đấu phút ngi? Bao tổ quốc ca tồn thắng Là lúc tìm anh cõi trời (Trăng cũ) Rồi nhân ngày giỗ thứ 50 Hàn Mặc Tử, bà lại viết: Năm mươi năm xa vắng Lòng em tấc gang… Khơng có linh thiêng Giữa cõi đời tạm bợ, Em tìm linh thiêng Dâng cho Đất Tổ Em tin anh hiểu Tâm hồn em thuở Sống đời nơ lệ Sóng gió đưa đâu? … Ngày thống hai miền Thơ anh bay khắp nẻo Thơ ta thêm trẻo, Lời nhạc say tình người Chung thuỷ ln sáng ngời ĐƠI HỒN ghi trang sử (Sắt son 11-11-1990) Những vần thơ chân thực, trang trọng ngào giàu nữ tính làm sao! Người ta khơng ngửi thấy có chút mùi giáo điều, lên gân Mai Đình hồ trộn tình cảm cao q khác biệt chất thơ Theo chúng tơi, thơ vậy, đem vào tập “Thơ tình cách mạng” xứng đáng có thứ hạng cao hẳn thứ thơ minh hoạ “hét lửa” mà ngày khơng đọc Và đây, khúc nhạc chiều (sérénade) gợi nhớ khôn nguôi mối tình xa xưa, bóng hồng phủ dần xuống đời Mai Đình: … Chiều gợi nhớ Gò Bồi Nơi anh chữa bệnh hẹn tơi đợi chờ Niềm vui cửa biển Là nơi chín đợi mười chờ năm nao Người thơ bạc đầu Mà hồn thơ dạt thuỷ chung Người bốn mươi năm, Bốn mươi năm trăng rằm lẻ loi Hồn chàng với hồn Quyện sóng sánh đơi sớm chiều Người tơi u, biển tơi u, Trăng Qui Hồ giữ bao điều khó qn… (Niềm vui cửa biển) Rồi bất chợt, khát vọng chưa thoả mãn từ thời hoa niên lại loé lên lần cuối nữ sĩ vào tuổi 75: Nụ hôn em sẵn sàng, Hôn anh cho thật nồng nàn say sưa Bao nhiêu tháng đợi năm chờ Nụ hôn hẹn đến anh ơi?… Ngày qua ngày lại qua ngày, Hôn anh em gửi gió mây giùm! (Nụ khơng thành) Cuối cùng, tuổi 78, bà viết thơ (hoạ “Thức khuya” Hàn Mặc Tử), minh chứng hùng hồn cho diện tình yêu bất diệt: Em biết yêu anh muộn màng Nỗi niềm thương nhớ dễ tan? Ngâm thơ cảm động thương hình ảnh, Dệt tứ âm thầm tủi chiếu chăn Thổn thức bao đêm vương mối Mỏi mòn năm tháng lạnh cung đàn Ghì trăng ơm gió tìm hương cũ, Tóc trắng tình xanh mộng chửa tàn (Mộng chửa tàn) Và chót mối tình diện trần thế, đời người đàn bà yêu đương, “giấc mơ tái hợp” ứng vào phút nữ sĩ lâm chung tuổi 82: Còn có nhớ đến em Hồn anh kiếm buổi ban đêm Giữa dòng sóng bạc, cồn cát Dưới ánh trăng ngà, anh đón em! (Nghẹn ngào) Dồn thương nhớ vào tận cân não Để đêm xây đắp mộng luân hồi Anh em nhà nhỏ Túp lều tranh muôn thuở chung đôi! (Em đây) Trở lên, du lãm vào khu rừng bí mật tình u Hàn Mặc Tử – Mai Đình Phương Tây có câu “Tất tốt đẹp với kết thúc tốt đẹp” (Tout est bien qui finit bien) Theo dõi tồn mối tình hai giai đoạn – trước sau Hàn Mặc Tử – thấy Mai Đình có cơng lớn làm nên “kết thúc tốt đẹp” ấy, điều mà dân tộc ta thường dùng thành ngữ “có hậu” để diễn đạt Bà thực kì tích: tình yêu mà chiến thắng đời lẫn chết Bà làm cho thiên tình sử với Hàn Mặc Tử có chương “vĩ thanh” thật hoàn hảo Chúng ta nhận chân tất thực chất nhất, sâu xa nhất, huyết lệ tình u có hai người ưu tú Đồng thời, chiêm ngưỡng đố hoa thi ca thần kì nở từ tình yêu đặc sắc KIỀU VĂN ... nhà thơ khơng có ý định bắt Mai Đình hi sinh đời cho Trong Mai Đình chịu đau kịch phát tuyệt vọng: Mơ tan mơ, mơ tan theo mây gió, Tình tan tình, tình ghẹo khách tình chi? Đuổi mơ đi, tình ta thơi... thiện” hay tình u tầng “thượng khí” gì nữa: phút ghen tng, hờn giận Vâng, thật thú vị: Hàn Mặc Tử để lại kho văn mối tình với Mai Đình thơ “ghen” dội nhà thơ ngờ nàng… có tình ý với ai: Mai tiên... Mặc Tử, thơ Mai Đình, khát vọng u đương hồ quyện với tính chất đạo lí sắc nét người Việt Nam Thứ tình yêu Mai Đình quan niệm, thơ bà lột tả, thứ tình yêu thuộc người cao q lồi người Đó tình u