Trời trưa Nắng hè gay gắt chiếu xuống mặt đất Trên cánh đồng làng nhấp nhô bóng người lúi húi làm cỏ lúa Từ đường nhìn xuống, em thấy nón cũ đủ che cho mái đầu mẹ lưng áo nâu bạc ướt đẫm mồ hôi phơi nắng Em cất tiếng gọi: – Mẹ ơi! Con mang cơm này! Mẹ nghỉ tay ăn cơm đã! Mẹ ngẩng lên đáp lại: -Ừ! Mẹ vào đây! Rồi mẹ vác cào cỏ lên vai, nhẹ nhàng vén bụi lúa lội bước lên bờ Mẹ khoan khoái vốc vốc nước mát dòng mương chạy ngang cánh đồng để rửa mặt Nụ cười tươi tắn làm rạng rỡ gương mặt đầy đặn rám nắng mẹ Mẹ em năm tuổi gần bốn mươi, dáng người đậm chắc, khỏe mạnh Mọi việc lớn nhỏ tay mẹ lo hết bố em đội, đóng quân tít tận vùng biên giới phía Bắc, có dịp nhà Quanh năm, mẹ quần quật làm việc, cấy hái đồng, nắng mưa chẳng quản Làng xổm khen mẹ em tính nết hiền hoà, đảm đang, tháo vát mừng cho ông bà nội có người dâu hiền thảo Em thương mẹ lắm! Ngoài học, em thường giúp mẹ việc lặt yặt quét dọn, tưới rau, chò gà cho lợn ăn… Mẹ khen em ngoan cười bảo: – Mẹ muốn rèn cho đức tính cần cù, chăm chỉ, ngần việc, mẹ làm loáng xong Em hiểu ý cố gắng để san sẻ bớt nỗi nhọc nhằn mẹ Ngày mùa, cánh đồng làng em vàng rực màu lúa chín Hương lúa thơm ngọt, nồng nàn quyện với hương hoa cau, hoa bưởi thơm ngát tỏa lan khắp xóm thôn Mọi người náo nức trước vụ mùa bội thu Niềm vui rõ giọng nói, ánh mắt, nụ cười mẹ Tưởng chừng bao vất vả, gian nan lùi xa Tuy nhỏ em hiểu bát cơm em ăn, áo em mặc, sách em học… đổi mồ hôi mẹ Đêm đêm, mẹ thức em em học làm xong mẹ buông ngủ Bô" vắng nên mẹ em vừa phải làm người mẹ dịu dàng, vừa phải làm người cha nghiêm khắc Những lời động viên mộc mạc, chân tình với nụ cười đôn hậu mẹ làm cho lòng em thêm ấm áp tin tưởng Em nhớ lần lỡ tay làm vỡ bình cắm hoa thủy tinh bô" mua vào dịp Tết năm ngoái Vì lo sợ nên em đổ tội cho mèo tam thể Tối hôm ấy, sau dọn dẹp xong, mẹ gọi em sân nói chuyện Hai mẹ ngồi chõng tre kê gốc cau Dải Ngân Hà bàng bạc vắt ngang qua bầu trời đêm lấp lánh Trăng sáng in rõ bóng mặt sân, gió thổi lại rung rinh, lay động Em hồi hộp chờ đợi mang máng đoán điều mẹ nói Tiếng mẹ cất lên khe khẽ vừa đủ để em nghe: – Thu ! Lúc chiều, mẹ biết nói dối Nếu lỡ tay đánh vỡ bình, mạnh dạn, thành thật nhận lỗi, ông bà mẹ chẳng trách đâu Nhưng dối trá làm cho nhà buồn ! Lần sau đừng nghe chưa, gái mẹ ! Nghe mẹ nói, nước mắt em ứa Em khóc xấu hể ân hận Em ôm lấy mẹ lí nhí xin lỗi Mẹ vuốt tóc em, thủ thỉ: – Thôi, đừng khóc Ị Mẹ tin không biến thành kẻ dối trá đáng ghét! Nào, ngẩng đầu lên ! Em nắm thật chặt đôi bàn tay chai sần mẹ ngước mắt nhìn Dưới ánh trăng, nụ cười khoan dung mẹ đẹp làm sao! Trái tim em cất lên tiếng gọi thiết tha: – Mẹ ,Mẹ kính yêu ! Con cố gắng làm theo lời mẹ dạy để trở thành đứa ngoan! Thấy nhà trễ bữa, mẹ hỏi: “Hôm trễ vậy? Thường ngày độ 11 hay chút Chắc lớp có sinh hoạt phải không con?”! “Chút nữa, kể mẹ nghe, mẹ nhé” Trả lời mẹ xong, vào cất cặp bể nước rửa chân tay mặt mũi vào ngồi cạnh mẹ thỏ thẻ -“Chuyện mẹ ạ! Tan học, Phương nhà dì Tư sau Chúng bạn xe trước cả, Phương Trời nắng quá, hai đứa nép vào vệ đường mà Đến ngã tư đầu làng, vừa bước sang bên đường, hai đứa nghe tiếng rên nho nhỏ Con bảo Phương dừng lại: - Phương ơi! Hình có tiếng rên? - Mình nghe Chúng nhìn quanh quất không thấy bóng người Bỗng, tiếng rên lại cất lên Cả hai đứa định hướng tiếng rên phát lên từ hướng Chúng bước đến gần gốc me tây nằm sâu vệ đường chút - Ôi! Một bà già Phương phát trước kéo tay chạy đến Bà nằm gối đầu lên rễ me Bộ quần áo màu nâu sẫm lấm lem bụi đường Chiếc gậy tre trơn bóng nằm cạnh chân Mái tóc bà bạc trắng Khuôn mặt nhăn nheo xanh nhợt Con sờ lên trán bà thấy lạnh toát -“Làm Phương?” Phương vội để cặp xuống theo, run run nói: - Cậu có mang theo dầu không? Lúc này, sực nhớ vội với lấy cặp, nhanh nhẹn kéo dây khóa lấy lọ dầu gió Kim mà mẹ vừa mua cho hôm trước Phương vừa thấm dầu lên trán, mũi, thái dương bà xoa mạnh Chừng độ mười lăm phút, chúng thấy người bà ấm lại thở bắt đầu dần Bà mở mắt nhìn chúng thều thào: - Cho bà chút nước Nghe bà vừa nói xong, Phương quay lại nói nhanh: - Cậu ngồi với bà, chạy mua nước nhé! - Phương chạy lùi lại gần trăm mét, quán cô Lựu, mua túi nước chanh có ống hút tất tả trở lại đưa cho Cầm túi nước, từ từ cho bà uống Được nửa túi, bà bảo cho bà nằm nghỉ tí Phương ngồi xuống bên cho bà tựa Một lúc sau, bà uống tiếp hết túi nước nhìn hai đứa chúng con: - Bà làng bên thăm đứa cháu gái xóm Đông Qua đây, thây nắng quá, bà dừng lại nghỉ tạm gốc me Không ngờ, ngồi chút thấy xây xẩm mặt mày, chẳng có mà kêu - Bây giờ, bà thấy đỡ chưa hở bà? - Bà đỡ thấy mệt Ngồi với bà lúc, chúng bàn với Một đứa đường đón xe, đưa bà vào bệnh viện nhắn với người nhà bà lên Con chạy đường đứng chờ Từ xa, honda vù tới Con giơ tay hiệu cho xe dừng lại Bác có lẽ trạc tuổi với bố, dừng lại, nhìn hỏi: - Cháu đâu? - Thưa bác, cháu không có bà cụ bị mệt Chúng cháu học về, thấy bà ngất xỉu Nhờ bác đưa hộ bà vào bệnh viện giúp ạ! Bác xuống xe đến gốc me Thấy bà cụ nằm tựa vào Phương, bác vội nói: - Một cháu đứng chờ Còn cháu theo bác đưa bà vào bệnh viên Bác bế bà cụ tay Phương lên xe Hai mươi phút sau, bác đưa Phương trở lại Khi chia tay với chúng con, bác nói: - Hai cháu thật ngoan Bác vui hành động hai cháu Bây hai cháu yên tâm mà Bác đến xóm Đông, báo cho cô cháu gái bà đến bệnh viện Khi lên xe, bác quay lại mỉm cười với chúng Chuyện trễ lí đấy, mẹ ạ!” Bây Phương — người bạn gái thân thiết theo gia đình Thành phố Hồ Chí Minh Chúng thường xuyên liên lạc với Câu chuyện kỉ niệm đáng nhớ tình bạn Đề bài: Tả về cô giáo mà em yêu quý “Mùa xuân hái hoa Còn em nuôi dạy trẻ Sao em muốn đàn em mau khỏe? Sao em muốn đàn em mau ngoan?” Khi lớn lên có nhớ đến chuyến đò đưa chập chững bước vào cánh cửa học vấn đời Có nhớ đến người lái đò dạo với yêu thương trìu mến dành cho mình, lúc lên hai, lên ba Đối với em, hình ảnh cô giáo mầm non – cô giáo Hiên – ngự trị tâm hồn em… Cô Hiên thường tận hành lang đón học trò, đón em từ vòng tay mẹ Lúc cô hôn lên má em âu yếm, vuốt tóc em trìu mến ôm em vào lòng Cảm giác ấm áp, dễ chịu, lan tỏa từ cô sang em cô xoa xoa nhẹ nhàng vào lưng em, dịu dàng, ngào vỗ về: “Nhựt ngoan Con nín nha! Cô thương, cô thương nhiều mà!” Thế em không nhè nữa, cố đưa đôi mắt đỏ hoe nhìn theo bóng mẹ xa dần cổng trường Tay em nhỏ xíu, nằm gọn lỏn bàn tay cô, giơ lên cao vẫy tay tạm biệt bà mẹ Tả về cô giáo mầm non em Đến em hiểu nghề nuôi dạy trẻ thật không dễ chút Một lớp khoảng 20 học sinh, suốt ngày khóc lóc, cấu xé, tiểu tiện liên tục Điều thật khủng khiếp Phải người có tâm, có lòng yêu thương trẻ thật làm tốt Cô Hiên em ngày người cô theo nghĩa Cô thể lòng bao dung qua gương mặt phúc hậu, ánh mắt dịu dàng, nụ cười nở môi, cuối “tâm” sáng ngời cô nhìn thấy rõ qua đôi bàn tay cô Ôi! Nhắc đến điều làm em cảm thấy nguyên vẹn cảm giác ấm áp, trìu mến, nhẹ nhàng đầy thương yêu, dễ chịu, lan tỏa trái tim em tay cô chăm sóc thuở xưa Đôi bàn tay có phép tiên cô giúp em bạn nhỏ khác ăn ngon hơn, ngủ ngon hơn, ngoan hiền chóng lớn sau năm học cô Em nhớ đôi bàn tay cô mịn màng, âm ấm Những ngón tay thon dài, cắt móng cô đưa lên làm gương cho cháu Cô không lần ngắt nhéo trẻ, làm trẻ đau, không lần làm rơi vỡ đồ trước mặt trẻ, không lần cư xử thô bạo với trẻ Mà trái lại, từ tay cô, kỳ diệu nhân lên gấp bội tính cách cẩn thận vốn có, cô cột tóc cho bé gái, mặc đồ cho bé trai, tắm táp cho bé thật nhẹ nhàng, nâng niu kỹ lưỡng đẻ Đôi bàn tay cô khéo léo đút cho chúng em muỗng cơm, muỗng nước, khéo léo nắm lấy đôi tay nhỏ nhắn chúng em viết số, chữ a,b,c… vào trang Cô người giúp em bạn nhận biết, làm quen với số đếm, chữ cái, biết nắn nót, biết viết thẳng dòng Em tin không em mà có hệ qua, học cô, nhớ đến đôi bàn tay diệu kỳ cô, không lãng quên Hồi thể trạng bé nhỏ, ốm yếu bù lại em có trí nhớ tốt Học lớp cô, em nhanh chóng cô phát điều đó, cô bầu em làm lớp trưởng Em thường xuyên cô mời lên bảng, cầm thước dài, vào số, chữ đọc to cho bạn đọc theo Em cô thương nhiều Nhờ cô mà cô giáo lớp chồi lớp biết đến khả đọc viết em Vì vậy, vào thời điểm định, em cô Hiên cho phép sang lớp cô ấy, lên bảng, đọc cho bạn lớn nghe Em nhớ hãnh diện Đó năm tháng tuyệt đẹp, đáng nhớ đời em Có lẽ em đứa trẻ thương cô Bởi chuyển lên lớp chồi, em khóc lóc, không chịu rời xa cô Ba năm mầm non ba năm em gần gũi bên cô Cô bên em, thương em ngày học cô Giờ đây, em trở thành thiếu niên 13 tuổi cao lớn, khỏe mạnh đâu cậu bé ốm yếu, nhỏ bé ngày nào, mà hình ảnh cô ghi khắc sâu đậm tâm hồn em… Em xin mượn câu hát ngào nhạc sĩ Nguyễn Văn Tý để gửi tặng đến cô để kết thúc viết mình: “Một mai em lớn khôn Đừng quên nhà trẻ Quên cô giáo, người nuôi em khỏe Quên cô giáo, người chăm em ngoan Quên lời cô giáo yêu thương…”