con đường đau khổ tập 2 a tolstoi

Chỉ còn một chết nữa mà thôi, Lai gần cửa số, họ thấy: chênh chếch sang bên cạnh, trước tba dinh thư của Cụ Lớn, nơi trước kia thương có một viên cảnh binh đứng nghiềm liếc nhìn lên mặt

TU SATCH VAN HOC NGA-XO VIET

CON DUONG DAU KHO

* *

CAO XUÂN HẠO dịch

(In lần thứ tu)

Dịch từ nguyên bán tiêng Nga

A Tolxtdi, KHOJDENIYE PO MUKAM lzdatetxtvo “Jzvextya", Maxkva 1964

N

———————— 194.1496 — 2001)

VN_ 2000

Ba lần dìm xuống nước, Tấm trong máu ba lần

Ba lầm luộc trong kiểm,

Ta trong sach hon nhitng

đủ cỡ ấy, với những vệt hồ đã khô cứng, bay 1a

ta theo những đường bụi tuyết ngoằần ngoèo đang

trườn trên mặt đất, tiếng sột soạt Am đạm như bdo diém chang lành

Những cuộc xô đẩy ồn ào, hỗn đôn và điên

rồ vừa qua ở chốn kinh thành nay chỉ còn để lại có thế Những đám người vô công rồi nghề

nay không con chen chúc trên các quãng trương

và các đường phố nữa Cung điện Mùa Đông,

mái bị một quả đại bác của chiến hạm "Rang

đông" bắn thủng, nay không còn ai lui tới nữa Những vị bộ trưởng của Chính phủ lâm thời,

những ông chủ nhà băng đầy thế lực, những vị

tướng đây danh vọng đều đã trốn đi dâu hết

Trên mặt những đường phố tróc lỡ và bẩn thiu, không còn thấy bóng dáng những cỗ xe ngưa lông lẫy, những tiểu thư và thiên phụ thanh lịch, những sĩ quan, những viên chức, những chính khách ngông cuồng Đêm đêm, những tiếng búa đóng ván bịt lối ra vào các cửa hiệu ngày càng vang lên nhiều hơn Lác đác trong các tủ kính còn thấy bày nơi thì miếng phó mát, nơi thì chiếc

bánh nướng khô đét Nhưng cảnh đó chỉ khơi

sâu thêm nỗi nhớ tiếc cuộc sống đã qua Ngươi

qua đương sợ hãi nép vào tương, mat lam lét

nhìn các đội tuần tiễu - những tốp người cương quyết đội mũ đính sao đô, vai khoác khẩu súng trường nòng chúc xuống dưới

Gió bãấc phả hơi lạnh vào những khung cửa

số tối tăm, lùa vào những khoảng thầm vắng vẻ, xua tan những bào ảnh của sự xa hoa da lui tàn Cảnh Pêterburg vào cuối năm 1917 thật ảm

đam

Am đạm, khủng khiếp, và không sao hiểu

nối, không sao tưởng tượng đươc Mọi sự đều đã châm đút Mọi thứ đều bị bãi bò Một người đôi

chiếc mũ rách, tay xách cái xô nhỏ và cái chổi

quét hồ, chạy qua mặt đường tuyết bay lất phất

Hăn dán thêm những tờ yết thị mới, và những

tờ giấy trăng trắng ấy như những tấm mun vai

vá lên những bức tường nên đã trải qua hang

thế ky Những cấp bậc, những phẩm hàm, những món tiền hưu bổng, những chiếc lon sĩ quan, chữ

"ver"”) Thượng đế, quyền tư hữu và ngay cả cái quyền được sống theo ý muốn cũng đều bị bãi

bo Bai bồ hết rồi! Dưới vành mũ, đôi mắt người

đi đán yết thị gườm gươm nhìn lên những khung

cua kính nơi những kê trường gia hay con di di lai lai trong may can phong lanh léa, be đốt

ngón tay và nhắc đi nhắc lại

- Thế này là thế nào? Rồi sẽ ra sao? Nước Nga sẽ tiêu vong, tất cả sẽ chấm dứt Chỉ còn một chết nữa mà thôi,

Lai gần cửa số, họ thấy: chênh chếch sang

bên cạnh, trước tba dinh thư của Cụ Lớn, nơi trước kia thương có một viên cảnh binh đứng nghiềm liếc nhìn lên mặt nhà xam xám, bây giờ

có một chiếc xe tải dài đổ trước thém, va tir những khung cửa mở toang có những ngươi mang

vũ khí đang khiéng nao bàn ghế, nào thảm nệm,

nào tranh anh ra ngoài Trên mái hiên có cắm

một ngon co do con con, va ngay trên thềm, đích thân cụ lớn, với đôi râu má để như Xkôbêlev, mình mặc chiếc áo banh tô mộng, đang dẫm chân

(*) Một chữ cố của văn tự Nga đã bị bãi bỏ và thay bằng

chi E sau 1917.

lạch bạch, mái đầu bạc rung rung Ho đang tống

cố cụ lớn đi! Cụ lớn biết đi đâu giữa cái thời

tiết giá băng này? Muốn đi đâu thì mặc xác cụ lớn, mặc xác cái bậc lương đông của triều đình ay!

Đêm xuống Ngoài đường tdi mit: khéng có

lấy một ngọn đèn, khâng có lấy một tia sáng nào từ các khung của số đen ngòm chiếu ra

Than không có Ấy thế mà nghe nói điện XmolÌny

lại rực rỡ ánh đen, và các khu nhà máy cũng

sáng trưng lén như thế Trên đô thành bị giày

vò hành hạ, bị bắn thủng lỗ chỗ, bão tuyết rứ

lên, thối hun hút qua những mái nhà đột nát

như tiếng than thờ: "Kh-kb-khốn to rồi - ồ-ổ-ô! " Trong đêm tối chốc chốc lại vang lên một tiếng súng Ái bắn thế, vì sao mà băn, bắn vào ai?

Có phai tiéng sung phat ra tir noi chap chon

ảnh lủa nhuôm đỗ những đám tuyết đang buông xuống mờ mờ? Đó là những kho rượu đang cháy

Dưới các hầm chứa, có nhũng người đang sặc

sua trong vũng rượu tìr những cái thùng vỡ chày

ra lênh láng thành tùng ao Kệ me họ, cú việc

năm đấy mà chết thiêu đi!

Oi, dan Nga, dan Nga!

Dân Nga đang theo từng đoàn tàu lũ lượt

kéo từ mãt trận về nhà, về làng, về thâo nguyên,

về đồng lầy, về rừng núi Về với đất đai, với

vợ con Dân Nga đứng chen chúc trong những

toa tàu đã vỡ hết của kính thành từng đống

người nêm chặt, không cựa quậy được nữa, đến nổi cố ai chết cũng không sao kéo ra ngoài mà ném xác qua cửa số được Dân Nga ngồi đầy cả

những lá chắn đệm toa, ngồi kín cả các nóc toa

Dân Nga chết cóng trên tàu, bị nghiền nát dưới

trương, một cái máy hát, hay tấm da cắt được

trên đệm ghế tàu Chỉ có tiền là ho khéng mang

về mà thôi: cái thứ giấy lộn này đến vấn điếu thuốc sâu kèn cũng chẳng xong

Nhừng đoàn tàu chậm chạp bò qua những

cánh đồng băng mênh mông của nước Nga Kiệt

sức, chúng dùng lại bên một ngôi nha ga đã vỡ

hết cửa lớn lẫn cửa số Mỗi nhà ga đều bị đoàn

người đi trên tàu chửi bới tục tần Nhũng người

lính mặc ca-pốt xám nhảy từ trên nóc toa xuống, lên cò súng lách cách, lao đi tìm tên trưởng ga,

để tiêu diệt ngay tại chỗ loài tôi tớ này của giai cấp tư sản toàn thế giới "Đưa ngay đầu máy ra đây! Chán sống rồi hay sao, hã đồ chó đề? Phải cho đoàn tầu lên đường ngay! " Họ chạy lên toa đầu máy đã hết hơi ma ca người tài xế lần người đốt lò đã bỏ đây để trốn biệt vào thảo

nguyên “Than đâu, củi đâu! Phá hàng rào ga ra

mà đun, chế cánh cửa rat"

Ba năm về trước Dân Nga không hỏi han gì

nhiều về nỗi bọ phải đi đánh ai, dé bao vé cái

gi Chang qua họ chỉ thấy bỗng đâu như trời long đât lở: mộ lính, chiến tranh! Dân Nga đã hiểu rằng thời của những việc khủng khiếp đã đến Cuộc sống cũ đã chấm dứt Trong tay, một

khẩu súng trương Thôi muốn ra sao thì ra, chứ

minh sẽ không bao giờ con quay lại với cuộc

sống cũ nữa Những môi oán cừu tích tụ từ bao thế ký nay đã sôi réo lên

Qua ba năm họ đã biết rõ thế nào là chiến

tranh Phía trước là một khẩu đại liên, và phía

sau la một khẩu nữa: cứ phải lăn lóc trong phân

rác, áo quần day chây rận, chừng nào hãy còn sống Rồi sau đó ho đã giát mình hoang mang: cách mạng! , Họ đã sưc tỉnh: thế chúng tôi đây thi sao ho? Người ta lại bịp chúng tôi lần nữa

chăng? Họ lắng nghe những kê đi tuyên truyền:

thế ra trước đây ta vân là đồ ngu, nhưng từ đây thì phái khôn ngoan mới được Đánh nhau đủ

rồi, bây giờ phái về nhà mà đến ơn trả oán Bây giờ ta đã biết rõ phải căm lưỡi lê vào bụng thằng

nào Bây giờ không còn Sa hoàng, cũng chẳng

con thượng đế Chỉ còn chúng ta Về thôi, về mà chia dat!

Như một lưỡi cày, những đoàn tiu cho linh

từ mặt trận về kéo qua những cánh đông bang

Nga, bo lại ở phía sau những ngôi nhà ga đột

nát, những đây toa bị đập vỡ, những thị trân bị lột da Trong các làng mạc và trại ấp vang lên tiếng rít nhúc nhối của những lưỡi dũa: người

ta đang cưa cụt nhũng nòng súng trường Dân

Nga lại lập cơ ngơi vững vàng trở lai trên đất đai Và trong những ngôi nhà gỗ, hệt như thuỡ

xa xưa, ánh đóm nhưa lại sáng lên, và các cô

thôn nữ lại căng sợi trên các khung cửi của tổ

tiên họ Tưởng chừng như thời gian đã lăn ngược tra về những thế kỳ đã qua Ấy là vào tiết mùa

đông, khi cuộc cách mạng thứ hai, cuộc cách

mạng Tháng mươi, đâ bùng nổ

Lúc bấy giờ, thành Pẽterburg đói khát, bị

các làng mạc ở xung quanh cướp phá, bị gió bắc cưc xuyên vào thấu xương thâu thịt, bị chiến

tuyến của địch vây kín, bị những cuộc âm mưu

làm rung chuyển, một thành phố không có than, không có bánh mì, bao nhiêu ống khói nhà máy

đều tắt ngấm, một thành phố giống như một bộ

não người phơi trần ra, - thành Pêterburg phóng

ra xung quanh, qua những làn sóng điện của đài

phát thanh Txarxkôiê Xê-lồ, những luồng tư tường cuồng dại, hung hăn như những tiếng bom nổ

Đứng trên bệ đá hoa cương của pho tượng Alekxandr đệ Tam, một anh chàng gầy gò, chiếc

mũ chụp Phẩn-lan đội ngược trước ra sau, đang gân cổ lên gào, giọng khẩn đặc vì câm lạnh:

- Các đồng chí đào ngũủi Các đồng chí đã quay lưng lại với lũ đê quốc tham tàn Chúng

tôi, công nhân thành Péterburg, chung téi xin

nói với các đồng chí là các đồng chí đã hành động đúng Chúng ta không muốn làm lính đánh

thuê cho giai câp tư sản khát máu Đã đảo chiến

tranh đế quốc!

- Đả-Ã-ao, đảo đảo - tiếng hô uể oải chuyền

qua đám lính râu ria xồm xoàm Vai vẫn khoác

súng và tay nải đựng những thứ của hôi được,

họ đứng trước pho tượng, đáng mệt môi và nặng

nề Cái thân hình to lớn của ông vua đồng đen lãm tấm bụi tuyết, và cái möm của con ngựa béo lùn cúi sát trên người điển giả khoác áo bành tô möng phanh ngực

- Các đồng chí Thế nhưng ta không nên

buông súng! Cách mạng đang lâm nguy Từ

khắp bốn phương, quân thù đang trãi dậy chống

chúng ta Đôi tay tham tàn của chúng ôm hàng

núi vàng và cầm những vũ khí có sức hủy diệt khủng khiếp Chưa chi chúng đã run lền vì mừng rỡ khi thây chúng ta sắc sụa trong máu

Nhưng chúng ta quyết không run tay Vũ khí

của chúng ta là niềm tin nồng nhiệt vào cuộc

cách mạng xã hội thế giới Cuộc cách mạng Ấy

sé n6 ra, no dang chin muii

Đoan cuối câu nói bị gió thổi bat đi Lúc bấy giờ có môt người vai rộng, cổ áo khoác bề dựng lên, tha thần dừng lại bên pho tượng Hình như

người ây đang mái nghĩ chuyên gì, không hề chú

ý đến pho tượng mà cũng chắng trông thấy diễn

gia và đám lính khoác tay nai đứng trước mặt,

Nhưng rồi bỗng một câu nói nào đây đã lam cho

người ấy chú ý - nói cho đúng ra cũng chẳng phải là một câu nói, mà là cái niềm tin bỏng bột trong cái glopg nói đang sang sảng vang lên dưới cái mam ngưa bằng đồng

- Vi cdc đồng chí phải hiểu răng chỉ nửa năm nữa chúng ta sẽ vĩnh viễn tiêu diệt cái tệ

nạn đáng nguyễn rủa nhất: tiền tê Đói khổ,

túng quân, nhục nhãn đều không còn nữa Cần thí gì cứ việc đến kho công cộng mà lãy Còn

vàng thì ta sẽ dùng để xây nhà xí công công,

các đồng chí a

Đến đây một cơn gió lùa tuyết vào tân họng diễn giả Phẫn uất, diễn giả cúi gập người xuông

ho một thâi đài như xé phổi, không sao nín lại

được nữa Đám lính đứng yên một lát, lắc lắc

mây cái mũ chụp rồi bo đi, người thì ra ga, người thì đi qua thành phố sang bên kia sông Diễn giả rời bề tượng đồng tụt xuống đất; móng

tay anh ta trượt trên đá hoa cương trơn Người

mặc do khoác bề cổ cất tiếng gọi khe khẽ:

- Rublyôv, chao anh

Vaxili Rublyév, van con ho khục khăc, cài áo

bành tô lại Anh ta không chìa tay ra, hai mắt

guom guom nhin Ivan Ilyits Téléghin

- Sao, anh can hoi gi?

- À, gănp anh, tôi rất mừng, thế thôi

- Mấy thằng cha kia, đầu óc đần độn quá,

- Rublyôv nói, mắt nhìn về phía ngôi nhà ga với những đường viền mờ mờ sau tuyết, nơi có mấy

tốp lính râu ria, người đầy chấy rận, đang đứng

cạnh mớ hành lý để giữa đất

- Không sao lam cho họ vỡ nhẽ ra được! Họ

hö mặt trận trốn về như lũ dán Chẳng hiểu cái

gì! Phải khủng bố mới xong

Bàn tay rét cóng của Rublyôv như nắm chặt

lấy làn gió tuyết Nắm tay anh ta đấm mạnh

vào một vật gì đang bay trong lan gió ay, roi

buông thing xuống Rublyôv rùng mình

- Rublyôv a, anh biết rõ tôi lắm (Téléghin

be cổ áo lại và cúi xuống sát gương mặt xám

ngoét của Rublyôv) Anh hãy giang rõ cho tôi nghe với Vì giờ đây chúng ta đang đút cổ vào thong long Néu quân Đức muốn, trong một tuần nữa chúng sẽ ữ Pêtrôgrad Anh hiểu chứ,

- tôi xưa nay chưa bao giờ quan tâm đến chính

tn

- Không quan tâm là thế nào? - Rublyôv

xứng cổ lên, vụng về quay phat lại - Thế anh

quan tâm đến cái gì? Bây gio, ke nao khéng quan tâm đến chính trị thì anh có biết đó là

hạng ngươi gì không? - Anh ta quắc mắt nhìn

Ivan llyits - một kẻ trung lập là một kê thù của

nhân dân

- Chính tôi muốn hơi anh về chuyện đó Thế thì anh hãy nói cho nó tử tế một chút, như

một con người nối với một con người

Ivan IDyits cũng xửng cô lên Rublyôv thờ hít

vao mot hoi dai

- Anh gan lam, Téléghin a Bay giờ tôi

không có thì giờ nối chuyện với anh đâu, anh có hiểu được điền đó không?

- Rublyôv ạ, tôi bây giờ gay quá, chẳng biết

theo hướng nào Chắc anh đã nghe nói Kornilôv

day binh khắp vùng sông Đôn rồi chứ?

Ánh lửa túc giận đã tất ngấm trong đôi mat

tối xẫm của Rublyóv, chỉ còn lại vẻ mệt mỗi của một người thiểu ngủ

- Thôi được, ngày mai anh đến điện Xmolmy hỏi tôi "Nước Nga" kia chứt, - anh ta lắc đầu

cười nhat, - Cái nước Nga ấy rồi sẽ làm cho anh

phát điên phát cuông lên cho mà xem Đến chảy

máu mắt ra với nó Nhưng dù sao tất cả chúng

ta rồi cũng sẽ chết vì nước Nga Bây gio anh

ra ga Baltic Ỡ đấy có đến ba ngàn lính đào ngũ

năm lăn lác giữa nần đất từ ba hôm nay Anh

đến họp mít tỉnh với họ một chút, đến tuyên truyền cho chính quyên xô-viết di Ánh hãy nói với họ là Pêtrôgrad đang cần bánh mi, con chung

tôi đang cần chiến sĩ (Mắt anh ta lại quặc lên)

Anh hãy nói là nếu họ còn năm ì trên lò sưởi

mà gãi bung thì sẽ chết toi, như đồ chó đề vậy

Cách mang sẽ quật vao mông cho mà xem Anh

hãy cố nhồi vào đầu cho họ hiểu mây! Bây giờ ngoài chính quyên Xô-viết ra không con ai có thé cứu nước Nga, cứu cách mạng được nữa Anh hiểu chưa? Bày giờ trên đời này không có cái gì quan trọng hơn cuộc cách mạng của chúng

tôi nữa

Têlêghin leo lên cái cầu thang giá buốt, lần

trong bóng tối tìm về căn nhà của chàng ở tầng thu năm Chàng sờ soạng tìm cánh của vào Chàng gõ ba tiếng hền nhau, rồi một tiếng nữa, Trong nhà có tiếng bước lại gần cánh cửa Im lặng một lát, rồi có tiếng vợ chàng hỏi khe khẽ:

-_ Ai?

- Anh đây, anh day Dasa a

Sau cánh cửa có tiếng thờ đài, Sợi dây chuyên móc cửa kêu lách cách Mấy cái móc mãi hồi lâu không mở ra được Tiêng Dasa thì thầm: "Trời ai! Troi oi!" Cuối cùng nàng mở cửa ra và lập

tức bộ vào phía trong dẫy hành lang tối om, ngôi xuống một chỗ nào đấy

Têlêghin cẩn thận cài tất cà các thứ then,

móe lại Chàng cời giày lót ngoài Chàng nắn túi

- quỷ thật, chẳng thấy bao diêm đâu nữa Không

cời áo ngoài, đầu vân đôi mũ lông, hai tay giang

ra phía trước, chàng đi về phía Đasa vào lức nãy

- Tệ quá, - chàng nói, - lại mất điện rồi

Đasn, em ở đâu thế?

Dasa im lang mat lat rồi từ trong phòng làm việc trà lời ra, giọng yếu ot:

- Ban nãy hãy còn, mới mất đây

Chang đi vào phòng làm việc; đó là gian

phòng ấm nhất trong cả căn nhà, nhưng hôm

nay cũng lạnh Chàng nhìn vào phòng mà chẳng

trông thấy gì, ngay hơi thỡ của Đasa cũng không

nghe thấy Chàng thấy thèm ăn, và nhât là them

ngụm nước chè Nhưng chàng đoán biết là Đasa chang dun nau gì hết

Bê cổ áo khoác xuống, Ivan Ilyits ngôi vào chiếc ghế bành đặt cạnh đivăng mặt trông ra

của số Ngoài kia, giữa bầu trời mờ mịt những bông tuyết chập chờn, một vệt sáng đùng đục quét qua quét lại; không biết ở Krônstadt hay o một nơi nào gần hơn, một ngọn đèn chiếu dang

so soang tìm kiếm trên nền trời

"Giá đốt lo sum lên một chút thì hay quá,

- Ivan Ilyits nghĩ thầm - làm thế nào hoi Dasa xem điêm ở đâu rồi nhỉ?"

Nhưng rồi chàng không dám hỏi Chàng không thể biết chắc được là nàng đang khóc hay đang thiu thiu ngủ Cả tòa nhà lớn nhiều tầng lặng

ngắt như môt tba nhà bỏ hoang Chỉ nghe xa

xa vọng lai yếu ớt những tiếng súng le tế Bỗng

sáu cái bóng trên chùm đèn pha lê ửng đô lên, ánh sáng yếu ớt tỏa lờ mờ xuống căn phong

Dasa đang ngồi ỡ bàn viết, chiếc áo khoác lông

trùm ra ngoài - môt mớ áo gi day côm, chỉ để

lộ một bên chân di ung dạ Đầu nàng đặt nghiêng trên mặt bàn, má úp vào tấm giấy thấm Khuôn mặt nàng gầy gò, tiểu tụy, mắt mở trừng trùng Nàng ngồi ở một tư thế rất cấn cái, thiếu tự nhiên, bạ thế nào ngồi thế ấy, mắt cũng chẳng buồn nhắm lại nữa,

- Dasenka ạ, dù sao cũng không thể cứ thế

này mãi duoc - Téléghin nói, giong trầm tram Chàng thấy thương vợ quá chừng, không tài nào

chịu nổi Chàng đi về phía ban Nhưng mấy sợi

dây tóc đo đỗ trên chùm đèn bỗng chớp chớp rồi tắt ngấm Đen chỉ hơi sáng lên được có mấy

gây

Chàng đến đứng sau lung Dasa, nin tho cul xuống Còn biết có cách gì giản dị hơn nữa, ngoài cách im lặng vuốt tóc nang? Nhưng nàng cứ rũ

ra như cái xác, không hề có chút gì tô ra nàng

hiết có chàng bên cạnh

- Đasa, thôi em đừng lam khổ mình nữa

Cách đây một tháng, Đasa o ct Dita con

trai sống chỉ được hai ngày Nàng đã để non sau

một cơn chấn động tỉnh thần khủng khiếp Hôm

đó, vào lúc chập choang, nàng đang đi trên quảng

trường Chiến thần thì có hai bóng người cao lớn

dị thường, mình khoác khăn liệm bay phất phới,

xô ra chân nàng lại Chắc hẳn đó chính là bọn

"cướp nhảy" vẫn dùng những đôi giày có lắp lo

xo đặc biệt để giả lam ma, đã làm cho cả thành Pêterburg khiến sợ trong những ngày quái đân này Chúng nghiễn răng ken két, rít the thé vào mặt Đasa Nàng ngã xuống Chúng giật chiếc áo khoác của nàng rồi nhảy chồm chém qua cau

Lébyaji Đasa năm sóng soài giữa đất một lát

Mưa đổ rào rào xuống từng cơn, mấy cây bê đẻ

trụi lá trong Vườn mùa hạ rú lên man dại Đâu

ơ bên kia dòng kênh Fontanka có tiếng ai kêu

cuu Pita bé dap manh trong bung Dasa, doi ra dai

Nó cư thế đồi năng năc, Đasa đành gượng

dậy, đi qua cầu Trôitxki Gió ép nàng vào dãy lan can băng gang, vạt áo dài nàng ướt đẫm dính bết vào chân Không có lấy một ánh đèn, không thây bóng một người qua đường Phía dưới

là sông Nêva cuộn sóng đen ngòm Trong khi đi

qua cầu, Đasa đã thấy chớm đau lần đầu Nàng

hiểu răng mình sẽ không về đến nhà được, chỉ

mong sao lê đến một gỗc cây, tựa vào đấy cho đỡờ mệt, đữ gió Ngay ở đây, trên phi Kraxuyé Zory, nang bị một đội tuần tiểu chặn lại Một

ngươi lính cầm súng trường cúi xuống sát gương

mặt tái mét của nàng

- Chúng nó cướp hết áo rét rồi còn gì, quân

khến kiếp! Xem này, lại có bụng nữa mới khổ chư

Chính người lính ấy đưa Đasa về nhà, vực nàng lên tầng năm Anh ta nện báng súng vào

cửa, rồi khi Têlêghín ló đầu ra, anh ta quất vào mặt chàng:

- Cái lối đâu lại để vợ đi ban đêm một mình như thế, suýt để ra giữa đường đấy Đồ trưởng

giả quỳ quái, chẳng biết cái gì?

Nàng bắt đầu trữ da ngay đêm ấy Một bà

đỡ đến, nói không ngớt mầm Đến đêm hôm sau những cơn đau mới chấm dứt Đứa bé không thay tho no đã bị sắc nước Ngươi ta vỗ đen đét, xát manh vào người nó Nó nhăn nhá rồi khóc lên được mây tiếng Bà đỡ không nản lòng, tuy

đứa bé bắt đầu ho sù sụ Nó cứ khóc thâm

thương như con mèo con và không chịu bứ Rồi

nó không khóc nữa, chỉ rên ư ử Đến sáng ngày thứ ba, Đasa vừa thb tay vào nôi sờ thử đã rut

ngay lại: người thăng bé lạnh ngắt Nàng bế nó

lên, tháo tă lót ra: trên đỉnh đần nó những sơ tóc thưa thớt màu vàng nhạt dụng đứng lên

Đasa kêu lên một tiếng man dai Nang roi giương ngủ chạy ra cửa số: nàng định đập vo cửa kính, nhảy xuống đường, đừng sông nữa

"Mẹ đã bò con, mẹ đã phản bội con Mẹ không

thể sống được nữa, không thể sống được!" - Nàng

cứ nhắc đi nhắc lại Têlêghin chật vật lắm mới

giữ được nàng lại, đìu nàng đi nằm Chàng bế cái xác bé bong đi Đasa nói với chồng:

- Trong khi em ngủ, cái chết đã đến bắt nó Anh biếu không: tóc nó dựng đứng lên Nó quần quai một mình Em thì vẫn ngủ

Chàng có khuyên nhủ van lơn thế nào cũng không sao xua đuổi được ra khỏi tâm trí nàng cái cảnh tượng dita bé đang một thân một mình vật lộn với cái chết

- Thôi được, anh a, em sẽ không nghĩ đến chuyện ấy nữa đáu, - nang tra loi Téléghin, dé khỏi nghe cái giọng điểm tĩnh của chồng, khỏi nhìn thây gương mặt hồng hào khỏe mạnh mặc

dầu phải chịu đựng đủ moi sự thiếu thốn, bộ

mat "yêu doi” cua chàng

Sức khôe thì Têlêghin có thừa để từ tầng sáng đến đêm khuya, chân đi đôi giày boc rach,

chay khắp thanh phố tìm việc làm thêm, kiếm

thức ăn, củi đốt và thứ này thứ nọ Trong khi

chay chọt như vậy chàng vẫn tat về nhà mấy

lần, và lúc nào cũng ân cần săn sóc nàng hết

“

Suc

Nhưng bây giờ những săn sóc ân cần ấy chỉnh là cái mà Đasa ít cần đến hơn cả Têlêghin càng ‡ö ra xốc vác bao nhiêu thì Đasa lại càng

xa chàng ra một cách võ hy vọng bấy nhiêu

Suốt ngay nàng ngồi một mình trong căn phòng

lạnh lêo Thật may mắn nếu nang chop mat di

được: nàng thiu thiu ngủ môt hic, roi tinh day đưa tay lên dụi mắt, và có thể tường như chẳng

có gì xẩy ra Nàng đi xuống bếp, nhớ lại rang

Ivan có đặn nàng làm cái gì đây Nhưng dù là môt công việc nhẹ nhàng đến đâu nàng cũng không sao làm nối Chỉ bắt tay vào là đã phải

bo đấy ngay Trong khi đó, mưa tháng môt rả rích gõ từng hồi trên của sổ Gió thối rào rào

qua thành Pêterburg Ngoài khu nghĩa địa bên

bờ biển, cái xác bé bông của con nàng đang nằm

giữa mưa rét, đến khóc cũng chẳng còn khóc được nữa

[van Iiyits hiểu răng nàng đang ở trong một

tình trạng đau ốm về tỉnh thần Hã điện tắt là nàng rúc vào một xó xỉnh nào đấy, ngồi thu lu trong chiếc ghế bành, đầu trùm chiếc khăn san

và lăng người đi trong một nỗi buồn da diét tưởng chết đi được Thế mà lúc này lại cần phải sống, nhất thiết phải sống Chàng viết thư về

Moxkva nói rõ tình trạng của Đasa cho Ekatérina Đmitrievna biết, nhưng thư không đến Không thay Katya tra lơi, chắc nàng cũng gặp chuyện

gì chẳng lành Thời buổi khá khăn quá

Dung sau ling Dasa, Ivan Ilyits loay hoay

thế nào đẫm phai mét bao diém Chang hiéu

ngay mọi sự: khi điện tắt, Đasa vật lộn với bóng

tốt, với nỗi buồn, thỉnh thoảng lại đánh một que

diém lên cho đỡ buôn, đỡ tối °“Khổ thân quá, - chàng nghĩ bụng, - thế mà suốt ngày lại phải

ngồi một mình”

Chàng thận trọng nhất bao điêm lên, Trong

bao hãy còn mấy que Chàng liên xuống bếp lấy

mớ củi đã chuẩn bị sẵn từ sáng sớm lên: đó là

những mành ván của cái tủ áo cũ cưa nhỏ ra

một cách rất cẩn thận - Chàng ngồi xốm trong

phòng làm việc, lúi húi đốt cái lò sưởi nhỗ xây

băng gạch, có cái ống thông băng tôn dài gấp

khuỷu chạy suốt chiều rộng của gian phòng

Thanh đóm cháy rue lên, tỏa ra một mùi khói

để chịu Gió hút vao những kẽ hở trên cửa lb

kêu vù vù Một cái vệt sáng lung linh soi lên

chiến Những kiểu bếp đơn giản làm băng sắt,

có bốn cái chân, chỉ trổ một cái lỗ tròn để nâu

nướng, hay những kiểu cầu kỳ hơn, có một ngăn

hơi có thể dùng để nấu nướng bánh đa trộn bã

cà- phê đôi khi còn nướng được cả chả cá nữa,

hay những kiểu "sang trong", có lát gạch hoa gỡ

ơ lb sưới lớn ra - tất cả những kiểu là ay déu Vừa sươi, vừa nấu, vừa nướng, lại vừa cất tiếng

hát bài ca muôn thưở của lửa hồng hòa với tiếng

rú của cơn bão tuyết đang lồng lộn ở ngoài trời Người ta quây quần xung quanh những hồn than do ruc cua cdi Jd suomi con con, như những người nguyên thủy quây quần bên đống lửa của

thị tộc, hơ những đôi tay rét cống, chờ khi nắp

âm chè nhảy lên bần bật Người ta nói với nhau

những câu chuyện thú vị mà tiếc thay, chẳng ai

có ý ghi lại Nhích chiếc ghế bành ọp eẹp lại gần

hơn nữa, những vị giáo sư râu ria để xôm xoam,

chân đi ủng dạ, đùi đấp chăn đơn, ngồi soạn những cuốn sách kỳ diệu Nhũng nhà thơ búng beo vì ốm đói viết những bài thơ điễm huyền về tình yêu và cách mạng Ngồi quanh Jo sưới đôi khi lại là những ke dong loa chum dau vào nhau

thầm thì to nhỏ những tin tức hết sức dị kỳ và

quái gở Và trong những năm ây đã có bao nhiêu

đã gô cổ kính, tráng lệ đã bay thành khói qua những cái ống khói băng tôn của mấy cái lò sưởi

Ay!

Ivan Ilyits rat kinh trong cdi lo cua chang, lấy đât sét trát vào những kẽ hờ, lấy vỏ đồ hộp treo đưới những chỗ nối ống đê hắc ín khôi giọt xuöng sàn nhà Khi ấm chè đã sôi sùng suc

chàng rút trong tui do ra mat gói đường, trút

vào cốc rõ nhiều, cho thật ngọt Từ túi áo bên

kia chàng lấy ra một qua chanh mà ngày hôm

nay chàng vừa kiếm được nhờ một sự may mắn

kỳ lạ: trên đai lộ Nevxkl, một ngươi tàn tat da đổi qua chanh ấy cho chàng để lấy một đôi hao

tay Chàng pha một cốc nước chè đường có bỏ chanh rồi đem đặt trước mặt Đasa

- Đasenka a, em uống đi, có cả chanh đấy

Để anh di thắp cây đèn nháy

"Đen nháy" là đanh hiều người ta vẫn dùng

để gọi cây đèn tạm bợ làm băng cái hộp sắt tây

tron đố đầy dầu hướng dương, trong có một sợi bac tha lénh bénh, Ivan Ilyits dem cay den nháy

vào, và gian phong tạm sáng lên môt chút

Đasa đã ngôi lại tủ tế trên ghế bành, uống

nước chè Têlâghin rất hài lòng ngồi xuống cạnh nang

- Dasa a, em cá biết anh vira gap ai không?

Vaxili Rublyév Chac em con nhớ ở xưởng anh

có hai bố con ông Rublyôv: họ thân với anh lắm

Ông bố có con mất rất tình ranh, một chân ỡ nông thôn, một chân ở nhà máy Một mẫu người

đặc sắc! Còn Vaxilh thì từ dạo trước đã là một

tay bolsêvik Rất thông minh, tính thì hung dữ

như con quỷ Hồi tháng hai hắn là người đầu tiên dẫn cä nhà máy xuống đường Hắn sục vào

các gác xép lùng cảnh sát; nghe nói tự tay hắn

đâm chất dã đến nửa tá Sau sự biến tháng Mười, hắn trờ thành một yếu nhân Ay, thé thi vùa rồi anh có gặp hắn nói chuyện em vẫn nghe anh nói đấy chu, Dasa?

25

- Em vẫn nghe, - nàng đáp, Lúc bây giờ

nàng đã đặt cái cốc xuống bàn, tựa cằm lên nấm tay gầy guộc, mắt thẫn thờ nhìn ngọn đèn nhấp

nháy Đôi mắt xám của nàng để lộ một sự thờ

ơ hoàn toàn với mọi sự trên thế gian này, Khuôn mặt nàng héc hac, lan da min tréng như trong

suốt, cái mũi thanh tú trước kia trồng bướng

binh và thậm chí ngông nghênh nữa, bây giờ đã nhọn thêm ra

- Ảnh Ivan a, - nàng nói (chắc dé to long

cảm ơn Têlêphin về chén trà có bỗ lát chanh) - ban nãy em đi tìm diém tình cớ thấy có bao thuốc lá sau đãy sách Nếu anh cần

- Thuôc lá à? Thôi đúng là bao thuốc mua

tù dạo nọ, loại anh thích nhất đấy Đasenka a -

Ivan llyits mùng rỡ như vậy là quá đáng, vì bao

thuốc lá ấy chính chàng đã đem cất đi để phòng

xa Chàng châm thuốc hút, mắt liếc nhìn những

đường nét trông nghiêng của Dasa im lim như

đã chết "Phải đưa Đasa đi xa nơi này, đến một

miền nào thật nhiều ánh nắng

- Ấy, thế là anh với Vaxili Rublyôv nói chuyện

với nhau và Vaxili đã giúp anh hiểu thêm rất

nhiều, Dasa a Anh khong tin rằng những người

bolsévik dy lai cé thé tu dung bién mat Céi rễ

của họ là những người như Rublyôv, em hiểu

không? Quả thật chẳng có ai bầu họ lên hết Chính quyền của họ như treo trên sợi tóc: chỉ

có 0œ Pêterburg, Moxkva và một vài tính ly

Nhưng ở đấy bí quyết năm trong phẩm chất của

chính quyển kia Chính quyền này có huyết

mạch ăn thông vào những người như VaxIli Rublyév Ơ nước ta họ chẳng đông đảo gì Nhưng

ho có lòng tin Vaxili Rublyôv thì dù có bo vao

chuồng sư tử hay đem thiêu sống cũng vẫn hân hoan cât tiếng hát "Quốc tế ca” như thường

Đasa vẫn lặng thinh Têlêghin ngôi xổm trước

lb sưởi, khời khời trong đống than hồng Chàng

nol:

- Em có hiểu anh định nói gì không? Phải

đi ra thôi Cứ ngồi yên đợi cho moi Việc xong

xuôi ổn thỏa thì cũng khó coi, em a Ngồi kế bên vệ đương mà ăn xin thì xấu hổ lắm Anh

khỏe mạnh, anh không phải là kẻ phá hoại Nói thật, anh thấy ngứa ngáy chân tay lắm rôi

Đasa thờ dài Mắt nàng nhắm nghiền, và

dưới hàng mí một giọt nước mất trào ra Ivan

Ilyits tho mạnh:

- DI nhiên trước hết phải giải quyết vấn đề

em đã, Đasa a Em phải cố vận dụng nghị lực, phải tự lay tỉnh Vì sống như em bây giờ là chét mon

Chàng đã nói không tự kiểm chê được, chàng

đã bực đọc nhân mạnh hai chữ “chết mòn" Nghe thấy thể, Đasa liền nói, giong như giang trẻ con

rên rỉ:

- Dạo ây tôi không chết đi được thì có phải lỗi tại tôi đâu? Bây giờ tôi cân trở cuộc sống của anh Anh kiếm chanh về làm gì Tôi có vòi

anh đâu

"Thế thì còn nói chuyên làm sao được?" Ivan Ilyits đi đi lai lai trong phòng, chốc chốc lại dừng bên cửa số, lấy móng tay gõ gõ lên mấy tâm

kính đố mê hôi Ngoài kia bão tuyết rú lên từng

hổi, tuyết quay cuống bay tán loạn, và gió thối

dữ dội như thể muôn vượt cả thời gian bay vào

tận tương lai báo tin những biến cố phi thường

"Gui Dasa ra nude ngoai chang? - Ivan ITlyits tw

hoi - Hay gin vé Xamara ở với ông cụ? Phức tạp quá chừng Nhưng cứ sống thế này thì không thể được nữa tôi ”

Chi cia Dasa la Ekatérina Dmitrievna đã dua Vadim Pétrévits Réstsin, chéng nàng, về

Xamara ï với bế Ở đấy có thể yên tâm chờ sang

xuân mà không phải lo lắng về miếng ăn hàng ngày Đến mùa xuân thì dĩ nhiên là bạn bolsêvik

phải bị tiêu diệt hết rồi Thậm chí bác sĩ Đmitri Xtêpanôvits Bulavin con xác định cả ngày tháng

cụ thể: khoảng giủa tiết tan giá và lúc bất đầu

rữa tuyết mùa xuân, quân ĐứỨc sẽ mở cuộc tấn công trên khắp trận tuyến, trong khi những đám

tan quan Nga dang hop mit tinh, con cdc uy ban binh sĩ thì giữa cảnh hốn loạn, phân bội và đào

ngũ, đang hoài công tìm kiếm những hình thức

ky luật cách mạng mới

Mấy năm nay Dmitri Xtépandvits da gia đi

nhiều Ông sống khá chật vật và càng nói chuyện

chính trị nhiều hơn trước Thấy con gái về, ông rất mừng và lập tức bắt tay vào việc giáo huấn

chính trị cho Rôstsin Hai người ngôi suốt buổi

trong phòng ăn, bên chiếc âm lb cũ kỹ Đó là

một chiếc xamovar móp chứa được hàng chục lít,

đã tùng đun sôi trong lòng mình một lượng nước

có thể đổ đầy môt cái hồ lớn, và càng cũ thì

hình như lai càng tốt lên: chỉ cần ném bồn than

vào là nó lập tức cất tiếng hát lên điệu nhạc

âm lọ tỉnh lẻ kéo đài vô tận của nó Đmitri Xtépanôvits, ăn mặc lôi thôi lếch thếch, người béo bêu, bộ tóc bạc bù xù không buồn chai, mom

hút một điếu thuốc lá hôi rình, ho sù sụ đến đô mặt tía tai lên, và nói thao thao bất tuyệt

- Cái xứ sở của chúng ta nó đi đời nhà ma

rôi Ta bại trận rồi Nói thế này ông đừng

giận, ông thượng tá a, chứ lề ra phải đình chiến với Đức tù năm 1915 kia moi dung Va chiu khó lam day tớ cho người ta để mà học hỏi người

ta Giá được như thế, thì họ đã dạy dỗ cho ta

được ít nhiều, may ra ta còn có thể thành người

được Chứ bây giờ thì hong hết rồi Thật là võ phương cứu văn, như ngươi ta vẫn nói Thôi tôi xin ông! Ta thì chống cự gì? Biết lấy gì mà chống cụ? Lấy gây đỉnh ba ra mà đánh nhau

chắc? Chỉ đến hè năm nay quân Đúc sẽ chiếm

hết miền nam và miền trung nước Nga, quân Nhật sẽ chiêm ving Xibiri, con lũ mu-gích nha

ta với những cây gây đính ba trứ danh ấy thì

sẽ bị dồn vàa mây bãi tundra’ sat vong dai Bac cực, và sẽ bắt đầu có trật tự, có văn hóa, có

thái độ kính trong đối với con người Lục bấy

gb ta sẽ có nước Đại Nga tôi rất hài long! Đmitri Xtêpanôvits võn là một ông già theo phái khoáng đạt, và bây giờ âng thương lấy giong mìa mai chua chát nhao bang cai đĩ văng "thiêng

liêng” Trong khắp căn nhà ông ở đều có thể

thay ro dau ấn của thái đô tự phỉ nhổ này, Mấy gan phòng của ông không bao giờ được dọn đẹp, cửa sổ bui bám đen kịt; bức chân dung Menđêlâyev trong phòng làm việc chăng đầy mang nhện, những cây cảnh trồng trong thùng gỗ đều khô héo, những chồng sách, những tam thảm, những bức tranh đều vẫn để năm nguyên trong thùng

kể từ mùa hề năm 1914, khi Dasa vé day lan cuối cùng

Đến khi chính quyền ở Xamara lọt vào tay

xô viết đại biểu và phần đông các bác sĩ đều

không chiu ra lam việc với "bọn đại biểu lính

trang va cu-h’, người ta mời Dmitri Xtépandévits

đứng ra quan đốc tất cà các bệnh viện của thị () Vùng rộng không có rừng cây ở miền cực Bắc; quanh

năm băng giá, cần côi, chỉ moc những bụi cây nhỏ

xã Vì theo dự tính của ông thì đăng nào sang

xuân quân Đức cũng sẽ chiếm đóng Xamara, ông

đã nhân lời Tình bình thuốc men rất khó khăn,

bệnh gi Đmitri Xtêpanôvits cũng chửa bằng phương

pháp rửa ruột "Cái gì cũng đều do ruột tất, -

ông thường nói với những người trợ lý, mắt ngạo

nghề nhìn họ qua đôi kính cắp mũi rạn nứt - Suốt thời gian chiến tranh dân ta chưa được rửa

ruột Nếu các ông chịu khó đi tìm những nguyên

nhân tối sơ của cái tình trạng vô chính phủ điểm

phúc của ta ngày nay, các ông sẽ thấy ngay rằng

đó chính là chứng tắt ruột Thế đấy, các ng a

nhất nhất phải rủa ruột cho từng người " Đối với Rôstsin, những câu trò chuyên bên chén trà của Đmitri Xtêpanövits gây một ấn tượng rât nặng nề Vết thương của chàng từ dạo đánh nhan trên đường phố Moxkva cho đến nay vấn chưa khỏi Lúc bấy giờ chàng chỉ huy một đạì đội junker”) bảo về những lối vào quảng

trương Nikitxkyê Vorôty T phía quãng trường

Xtratnata, một toán bolsévik do Xablin dan đầu

tiến lại Rôstsin có quen Xablin từ hồi han con

đi học Đó là một cậu bé xinh đẹp kháu khinh như chư thiên thần, có đôi mắt màu thiên thanh

và đôi má ửng hồng e lệ Thật là quái gờ khi đem so sánh cậu thiếu niên con nhà trí thức

(?) Sinh viên trường võ bị được coi đang tông ngũ quân đội

thường trực

thuộc lớp dân Moxkva cố cưu Ấy với cái tên bolsêvik sừng sò nay (là bolsêvik hay là đảng viên xã hôi cách mạng cánh tả - có ma nó phân biệt được), minh mặc chiếc áo khoác đài, cầm

khẩu súng trường chay nấp sau mấy dãy bề đề

của chính cái phố Tverxkala mà Puskin đã bao lần ca ngợi, nơi mà mới ngày nào cậu học sinh ngoan ngoãn chuyên cần ây vẫn thường dạo qua với cuốn sách văn phạm cắp dưới nách

"Phân bồi nước Nga, phân bội quan đội, mở đương cho Đúc, tháo cũi cho ác thú - lý tường

chiên đâu của ngài té ra là như vậy đấy, ngài Xablin al Déi voi bon tét den ché ma kia thi con kha thu, chu déi véi hang ngai thi ” Réstsin thân hành đến phục sau khẩu súng máy đặt

trên một cái hào nhỏ ở góc phố Malaia Nikitxkaia,

canh hiêu bán sữa của lão Tsitskin, và đến khi

cái bóng dáng mảnh đề mặc áo khoác đài của Xablin lại từ sau rặng bồ đề vụt nhãy ra, chàng

bóp cò tưới cho nó một tràng dài đạn chì Xablin buông cây súng và ngồi phịch xuông đất, tay ôm

lên đùi, ở chỗ sát háng Gần như ngay phút ấy một mảnh đại bác lật tung chiếc mũ lưỡi trai của Rôstsin Chàng bị dập xương trấn và phải

ra ngoài vòng chiến đấu

Trân đánh kéo dài đến đêm thứ bảy thì mốt

lan sương mù màu vàng dày đặc buông xuống

thành Moxkva Tiếng súng nay đã im lắng Chỉ

con đây đó một vài tốp junker, sinh viên, công

chức rời rạc nổ vài phát súng lề tê Nhung Ủy

ban An ninh công công do bác sĩ Rudnev đứng

đầu nay đã không còn tồn tại nữa Moxkva bị

những quân đội của Ủy ban cách mạng chiếm giữ Ngay hôm sau trên các phố xá có thể trông

thấy những thanh niên mặc thường phục, tay

xách bọc áo quần, mắt gươm gườm đầy sát khí

Họ ra các ga xe lửa - đường Kirxk hay đường Brianxk Va tuy chan họ đêu quấn xà cap hay

đi ủng ky binh, chẳng ai giữ ho lai cả,

Ví thứ không bị thương thì Rôstsin cũng di rồi Nhưng vết thương của chàng đã gây một

trạng thái tê liệt nhẹ, rồi lầm cho mắt chàng

loa han đi trong một thời gian, rồi lại thêm một

cái chứng quỷ quái gì đấy ở tìm nữa Chàng vẫn

mong đợi: có lẽ chỉ ít hôm nữa quân của tổng

hành dinh sẽ tiến về đặt đại bác trăm linh hai

trên ngon đổi Chim sẻ bắn vào thanh Kremlin

Nhưng cách mạng mới chỉ bắt đầu thấm sâu vào

dân chúng Ñatya năn nỉ chồng về quê ít lâu,

tạm thời hãy quên bọn bolsêvik, quên quân Đức

đi Rồi sau hãng hay

Vadim Pátrôvits đã chiều theo ý nàng Thế

rôi chàng ngôi là ở Xamara, không ra khỏi nhà

bác sĩ Đmitri Xtêpanôvits Ngày ngày đến bữa

chàng vẫn ăn, đềm đêm chàng vẫn ngủ Nhưng quên thì quên làm sao được? Mỗi buổi sáng giờ

tờ "Tin Xô viết Xamara" in trên giây gói hàng,

chàng cứ nghiến chặt hàm răng lại Mỗi dong chữ quất vào chàng như một ngọn roi da

".„ Đại hội các xô viết đại biểu nông dân

toàn quốc kêu gọi nông đân, công nhân và bình

sĩ nước Đức và nước Áo Hung bãy quyết liệt

phân kháng những yêu sách đế quốc chủ nghĩa của chính phủ họ Đại hội kêu gọi binh sĩ, nông

dân và công nhân các nước Pháp, Ảnh và Ý buộc

các chính phủ khát máu của họ phai lập tức ký

một hòa ước trung thực xác lập nên hòa bình dân chủ giữa toàn thể các dân tôc Đả đào chiến tranh đế quốc! Tình hữu ái của nhân dân lao

động toàn thế giới muôn năm!"

- Quén u! Katya! Co quén duoc thì chính là phải quên bản than mình đi Quên cai di vang

nghìn năm Quên cả thời oanh liệt đã qua Cách

đây chưa đầy một thế kỷ, nước Nga hãy còn bắt

châu Âu cúi đầu trước ý chí của mình Thế mà bây giờ phải đành tâm đặt tất cả những cái đó

dưới chán ngưti Đúc hay sao? Chuyên chính vô

sản! Nghe mà ứớn cả người Ngu xuẩn quá! Ôi,

cát ngu xuấn tai hai của dân Nga-la-tư Thế

con chu mu-gich kia thi sao? Chao ôi, chí mư-gích

a! Chú sẽ phải trả một cách cay đắng vô cùng

Đáp lại những câầu lý sư dông dai cua Dmitri Xtêpanôvits bền chén trà, Rôstsin thường nói:

- Không đâu Dmitri Xtépanévits a, nudc Nga

van con có sức Chúng tôi chưa chết hết kia mà Chúng tôi không phải là đống phân bón

cho cai lũ Đức cúa cụ đâu Chúng téi sé con

vật lộn Chúng tôi sẽ bảo vệ nước Ngai Va ching tôi sẽ trùng phạt sẽ trừng phạt một cách dữ dội Cứ đợi đấy mà xem

Katva, người thứ ba tham dự những câu

chuyện bên âm lỳb, nghe tất cả những cuộc bàn cãi ấy chỉ hiểu ra đươc mỗi một điều, là người

ma nang yêu dấu, Rôstsin, đang khổ sỡ, đau đớn như phải chịu một cưc hình kéo dài Cái đầu

tròn trĩnh húi ngắn của chàng đã điểm bạc

Khuôn mặt gầy với đôi mắt lõm sâu trông như

đen xạm lại Mỗi khi chàng xiết chặt bai nắm tay năng trịch trên tấm vải sơn trải bàn, nói:

"Chúng ta sẽ tra thù! Chúng ta sẽ trừng phạt"

Katya ngữ chừng như thể chàng mới đi đâu vé, bực tức, mệt môi rã rời, và đang hăm dọa ai:

"Liệu hồn đấy, rồi sẽ biết tay ta! " Nhưng thật

ra, Réstsin thi tra thi được ai? Một con người dịu hiển, tế nhị, mệt môi kiệt quê như chàng

thì tra tht gi? Chả nhẽ lại trã thù mấy anh

lính Nga rách rưới đứng trén những dãy phố rét

mướt kia xin người qua đường mẩu bánh mì hay

điểu thuốc lá? Mỗi lần như thé Katya tai rut re ngồi xuống cạnh chồng, khẽ vuốt lên tay chàng,

long tràn ngập tình yêu và niềm thương xót

Nang không biết thế nào là thù hằn: ví thử nàng

có cam thấy thù ai, hẳn nàng sẽ tự trách mình trước tiên

Nàng không hiểu được một chút gì về những

sư việc đang diễn ra! Trong tâm trí nàng, cách mạng tựa hồ một đêm giông bão trùm lên đất Nga Có những danh từ nàng thấy sợ lắm: như

"Xovdep"C) chẳng hạn, nàng nghe sao di ton qua

chừng, còn "Revkom"f”) thì khủng khiếp như tiếng

gầm của con bò mộng ngày nào tho cdi mom

lông lá xù xì qua day hang rào mắt cáo nhìn

vào mánh vươn của cô bé Katya (đó là một ky niệm thuơ nhỏ của nàng) Những khi nàng giờ tờừ báo màu nâu nhạt ra doc may dong chữ "Bọn

đế quôc Pháp với những dã tâm xâm lược đen tối và những âm mưu câu kết nham hiểm của chúng ", nàng lại mường tượng thay hiện ra trước mắt thành Pari êm ả chìm trong làn sương màu lam nhạt của buổi chiều hè, trong mùi

hương va-ni và hương buồn nhớ, với những đòng

nước nho nhỏ chảy róc rách đọc via hề; nàng nhớ lại cái ông gia lạ mặt ngày nào vẫn đi theo

nàng khắp nơi, và trước ngày chết một hòm đã bắt chuyện với nàng trên chiếc ghế đá ở vườn

hoa: "Cô đừng sợ tôi, tôi bị ung thư phổi, tôi già

lắm rồi Tôi đã gặp một nỗi bất hạnh lớn lao:

tôi đã yêu cô Ôi, sao cô có khuôn mặt đáng yêu

thế, đáng yêu quá chừng " và Katya thầm nghĩ:

“Dé quôc gì những con người ây?”

(*) Xô-viết đại biểu

(°") Ủy ban cách mạng

Mùa đông sắp hết Trong thành phố có những tin đồn càng ngày càng kỳ dị, Họ nói là Ảnh và

Pháp đã bí mật ký hòa ước với Đức để chung

sức tiến đánh nước Nga Họ truyền tụng những trận thắng kỳ diệu của tướng Kornilôv, đã cùng mot dum sĩ quan đánh tan nhiều đội Cận vệ do đông hàng mấy nghìn quân, đánh chiếm nhiều lang cô-đắc rồi lại trả cho dân cô-dắc vì chắng biết dùng làm gì và đang chuẩn bị sang hè mỡ

cuộc tổng tấn công về Moxkva

Rôstsin thường nói:

- Chao ôi! Katya a, em thi nghĩ mà xem, người ta thì đang đánh nhau, còn anh thì cứ

ngồi ru rú ở xó nhà Không thể cứ thế này mãi

được, không thể được

Ngày mồng bốn tháng hai, những đám dân chúng đồng đức cầm cờ và biểu ngữ kéo qua trước nhà bác sĩ Đmitri Xtêpanôvits Tuyết đổ

tùng bóng lớn, một cơn bão nổi lên, kèn đồng lớn tiếng cứ bài "Quốc tế ca” ĐÐmitri Xtêpanôvits

từ ngoài phố đùng đùng ấy của bước vào phòng

ăn, mũ lông và áo khoác phủ đầy những tuyết

- Thưa quý vị, hòa ước với Đức đã ký kết

xong

Rôstsin lăng lẽ đưa mắt nhìn gương mặt ngạo

nghé, no nang, uớt át của bac si dang nhoen một nụ cười tự mãn, rồi ra cửa sổ Ngoài kia,

sau tấm màn dày đăc của bão tuyết, một đoàn

người đông nghịt đang khoác vai nhau từng tốp

kéo di kin kin, vira di vira reo hò và cười ha

hả: những chiếc áo khoác dài ngắn đủ cỡ, quan phục có, thường phục có, có ca đàn bà, có ca trẻ

con Nước Nga-la-tr quê mùa, cổ lỗ đang diễu

qua Ơ đâu chui ra mà lắm thế không biết!

Cái gáy điểm bạc của Rôstsin, căng thẳng

và băn khoăn, rut sâu vào co do Katya cham

má lên vai chàng Ngoài khung cửa số cao của ngôi nhà, một cuộc sống mà nàng không sao hiểu noi dang diễn ra

- Vađim, anh xem kìa, - nàng nói, - cứ trông

vẻ mặt cing thăy họ vui mừng đến nhương nào Hết chiến tranh thật rồi ưu? Em ngỡ ngàng không

dám tin nữa Thật may mắn quái

Rôstsin né người ra, xiết chặt hai nam tay sau lưng, môi mím lại thanh một nét hăn cay độc

- Các ngươi chớ vội mừng

Trong một gian phòng nhò trần cuốn thành vòm, năm người ngồi quanh một cái bàn, mình mặc những chiếc áo vét tông nhàu nát hay những

chiếc sơ mí nhà binh bằng da thô Gương mặt

họ lầm li, trông như xạm đi vì mất ngủ Trên tấm ni trải ban thủng lỗ chỗ, giữa những tờ giấy, những mẩu thuốc lá và những miếng bánh

mì, có đặt mây cái cốc nước chề và vai cái máy

điện thoại Thịnh thoáng, cửa phòng lại mỡ ra

để lộ một dãy hành lang dài lố nhố những người, rồi một quàn nhân rộng vai, nịt da thắt ngang đọc khắp người, cầm mốt tập công văn bước vào lấy chữ ký

Người chủ tọa là một người nhỏ bé mặc chiếc

áo vét tông ngắn, ngồi trong một chiếc ghế bành

ơ cuối bàn, quá cao so với vóc người ông ta, hình như đang thiu thiu ngủ Bàn tay trái ông ta đặt

trên trán, che khuất đôi mắt và cái mũ, chỉ còn

trông thấy cái miệng thẳng nét với bộ ria chối

xê và cái má lờm chờm râu, trên có một thớ thịt

đang nhích nhích lên xuông Chỉ có ai quen thuộc

lắm mới có thể nhận thấy rằng sau cái khe hở

giữa mây ngón tay mệt mỏi đang bung lay mặt,

có một con mắt sắc sảo và ranh mãnh đang nhìn

vào báo cáo viên và theo đôi những sự thay đổi

sac thai trên gương mặt mấy người đang ngồi

họp

Chuông điện thoại hầu như không lúc nào

ngớt Vẫn người quân nhân rộng vai thắt đầy nịt da ban nãy đến nhắc ống lên nghe, khe khẽ nói dóng môt: "Hội đồng dân ủy đây Đang họp,

Không được " Chốc chốc những người đưng ngoài

hành lang lại xô vào cánh cửa, quả năm băng

đồng quay đi quay lại Ngoài cửa số gió biển rít

lên từng hồi, phả tuyết to hạt và nước mưa vào

mấy tấm kính

Báo cáo viên đã nói hết Những người ngồi họp, người thì cúi mặt, người thì lấy tay ôm đầu Người chủ tọa chuyển bàn tay đang bưng mặt

lên mái đầu hói rồi lấy bút viết lên một tờ giấy con con Trong mấy dòng chữ vừa viết có một

tì ông gạch dưới đến ba lần, mạnh đến nỗi ngòi bút cao rach ca giấy Viết xong, ông vứt mảnh

giấy sang cho người thứ ba ngồi bên trái, một người gầy gò, để bộ ria đen, tác dung dung

Đọc xong mãnh giây, ngươi này cười nhạt

sau bộ ria, viết luôn vào mảnh giấy mấy câu trả

`

lon

Người chủ toa nhin ra ctra s6, noi con bão

tuyết đang hoành hành, và thong thả xé vụn

manh giây ra

- Quân không có, Ìương thực không còn Đúng như báo cáo viên đã nói, chúng ta đang loay hoay trong cõi hư không, - ông nói, giọng trầm

trầm - Quân Duc đang tấn công và sẽ con tấn

công nữa Báo cáo viên nói đúng

- Cha nhẽ thế là hết uw? Có cách gì cứu văn

không? Phải đầu hang a? Lui vao bí mật a? - mấy người nhao nhao hoi

- Có cách gì cứu vãn không ấy 3? - Chủ tọa

nheo nheo đôi mắt nói - Chiến đấu, CHiến đấu

ác liệt Dánh tan quân Đức Nếu bây gìờ chưa

thang được, ta sé nit vé Moxkva Quan Duc

chiếm Moxkva thì ta sẽ rút vé day Ural Ta sé