ĐI TỪ CHẠNG VẠNG TỚI ÁNH BÌNH MINH! (Về truyện ngắn “Vợ nhặt” nhà văn Kim Lân, SGK Ngữ văn 12, tập 2) Đọc tác phẩm “Vợ nhặt” nhà văn Kim Lân, có nhà thơ viết nên vần thơ xúc động ám ảnh: “Bốn bát bánh đúc thành vợ thật Xin từ điển thêm từ “vợ nhặt” Ngòi bút Kim Lân tưởng đùa khóc Đói quắt quay mà tha thiết người” Câu chuyện nhặt vợ tưởng chừng “tầm phơ tầm phào” đâu đó, mà in dấu ấn sâu đậm triệu triệu trái tim độc giả từ xuất văn đàn Sức hấp dẫn tạo nên từ tài người cầm bút Song, điều quan trọng nhờ từ lòng nhà văn “một lòng với đất, với người, với hậu nguyên thủy sống nông thôn” Cái ám ảnh ta không từ cách tạo dựng tình huống, xây dựng nhân vật mà xung đột mảng màu sáng - tối không gian, thời gian khuôn mặt người hành trình đấu tranh sinh tồn phát triển Hành trình ấy, gọi hành trình từ chạng vạng tới ánh bình minh! 1) Từ chạng vạng không gian thời gian Thời gian nhà văn Kim Lân lựa chọn truyện ngắn “Vợ nhặt” chạng vạng ngày Nhưng chạng vạng để báo hiệu hừng đông, mà chạng vạng nạn đói khủng khiếp năm 1945 ngoác miệng đen ngòm khủng khiếp để hòng nuốt dân tộc Việt Nam vào địa hạt diệt chủng Buổi chiều, tự thân hay gợi nỗi buồn lòng người Buổi chiều “Vợ nhặt” lại tàn tạ, u uất Nó nuốt trọn vào bóng dáng xanh xám bóng ma người đói từ mạn Nam Định, Thái Bình hành trình tìm kiếm hội thoát khỏi nanh vuốt tử thần, để bất lực nằm xuống “một đám ma khổng lồ từ Quảng Trị tới Bắc Kì” thật khủng khiếp ghê sợ: “Người chết ngả rạ Không buổi sáng người làng chợ, làm đồng không gặp ba bốn thây nằm còng queo bên đường Không khí vẩn lên mùi ẩm thối rác rưởi mùi gây xác người” Tràng lấy vợ, mà nói hơn, nhà văn Kim Lân nói nhặt vợ dẫn cô ta nhà khung cảnh đầy mùi tử khí Hành trình họ trở xóm ngụ cư hành trình vào vực thẳm bóng tối xác xơ, heo hút với “từng trận gió từ cánh đồng thổi vào, Hai bên dãy phố, úp súp, tối om, nhà có ánh đèn, lửa” Bóng tối cô đặc lại, từ khuôn cửa tối đến “dòng sông trắng uốn khúc cánh đồng tối” bủa vây lấy thân phận người Cả không gian “Vợ nhặt” đặc quánh bóng tối, ngột ngạt mùi tử khí ảm đạm, hắt hiu âm tiếng quạ gạo đầu làng gào lên hồi thê thiết, âm tiếng khóc hờ tỉ tê gia đình có người chết đói Đêm tân hôn Tràng người vợ nhặt “gieo mầm” mảnh đất bóng tối, tiếng quạ tiếng hờ khóc tỉ tê nghe rõ 2) đến u sầm khuôn mặt người Bóng tối nạn đói khủng khiếp trước năm 1945, nạn đói mà nói nhà văn Nam Cao, có lẽ đến năm 2000 cháu nhắc lại để rùng mình, không in bóng đen lên không gian thời gian mà hằn lên nét u sầm khuôn mặt người xóm ngụ cư nghèo khổ Trời tối, xóm ngụ cư xác xơ, tiếng khóc hờ gia đình có người chết đói, mùi đốt đống rấm, mùi tử khí “đám mây quạ” đen kịt che kín bầu trời với tiếng gào lên hồi thê thiết bao phủ đám mây đen chết chóc lên người thoi thóp Từ đám trẻ đến người lớn xóm ngụ cư mang khuôn mặt “hốc hác u tối”, dáng hình ủ rũ bóng chiều nhá nhem Ngay bà cụ Tứ, mẹ Tràng, đón người dâu mới, cho dù có cố gắng không nhìn thấy “bóng tối trùm lấy hai mắt” Và người vợ nhặt, đón nhận bát cháo cám tay bà cụ Tứ, “đưa lên mắt nhìn, hai mắt thị tối lại” Rõ ràng, tất người không khỏi phập phồng nỗi lo cho ngắc bên bờ vực thẳm đói Như vậy, bóng tối, tự thân trở thành không gian nghệ thuật đầy ám ảnh truyện ngắn “Vợ nhặt” nhà văn Kim Lân Đêm tối, mắt tối, khuôn mặt u tối với màu đen “đám mây quạ” thực trở thành sắc màu hãi hùng, ám ảnh tâm trí độc giả chứng kiến nạn đói khủng khiếp dân tộc ta trước Cách mạng tháng Tám năm 1945 tác phẩm “Vợ nhặt” Song, viết “Vợ nhặt”, Kim Lân không muốn hướng phía ám ảnh bóng tối nạn đói mà quan trọng hơn, ông muốn nhìn thấy ánh sáng buổi bình minh ló rạng! 3) Và bình minh đến “ánh nắng buổi sáng mùa hè sáng lóa”! “Vợ nhặt” mở buổi chiều chạng vạng mặt người, cảnh tối sầm lại đói khát Đêm tân hôn đôi vợ chồng trẻ diễn “trong đêm khuya tiếng khóc hờ tỉ tê nghe rõ” Không gian câu chuyện u ám, ngập ngụa xác người mùi tử khí thời gian lại không ngừng vận động Câu chuyện kết thúc buổi sáng mùa hè sáng lóa Ánh sáng rực rỡ không tỏa từ vầng dương theo vòng quay tuần hoàn vũ trụ, mà quan trọng hơn, ánh sáng tỏa từ khuôn mặt người Câu chuyện tầm phơ tầm phào với người đàn bà nghèo khổ, mà nên vợ nên chồng, Tràng không giấu niềm hạnh phúc ngập tràn khuôn mặt: “mặt có vẻ phớn phở khác thường Hắn tủm tỉm cười nụ hai mắt sáng lên lấp lánh” Hóa ra, lòng người đàn ông nghèo khổ, thô vụng ấy, khát vọng hạnh phúc, khát vọng mái ấm gia đình hữu Khát vọng mạnh mẽ đến mức, Tràng dám lấy vợ cảnh “người chết đói ngả rạ” Tràng dường chấp nhận đánh canh bạc đầy mạo hiểm với sinh mệnh mẹ Nó cho thấy khao khát hạnh phúc, khao khát mái ấm gia đình Tràng mãnh liệt Và người dân xóm ngụ cư nghèo khổ, chứng kiến cảnh Tràng người vợ nhặt dắt díu ngã tư xóm chợ xác xơ, heo hút với trận gió từ cánh đồng thổi vào ngăn ngắt, “những khuôn mặt hốc hác u tối họ dưng rạng rỡ hẳn lên” Họ dường muốn chia sẻ với niềm vui đôi vợ chồng trẻ, cho dù đằng sau không giấu tiếng thở dài lo lắng cho hạnh phúc lắt lay đèn dầu hai xu trước gió Ánh nắng buổi sáng mùa hè sáng lóa soi rọi vào túp lều rúm ró, vào mảnh vườn mọc lổn nhổn búi cỏ dại vào khuôn mặt người làm bừng lên tia hi vọng Người vợ nhặt trở với tính “hiền hậu mực” mà trước đây, đói, chị phải đánh đổi để bảo toàn mạng sống; Tràng thấy trưởng thành với vai trò người đàn ông trụ cột gia đình: “Bây thấy nên người, thấy có bổn phận phải lo lắng cho vợ sau này” Và đặc biệt, nhà văn Kim Lân vào đặc tả ánh sáng tỏa từ khuôn mặt bà cụ Tứ người mẹ nghèo khổ mà chan chứa tình thương lòng nhân hậu: “Bà mẹ Tràng nhẹ nhõm, tươi tỉnh khác ngày thường, mặt bủng beo u ám bà rạng rỡ hẳn lên” Cái ánh sáng rạng rỡ rỏa từ khuôn mặt người mẹ nghèo khổ không niềm vui thấy đứa trai cuối yên bề gia thất, mà quan trọng hơn, niềm hi vọng lớn lao vừa nhen nhóm lên suy nghĩ bà cụ Tứ Một người gần hết quãng đời mình, tuổi “gần đất xa trời” ấy, hết, bà cụ Tứ hiểu rõ nguy hiểm họa chết đói hữu, chực chờ gia đình phía trước Nhưng giọt nước mắt lo lắng bà đành “lặn ngược vào trong” để gieo vào lòng niềm hi vọng sống tươi sáng chờ đợi phía trước “Một lùm rau chuối thái rối, đĩa muối ăn với cháo” cộng với nồi cháo cám “đắng chát nghẹn bứ cổ” bữa cơm thảm hại ngày đói đối chọi gay gắt, liệt với ánh sáng mùa hè, với ánh sáng tỏa từ khuôn mặt người,với ánh sáng niềm vui tỏa từ câu chuyện lạc quan tương lai, sinh sôi nảy nở Đó ánh sáng lan tỏa từ tình người nồng ấm bữa cơm gia đình, Tràng cảm nhận “chưa nhà mẹ lại đầm ấm, hòa hợp thế” Dẫu sân đình, tiếng trống thúc thuế dồn dập; khuôn mặt người mẹ già nua, khắc khổ, dấu vết lăn dài giọt nước mắt đó, đây, túp lều rúm ró này, ánh sáng chủ đạo, tình người nồng hậu, thiết tha Và câu chuyện “phá kho thóc Nhật, chia cho người đói” trở thành khúc vĩ “xa mờ bất tận” ngân vang lòng người đọc Lá cờ đỏ bay phấp phới, đoàn người chạy rầm rập, câu chuyện phá kho thóc Nhật dường vẫy gọi, báo hiệu cho tương lai đến với bà cụ Tứ, với Tràng người vợ nhặt Tương lai đến gần, thật gần “Khi viết đói, thường người có ý nghĩ đói, người ta khổ cực muốn chết Tôi định viết truyện ngắn với ý khác đói người ta không nghĩ đến đường chết mà nghĩ đến đường sống Dù tình bi thảm đến đâu, dù kề bên chết khao khát hạnh phúc, hướng ánh sáng, tin vào sống hi vọng tương lai, muốn sống, sống cho người” Nhà văn Kim Lân tâm lời gan ruột nói truyện ngắn “Vợ nhặt” Và chúng ta, người đọc chân tìm đọc câu chuyện không để cảm nhận với thời đói khổ tủi nhục dân tộc, mà để cảm nhận sức mạnh tình người lòng lạc quan Đó hành trình từ buổi chiều chạng vạng mặt người; buổi tối đen ngòm, khiếp đảm nạn đói để đến ánh sáng mùa hè sáng lóa, ánh sáng khuôn mặt người, ánh sáng lòng tin, niềm hi vọng ánh sáng tung bay hình ảnh cờ đỏ bay phấp phới ! Thái Văn Phú GV trường THPT Quỳnh Lưu II Xã Quỳnh Văn – huyện Quỳnh Lưu – tỉnh Nghệ An ... quan trọng hơn, ông muốn nhìn thấy ánh sáng buổi bình minh ló rạng! 3) Và bình minh đến ánh nắng buổi sáng mùa hè sáng lóa”! “Vợ nhặt” mở buổi chiều chạng vạng mặt người, cảnh tối sầm lại đói... chọi gay gắt, liệt với ánh sáng mùa hè, với ánh sáng tỏa từ khuôn mặt người,với ánh sáng niềm vui tỏa từ câu chuyện lạc quan tương lai, sinh sôi nảy nở Đó ánh sáng lan tỏa từ tình người nồng ấm... Đó hành trình từ buổi chiều chạng vạng mặt người; buổi tối đen ngòm, khiếp đảm nạn đói để đến ánh sáng mùa hè sáng lóa, ánh sáng khuôn mặt người, ánh sáng lòng tin, niềm hi vọng ánh sáng tung