Cái đầm

Tai ngay!!! Ban co the xoa dong chu nay!!! Cái đầm Somerset maugham Chia sẻ ebook: http://www.downloadsach.com Follow us on Facebook: https://www.facebook.com/caphebuoitoi MỤC LỤC Vài lời thưa trước GIỚI THIỆU TÁC PHẨM CÁI ĐẦM [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] Vài lời thưa trước Tập truyện ngắn Mưa gồm mười truyện ngắn sáu tác giả; có truyện Mưa truyện Cái Đầm Somerset Maugham Hai truyện này, cụ Nguyễn Hiến Lê cho in Những Quần Đảo Thần Tiên Truyện Cái Đầm cụ Nguyễn Hiến Lê dịch từ tiếng Pháp L’Archipel aux Sirènes (Arthème Fayard) chưa kiếm ngun văn Trước tơi chép truyện Mưa[1] tập truyện Mưa (Nxb Văn hố Thơng tin, năm 2006), tơi chép thêm truyện Cái Đầm Truyện chép từ eBook thành viên TVE-4u gởi tặng, đối chiếu với in Nxb Văn hố Thơng tin, 2006, tr 156-218 tiếng Anh The Pool tập Sixty-Five Short Stories[2] để sửa vài lỗi ghi thêm vài thích Goldfish Tháng 11 năm 2013 GIỚI THIỆU TÁC PHẨM[3] Somerset Maugham viết nhiều truyện ngắn để tả ảnh hưởng khí hậu đảo miền nhiệt đới Thái Bình Dương tới tâm lí, tính tình người da trắng Người tìm hạnh phúc mê hồn, kẻ chịu đau khổ tủi nhục ê chề sau thời gian sung sướng, hầu hết đổi tính, nghị lực, chí phấn đấu mà đồng hóa nhiều với thổ dân Đây truyện tả hạng người đau khổ số người Tình tiết khơng dồn dập truyện Mưa, mà biến chuyển từ từ, kết bi thảm Mưa Bối cảnh quần đảo Salomon, mùa mưa mà mùa nắng với mặt biển, xanh ngắt, rực rỡ xà cừ, với dịng suối mát rượi, thân dừa “kiều diễm đến phù phiếm” Đọc xong truyện Mưa, ta nghe văng vẳng tiếng mưa lộp độp tơn, tiếng mưa tàn nhẫn, ranh mãnh, đều trở lại câu chuyện điệp khúc day dứt Đọc truyện ta bị ám ảnh vẻ đẹp đầm mà tĩnh mịch khu rừng, dịng suối Hình ảnh lên tất năm lần (một lần lờ mờ sau cảnh đẹp Tô Cách Lan), lần có sức quyến rũ bí mật Nhân vật truyện, chàng Lawson tìm thấy hạnh phúc thần tiên đó, đau khổ, tủi nhục đó, chết Cái đầm chủ đề (thème) câu chuyện, giọt mưa chủ đề truyện Mưa Kĩ thuật dùng chủ đề làm cho hai chuyện thêm bi thảm mà riêng chuyện Cái Đầm lại nhờ mà nên thơ, huyền ảo Chúng chưa biết nước ta gần có tiểu thuyết gia áp dụng kĩ thuật khơng, Đời Shelley, André Maurois cho hình ảnh dịng nước xuất nhiều lần: hồi nhỏ Shelley thơ thẩn bên bờ sông Eton, sau lớn lênh đênh thuyền, người vợ thứ chết đuối dịng nước cuối Shelley chết đuối vịnh Skezzia Trước Maugham Maurois, thi hào bậc chúng ta, Nguyễn Du, dùng thủ thuật Truyện Kiều Chủ đề tiếng đờn nàng Kiều Trước sau tiếng đờn văng vẳng lên bốn lần từ lần đầu ta đoán đời nàng trong âm não nuột Hai lần sau tiếng đờn chua xót cay đắng bội phần, đến lần cuối ấm áp đôi chút Tiếng đờn vừa đánh dấu, vừa phản hưởng đời nàng; đầm truyện phản ảnh biến chuyển lớn đời Lawson Càng đọc văn chương ngoại quốc so sánh, ta thấy rõ thiên tài Nguyễn Du Đó thú mà vơ tình Maugham tặng thêm CÁI ĐẦM[4] Cơng việc nàng chẳng có cả: Mơ mộng tắm, tắm, - hát dạo mát rừng với Tiahoui, bạn bé chí thiết nàng Rarahu Tiahoui hai thiếu nữ nhỏ bé vơ tư lự, tươi cười, gần hồn tồn sống nước dịng suối, nơi hai nàng nhảy nhót, vùng vẫy hai cá bay Pierre Loti Khi Chaplin, chủ khách sạn Metropole Apia, giới thiệu tơi với Lawson tơi khơng ý đặc biệt tới chàng Chúng tơi ngồi phịng rộng khách sạn, trước ly cốc-tai buổi sáng, nghe người ta kể tin tức đôi mách sốt dẻo đảo Con người Chaplin có chỗ ngồ ngộ Vốn kỹ sư mỏ mà lão lại định cư nơi khơng có cách dùng tri thức nghề Phải đặc trưng tính tình lão chăng? Mà khơng không thừa nhận khả lão Lão khơng oai vệ Tóc thưa thớt hoa râm Râu mép xơ xác vạch ngang mặt, mà mặt đỏ lên rám nắng miền nhiệt đới uống nhiều rượu Thực lão giữ hư vị: Khách sạn nhà tầm thường ba mụ vợ cai quản, mụ người Úc bốn mươi lăm tuổi cao mà gầy đét, vẻ cương quyết, thái độ oai nghiêm Nóng tính, thường say sưa, ơng chồng nhỏ sợ vợ lắm; tới biết gây gổ gia đình họ, mà lần bà vợ thượng cẳng tay hạ cẳng chân, bắt ơng chồng phục tịng phép Có đêm say sưa trở nhà bị vợ nhốt phòng hai mươi bốn Thiên hạ nhớ lần đứng ngồi hiên cao, bất bình bị giam, lão lâm ly kêu gọi khách qua đường Con người thật kì Hồi ức đời lão, hay bịa không biết, nghe lão kể thú, chúng tơi bị ngắt lời, tơi bực tức Mặc dầu chưa tới mười hai giờ, Lawson say rồi, chàng ân cần mời tơi ly tơi miễn cưỡng nhận Tôi biết tửu lượng Chaplin Nhưng phép lịch buộc phải đãi chầu nữa: uống thêm chầu Chaplin say bí tỉ mà tơi bị bà vợ la, chịu nổi! Cái vẻ ốm nhom Lawson chẳng có duyên chút Mặt dài mà tái mét, cằm thon lẹm, mũi nhọn nhô Chỉ có cặp lơng mày rậm tỏ người có khí lực chút có cặp mắt sâu đẹp Chàng vui vẻ vui gượng, hời hợt, nhìn vẻ bề ngồi đó, tơi đoán thể chất bạc nhược Rõ ràng chàng muốn làm vẻ người thể thao Chàng bạn bè tình thân mật, thắm thiết đó, lộ mưu mơ, xảo quyệt Giọng khàn khàn, chàng ráng ganh với Chaplin, kể chuyện vụ phỡn hoang đường: truyện săn mà nốc huýt-ki tới say khướt, truyện thám hiểm Sydney mà từ ngày tới ngày về, bầy heo say rượu chẳng cịn nhớ chút Nhưng lúc say - người vừa uống bốn ly cốc-tai - có khác xa hai người Lão Chaplin tục tằn thơ lỗ, cịn Lawson say mà người lịch Sau chàng loạng choạng đứng lên, bảo: - Thôi, Trước bữa cơm tối, gặp Chaplin hỏi: - Bà nhà mạnh giỏi chứ? - Mạnh Gã Giọng đáp cụt ngủn tiếng làm cho ngạc nhiên, ngửng lên nhìn Khi Lawson khỏi cửa nắng, Chaplin nói, giọng quyết: - Thằng tướng dễ thương Một kẻ Chỉ tiếc rượu chè quá! Lời chê bai miệng Chaplin thật khôi hài - Và say mơ thấy thương tích u bướu - Bị thương làm sao? - Tận mạng, tuần ba bốn lần Lỗi đảo ả Ethel - Ethel ai? - Vợ Hắn cưới ả lai Con gái lão già Brevald Hắn đem vợ Như khôn Nhưng ả không quen được, họ lại trở đây! Một ngày phải tự treo cổ mất, khơng chết say rượu Dễ thương! Nhưng rượu vào xấu tính Chaplin ợ lớn tiếng - Tôi phải vùi đầu xuống nước Đáng lẽ khơng nên uống ly cuối đó, ln ln chết ly cuối Uể oải, lão ngó cầu thang đưa lên phịng nhỏ vng có vịi nước để tắm Sau lão đứng dậy, nghiêm trang khác thường Lão bảo: - Ông nên làm quen với Lawson, thích đấy; chịu đọc sách Khi tỉnh, ông thấy phải ngạc nhiên Và thơng minh Nói chuyện với thú vị Nhờ câu Chaplin mà tơi hiểu hết Buổi tối hôm ấy, cưỡi ngựa dạo mát bờ biển về, Lawson lại có mặt khách sạn Ngồi ủ rũ ghế mây phịng lớn, chàng ngó tơi cặp mắt lờ đờ Coi vẻ ngây dại chàng, người ta biết chàng uống rượu buổi chiều Mà vẻ đần độn vài nét ốn Chàng ngó tơi lúc mà khơng nhận Hai ba người đánh xúc xắc mà khơng để ý đến chàng; có lẽ họ quen thấy chàng say Tôi ngồi vào xúc xắc Lawson càu nhàu: - Tiếp đãi nhã nhặn lắm, cảm ơn Rồi chàng đứng dậy, lảo đảo cửa Đầu gối chàng lẩy bẩy Trông chàng vừa tức cười vừa tởm Khi chàng rồi, người nhe cười: - Lawson hơm bí tỉ Một người khác bảo: - Say q chịu khơng leo lên giường mà nằm, đừng đâu Trơng thân hình thảm hại đó, ngờ chàng đã, theo lối riêng, đóng vai nhân vật tiểu thuyết chứ, nghĩa đời chàng có lúc sợ sệt thê thảm, gây cảm giác bi kịch Hai ba ngày sau không gặp Lawson Rồi buổi chiều, đương ngồi hiên lầu thứ nhất, nhơ đường, chàng tới, ngồi phịch xuống ghế bên cạnh tơi Lần chàng khơng bị ma men ám ảnh Sau câu nhận xét vô vị mà đáp máy, chàng cười, để xin lỗi, nói: - Hơm tơi say mèm, bậy q! Tơi khơng đáp biết nói bây giờ? Tơi ngậm ống điếu, kéo dài, tơi ngó bọn thổ dân làm Họ bước khoan thai bước dài Dáng họ nghiêm trang mà thận trọng Nghe thấy tiếng chân không họ lướt đường Tóc thường uốn, có người lại ngâm nước vơi cho nhợt màu… Họ phong nhã lạ lùng, to lớn, lanh lẹ Rồi tới bọn dân quần đảo Salomon nhỏ hơn, mảnh khảnh hơn, da đen than, tóc bù mớ bơng nhuộm đỏ, diễu qua thành đoàn vui vẻ Thỉnh thoảng người da trắng ngồi xe kéo, chạy ngang qua cưỡi ngựa vô sân khách sạn Hai ba ghe buồm soi hình duyên dáng mặt vũng phẳng lặng Sau Lawson nói: - Ở hang vầy, khơng uống rượu biết làm bây giờ? Tơi hỏi đại câu cho có chuyện - Ơng có thích đảo Samoa khơng? - Đẹp Lời đáp chẳng hợp chút với đẹp đảo, ngạc nhiên, quay lại ngó Cặp mắt đen chàng lo lắng khơng chịu nổi, tơi lấy làm lạ, chàng cảm xúc mãnh liệt Cặp lơng mày đen Lawson cau lại Chàng đáp: - Hỏi làm chi kìa? - Chỉ xã giao - Tơi khơng ưa xã giao Chaplin nóng tính Vì miền nhiệt đới lâu năm, lại uống nhiều rượu huýt ky, gặp nhiều nỗi buồn bực gia đình, lão sinh dễ quạu - Nè, em, ngồi phịng khách sạn tơi, phải có thái độ người lịch sự, khơng văng ngồi đường lúc mà khơng hay Cái mặt bí xị Lawson đỏ tía lên, chàng điên sùi bọt mép, bảo: - Tơi nói lần thơi, nhớ kĩ lấy bảo cho tụi khác biết có thằng tướng xun xoe ve vãn vợ tơi coi chừng - Ai mà muốn ve vãn vợ chú? - Tôi không đui đâu Nhớ kĩ lấy Thôi, không nói - Say rồi, nên dơng đi, tỉnh trở lại - Lúc muốn đi, chẳng thằng đuổi tơi Lời phách lối tai hại cho chàng Làm nghề chủ quán, Chaplin luyện kì tài nghệ thuật tống cổ khách mà lão khơng thích Lawson vừa nói xong bị túm cổ liền, xơ mạnh ngồi Dưới ánh nắng chói lịa, chàng loạng choạng thềm nhà Vì chuyện mà có xung đột dội với Ethel Nhục nhã quá, muốn trốn khỏi khách sạn, buổi chiều chàng nhà sớm thường lệ Ethel đương sửa soạn để Mọi ngày, nàng quấn khăn chồng, chân khơng, nằm dài ra, đóa hoa cài mớ tóc mây Lần này, nàng với lụa trắng, giầy cao gót, bận áo xịe đẹp sa màu hồng Chàng hỏi: - Trang điểm sang Đi đâu vậy? - Lại ông bà Crossley - Anh theo Nàng lạnh lùng hỏi: - Để làm gì? - Anh khơng muốn cho em lang thang - Người ta khơng mời anh - Mặc! Em đâu phải có anh - Nếu nằm đợi cho em sửa soạn xong Nàng tưởng chồng say, nằm xuống ngủ liền Nhưng chàng kéo ghế ngồi, châm thuốc hút Nàng dò xét chồng, lúc thêm bực tức Khi nàng bận áo xong, chàng đứng dậy Lạ lùng, hôm nhà vắng người Lão Brevald làm lụng đồn điền, mụ vợ Apia Ethel nhìn thẳng vào mặt chồng - Anh say rượu, không với anh - Nói láo Cơ phải với tơi Vẻ khinh bỉ, nàng muốn gạt chàng Chàng nắm cánh tay giữ lại Nàng la tiếng xứ: - Quỷ, người ta - Tại cô lại muốn mình? Cơ tưởng gạt tơi ư? Nàng nắm tay lại đấm vào mặt chồng Chàng điên lên, u vợ, ốn vợ, nên la lớn: - Tao cho mày biết tay, tao cho mày biết tay Chàng nắm roi da quất Ethel Nàng la lên, Lawson hăng, đánh đập chửi rủa gấp bội Nhà vang lên tiếng rên rỉ Ethel Sau chàng liệng nàng lên giường Vừa đau vừa sợ, nàng khơng cử động nữa, nàng khóc Chàng liệng roi, chạy khỏi phòng Nghe thấy chồng khỏi rồi, Ethel nín bặt, ngó chung quanh cho chắn đứng dậy, đau mà không bị thương tích Chiếc áo khơng hư Bọn phụ nữ xứ quen bị đánh đập, việc xảy không làm cho nàng phẫn uất Khi nàng soi gương để sửa lại mái tóc mắt nàng sáng lên cách kì dị Có lẽ chưa nàng động tình lúc Cịn Lawson bổ nhào chạy đồn điền, mù quáng lảo đảo; mệt quá, chàng ngồi phịch xuống góc Khốn khổ tủi nhục, tánh tự thường ngày trở lại Nghĩ tới Ethel, chàng thấy có tội Nhớ lại dĩ vãng, nhớ lại hi vọng mình, chàng ngạc nhiên tàn nhẫn vừa Chàng thèm người đàn bà hết, muốn ơm nàng, khơng chịu không Chàng đứng dậy, mệt quá, bước lảo đảo Ở phòng bừa bãi hai vợ chồng, Ethel soi gương - Ethel em ơi, tha lỗi cho anh Anh xấu hổ Lúc anh mù qng khơng biết làm Chàng q xuống, rụt rè vuốt ve gấu củng nàng - Nghĩ tới, anh không chịu Thật ghê gớm Chắc lúc anh điên Anh khơng u u em Anh sẵn sàng hi sinh tất để em khỏi đau khổ, mà anh làm em đau đớn Không anh tự tha thứ cho anh được, cịn em, em tha thứ cho anh nhé, nói em, tội nghiệp! Chàng văng vẳng nghe tiếng hò hét lúc Chịu Nàng làm thinh ngó chồng Mắt đầy lệ, chàng ráng nắm lấy tay vợ Nhục nhã quá, chàng khóc nức lên, thân thể yếu đuối rung chuyển, gục đầu vào lòng nàng Ethel phụ nữ xứ, khinh rẻ đàn ông tự hạ trước mặt Thằng cha nhu nhược làm sao! Vậy mà lúc tin có tư cách chứ! Hắn lết chân chó Nàng khinh bỉ vỗ nhẹ chàng: - Cút Thấy ghét Chàng ráng níu vợ lại, nàng đẩy bắt đầu thay quần áo Nàng lột giày, lột vớ Thấy nàng quấn khăn choàng, chàng hỏi: - Em đâu? - Hỏi làm gì? Đi xuống đầm - Cho anh theo Chàng năn nỉ em bé, - Tới mà ám người ta à? Chàng lấy tay che mặt, khóc lóc thảm hại, Ethel bước ngang qua mặt, ra, cặp mắt bực tức, lãnh đạm Từ bữa nàng miệt thị chàng mặt Hai vợ chồng chàng, hai đứa con, ông nhạc bà nhạc, bà ngoại vợ, bà lơ mơ, kẻ suốt đời ăn bám, chen chúc nhà nhỏ Không để ý đến Lawson nữa: chàng không đáng kể Buổi sáng, điểm tâm xong, chàng đi, tối ăn cơm Chàng bỏ Khi hết tiền, Câu lạc không nhận chàng chàng nhà đánh với Brevald bọn thổ dân Chỉ lúc say chàng chút sinh lực, ngồi ủ rũ, trì độn Ethel coi chàng chó Thỉnh thoảng mây mưa phũ phàng man rợ, nàng chịu khuất phục, kế nàng lại sợ run lên trận giận căm hờn chàng, chồng khóc lóc đê tiện nàng kinh tởm nhổ vào mặt chàng Đôi chàng tàn nhẫn nàng biết giữ miếng Đánh nàng nàng đánh lại, đá, cấu, cắn Người ta dự đấu quyền hăng tiết mà chàng lần thắng Chẳng châu thành Apia hay tin họ xung đột với Ít có cảm tình với Lawson và, khách sạn, người ta ngạc nhiên lão Brevald chưa tống cổ chàng Có kẻ nói: - Lão Brevald khó chơi Một ngày kia, lão có tặng cho Lawson viên đạn chẳng có lạ Ethel tắm buổi chiều trước Cái đầm có sức thần bí làm mê nàng; Nhân ngư[10] say mê sóng mát mặn biển đến khơng hơn, nữ thần có linh hồn Đơi Lawson theo nàng Tơi khơng hiểu tình cảm thúc đẩy chàng hành động rõ ràng Ethel bực thấy mặt chồng Có lẽ chàng hi vọng tìm lại nơi vui sướng cực độ trẻo xâm chiếm lòng chàng hồi hai người gặp lần đầu Cũng có lẽ chàng yêu cuồng nhiệt mà khơng đáp lại, hóa điên mà tưởng đeo đuổi hoài cưỡng lại tình Một chiều nọ, chàng thơ thẩn lại phía đó, lịng bình tĩnh khác thường Trạng thái tâm hồn chàng ngày xuất Mặt trời đương lặn: sương mù vướng tàu dừa đám mây nhẹ Gió hiu hiu lặng lẽ phất phơ tàu dừa Trăng lưỡi liềm dừa Lawson tiến lại bờ, thấy Ethel đương bập bềnh mặt nước, tóc xõa chung quanh, bơng bụt lớn tay Chàng đứng lại lúc để ngắm nàng: nàng giống Ophelie[11] Chàng vui vẻ gọi vợ: - Ê, Ethel Nàng giật mình, đóa hoa rời khỏi tay nàng, trơi theo dịng nước Chỉ bơi hai ba sải nàng tới chỗ nông, đứng dậy la lên: - Cút đi, cút đi! Chàng cười - Đừng ích kỷ, em Có đủ chỗ cho hai đứa tắm mà - Sao khơng để n người ta? Tơi khơng muốn có hai người Chàng vui vẻ đáp: - Rõ khéo chưa, anh muốn tắm mà! - Xuống phía cầu mà tắm Tơi khơng muốn anh tắm Vẫn mỉm cười, chàng đáp: - Biết bây giờ? Rất bình tĩnh, chàng khơng nhận nàng quạu Chàng bắt đầu cởi áo Nàng la lên: - Cút Tôi không muốn có anh bên cạnh tơi Ít để n người ta chứ? Cút - Đừng hư nào, cưng Nàng lượm sỏi nhọn liệng vào chàng Chàng khơng kịp cúi xuống Hịn sỏi trúng vào thái dương chàng Chàng kêu lên tiếng, đưa tay lên đầu rút hịn sỏi dính máu ra, Ethel đứng n lặng, giận đến nghẹn họng Mặt tái mét, chàng quay đi, khơng nói lời, lượm áo Ethel thả theo dịng nước: từ từ trơi xuống chỗ cạn lội qua Trong ngày sau, Lawson chơi, đầu băng bó Chàng nghĩ trước chuyện khó tin để phịng bạn bè Câu lạc có hỏi giảng giải ngun vết thương đó, khơng có hội để dùng tới: chẳng thèm hỏi Chàng bắt gặp người ta ngó khơng lời Như rõ ràng người ta đoán Lần chàng tin vợ ngoại tình với ai, thiên hạ biết cả, xong khơng có dấu hiệu để chàng đốn tình địch kẻ Ethel chơi đâu khơng có người cặp kè; chẳng có xun xoe bên nàng; mà Lawson chẳng có ý đặc biệt tới để sinh nghi Chàng quạu cách man rợ mà phun với bây giờ, đành uống rượu ngày nhiều lên Trước tới đảo bữa, chàng lại bị động kinh Tôi gặp Ethel nhà người tên Caster, có vợ xứ, cách Apia hai ba số Tôi lại đánh quần vợt với ông ta; chơi xong ông ta mời uống trà gặp Ethel đương trò chuyện với bà Caster phòng khách Tơi nói: - Ủa, Ethel, tơi khơng hay chứ? Tơi tị mị nhận xét, ráng tìm xem thiếu phụ có làm cho Lawson say mê, trụy lạc đến Nhưng giảng đó? Quả thực nàng yêu kiều Trông nàng, ta nghĩ tới bụt đỏ thường trồng làm hàng rào Samoa – đẹp cách rực rỡ mà ủy mị Vì tơi biết sơ câu chuyện nàng nên ngạc nhiên thấy nàng tươi tỉnh, bình dị Nàng khơng có làm cho ta thấy chướng cả: khơng ồn thơ lỗ, khơng phì nộn người lai khác Gần khơng tin nàng ác phụ gây ẩu đả với chồng ghê gớm thiên hạ đồn rầm lên Bận áo đẹp màu hồng, đơi giày cao gót, nàng vẻ người Âu lắm, không ngờ xã hội xứ bí ẩn thật phạm vi hoạt động nàng Sau sống chung lâu với nàng, tình say mê phải chìm lần chán nản Cái duyên đặc biệt nàng có lẽ mà ta khơng thể nhận được, tư tưởng thoáng biến trước ghi lại thành tiếng Nhưng có lẽ tơi tưởng tượng mà có ý nghĩ đó; tơi khơng biết câu chuyện tơi thấy nàng thiếu nữ lai đẹp người khác Nàng hỏi chuyện mà người ngoại quốc thường đem nói với Samoa Tơi xi dịng thác Papaséca chưa? Có tính làng xứ không? Rồi câu chuyện chuyển Tô Cách Lan Tơi nhận thấy nàng có phóng đại chút, khoe vẻ đẹp nhà cũ nàng Nàng ngây thơ hỏi tơi có quen bà X , bà Y…, bạn thân nàng hồi miền Bắc khơng Miller, anh chàng Mĩ gốc Đức mập mạp bước vơ Hắn thân mật bắt tay hết vịng ngồi xuống vui vẻ lớn tiếng địi ht-ky xơ-đa Mập nên nhiều mồ hôi Hắn gỡ cặp mắt kính gọng vàng để chùi Lúc người ta nhận thấy vẻ ranh mãnh mưu mơ cặp mắt nhỏ, cặp mắt hiền hậu sau lớp kính dày Hắn chưa tới câu chuyện buồn tẻ; vui tính, khéo kể chuyện Ethel bà Caster chăm nghe Trong đảo tiếng có tình nhân Bây mập, thơ, già, xấu mà có nhiều ả mê Hắn có nghị lực nhờ sinh khí dồi dào, lại gan dạ, tinh thần hợp với trình độ hiểu biết người nghe, mà giọng miền Tây làm cho câu chuyện kể thêm ý vị Sau quay lại hỏi tôi: - Nếu muốn cho kịp bữa cơm tối phải thơi Tơi đưa ơng nhé? Tôi cảm ơn đứng dậy Hắn chào người, bước ra, dáng nặng nề, mạnh mẽ, lên xe Trong xe chạy bảo: - Vợ chàng Lawson coi xinh nhỉ? - Nó đối đãi với vợ tệ quá, thật xấu hổ Nó đánh vợ Nghe nói người đàn ơng đánh vợ máu tơi sơi lên Một lát sau, nói thêm: - Nó ngu cưới ả! Tơi bảo trước khơng êm đâu Nếu đừng cưới bắt mà ta chẳng nghe Nó thằng hèn, thằng hèn Đã gần hết năm tới lúc xứ Mùng bốn tháng giêng có tàu chạy Sydney Ở khách sạn, năm, người ta ăn lễ Giáng sinh cách long trọng, long trọng ngày nguyên đán Các khách quen định làm lễ Saint Sylvestre Sau bữa tiệc ồn ào, bọn tản xuống Câu lạc Anh để chơi bi da Câu lạc quán ván Khơng có vui, tiếng cười, nói cá Riêng Miller chăm Lớn tuổi người khác nhiều Hắn uống nhiều ai, mắt nhanh, tay vững Hắn vui vẻ, nhã nhặn vét tiền tụi trẻ Được độ giờ, chán quá, xuống bờ biển Ba dừa vươn lên bờ biển y ba trinh nữ cung Hằng giáng phàm đứng đợi người yêu biển cưỡi ngựa thần lên Tơi ngồi gốc dừa, nhìn vũng trời đầy Tơi khơng biết tối Lawson đâu, vào khoảng từ mười đến mười giờ, chàng tới Câu lạc Buồn, mệt, lết bước, chàng theo đường bụi bặm vắng người Trước vơ phịng bi da, chàng lại quầy Chàng phải uống ly đầy huýt ki vững tâm đương đầu bọn da trắng được: bọn họ đơng, chàng hóa nhút nhát Miller bận sơ mi khơng, tay cầm gậy thụt bi da, thấy chàng đứng mình, ly rượu tay Hắn liếc người bồi: - Jacques, chỗ khác đi Khơng nói lời, người bồi lai, bận áo trắng, quấn lava-lava đỏ lẩn - Này Lawson, tơi muốn nói chuyện với anh - Thế hoi không tốn tiền đảo chết toi Miller sửa lại cặp kính, trừng trừng ngó Lawson, cặp mắt lạnh lùng cương - Này nghe kĩ, em Tôi hay tin lại tàn nhẫn với cô Lawson lần Tôi không chịu đâu! Nếu khơng chừa tơi đánh nhừ xương, đồ khốn nạn Lawson hiểu liền Chính Miller Chàng xúc động ghê tởm: chàng tưởng tượng nàng Ethel mình, trinh khiết kiều diễm mà ơm ấp thằng tướng hói mập này! Ơi! Cái mặt phị kia, vẻ thầy tu hoàn tục kia! Mặc dầu có nhiều lỗi, Lawson khơng phải người nhát, chẳng nói cả, chàng tận lực xơng lại đánh Miller Miller nhanh nhẹn lấy tay trái gạt tay phải thoi mạnh vào tai Lawson Thấp Miller đến tấc, nhỏ người, mảnh khảnh, bị suy nhược rượu phần, bệnh tật khí hậu oi bức, chàng té bị gạo chân quầy Miller gỡ kính lau - Bây biết Bảo trước Nhớ cho kĩ, nghe Hắn lượm thụt bi da, cảnh ồn ào, chẳng hay Lawson đứng dậy, tai cịn ù, đưa tay lên rờ Rồi chàng len bước Tơi thấy có bóng người - vệt trắng đêm tối - ngang qua đường Người xuống bờ biển, mặt cúi xuống, qua trước mặt tơi Lúc tơi nhận Lawson Nhưng đốn chàng say, làm thinh Chàng ngập ngừng bước vài ba bước quay lại, cúi xuống sát mặt tơi, nói nhỏ: - Tơi đốn ơng Chàng ngồi xuống lấy ống điếu Tơi nói: - Trong câu lạc nóng ồn - Tại ông lại đây? - Tôi đợi buổi lễ nửa đêm nhà thờ - Nếu ơng muốn tơi với ông Chàng không say Chúng ngồi Yên lặng hút thuốc lúc Thỉnh thoảng cá lớn vùng vẫy làm nước vũng bắn lên Ở phía eo biển, lấp lánh đèn tàu buồm Chàng hỏi: - Tuần lễ sau ông xuống tàu? - Phải - Được thăm xứ sở lần thú lắm, không chịu Lạnh quá, ông - Nghĩ tới đây, bên Anh người ta run lật bật bên cạnh lị sưởi, mà nóng vầy, lạ thật Cảnh đêm huyền ảo, không khí im phắc, thơm tho Tơi mặc áo sơ mi mỏng quần Tôi khoan khối vươn vai hưởng uể oải tuyệt thú Tôi mỉm cười bảo: - Cầu nguyện Thánh Sylvestre mà chẳng ảnh hưởng tới định tương lai Chàng khơng đáp Tơi khơng hiểu lời nói ngẫu nhiên tơi gợi cho chàng ý nghĩ gì, chàng lại bắt đầu nói, giọng khàn khàn, đều ngơn ngữ người có học thức Ít lâu nay, nghe giọng khịt mũi thô tục chướng tai, lần nghe chàng nói, tơi thấy nhẹ hẳn người - Tơi phí đời Khơng cịn nghi ngờ nữa! Bây đáy vực thẳm rồi, vô hi vọng khỏi “Đen vực từ Bắc cực thông qua Nam cực”[12] Tơi đốn chàng mỉm cười dẫn câu thơ - Và thực ra, tơi khơng hiểu tới nỗi Tơi nín thở Khơng có làm cho tơi kính trọng, cảm động người lột trần tâm hồn Người ta cảm thấy lúc tâm hồn kẻ trụy lạc, đê tiện nhất, chút tia sáng, cịn đáng thương hại Lawson tiếp: - Nếu lỗi hồn tồn tơi tơi khơng nói Tơi rượu chè bê tha, phải Nhưng hồn cảnh khác tơi đâu có sinh tật Tóm lại tơi khơng thèm rượu Đáng lí tơi khơng nên cưới Ethel Nếu tơi bao nàng thơi hồn hảo Nhưng tơi yêu nàng Giọng chàng hóa cảm động - Nàng đâu phải xấu tánh đến mức Rủi, ơng ạ… Đáng lí chúng tơi sung sướng ơng hồng Khi nàng bỏ đi, nàng phải, không chịu Tôi say mê nàng Với lại nàng bắt đứa - Ơng mến cháu khơng? - Hồi xưa có Bây tơi có hai đứa tơi chẳng mến chúng trước nữa: chúng y tụi trẻ xứ Nói với chúng tơi phải dùng thổ ngữ - Bây làm lại đời, có trễ khơng? Ơng can đảm lên, trốn xứ không? - Không đủ sức Tôi mệt q - Ơng cịn mê bà chứ? - Bây hết… hết Chàng lặp lại tiếng với giọng ghê tởm - Tới khơng cịn Hỏng ơng Chuông nhà thờ đổ Tôi bảo: - Nếu ông thực muốn lễ nên đi - Thôi Chúng đứng dậy, theo đường Nhà thờ trắng tốt, đứng uy nghi, ngó biển Bên cạnh, tiểu giáo đường Tin lành phịng hội họp Trên đường có vài ba xe đậu vô số xe ngựa hàng bên, dọc theo chân tường Dân chúng khắp nơi tụ lại dự lễ Ngó qua cửa mở toang ra, chúng tơi thấy nhà thờ chật ních người Chính diện rực rỡ ánh sáng Trong đám thổ dân, có vài người da trắng nhiều người lai Đàn ơng bận quần Giáo hội cấm ngặt lava-lava sỗ sàng, tục tĩu Phía sau, gần cửa, chúng tơi thấy có nhiều ghế dựa Một lát, nhìn theo Lawson, tơi thấy Ethel tới với bọn lai ăn bận sang trọng, đàn ơng mang giày véc-ni, cứng ngắt cổ cơn, đàn bà đội nón xinh đẹp Ethel chào bạn bè mỉm cười Bắt đầu làm lễ Khi xong lễ, Lawson tơi cịn kề cà đứng lại ngó lớp người Rồi chàng đưa tay cho bắt - Chào ơng Chúc ơng tàu bình an - Từ đến hơm tơi cịn gặp lại ơng mà Chàng ráng nín cười: - Nhưng khơng biết lần sau gặp nhau, tỉnh say Chàng từ biệt tơi Tơi cịn nhớ cặp mắt đen cặp lông mày dựng đứng chàng lúc sáng lên vẻ man rợ Tơi ngừng lại, dự Tôi không buồn ngủ, định lại Câu lạc chơi độ ngủ Phòng bi da vắng Trong phòng lớn, năm sáu người ngồi đánh tây Miller ngửng lên - Ông ngồi xuống đánh vài ván - Đánh đánh Tơi mua thẻ vào Khơng có say mê Định chơi vài mà hóa hai, ba Mặc dầu đêm khuya mà người bồi nhanh nhẹn, chăm chú: ly chúng tơi khơng lúc cạn rượu Có đùi heo muối khát hồi Chúng tơi tiếp tục đánh bài, uống rượu nhiều Tôi đánh nhỏ thôi, không muốn ăn, gắng cho khỏi thua chăm nhận xét Miller Hắn nuốt hết ly đến ly khác bạn sáng suốt, bình tĩnh Trước mặt hắn, chồng thẻ lúc cao Hắn ghi cẩn thận số tiền cho người thua bạc mượn Bình thản vui tính, mỉm cười với niên mà đương lột da Hắn liên tiếp kể hết giai thoại đến truyện khôi hài khác, không nét mặt cặp mắt Bình minh bắt đầu len lỏi qua cửa sổ, e lệ, rụt rè ngại quấy rầy người phòng Sau trời sáng Miller bảo: - Thôi tưởng ăn tết vầy đàng hoàng Chơi ván thơi, cho tơi vơ mùng Đừng quên năm chục tuổi Thức khuya vầy chịu không đa Khi chúng tơi hiên cảnh ban mai đẹp q chừng Làn nước rực rỡ miếng thủy tinh nhiều màu Có người đề nghị tắm ngủ Nhưng nước vũng nhớt nhớt mà lại âm hiểm, không tán thành Chiếc xe Miller đậu cửa; chàng sẵn lịng đưa chúng tơi lại đầm Xe chạy đường vắng Khi tới nơi chúng tơi tưởng chừng mặt trời mọc Bóng tối ngự trị lùm trải mặt nước Chúng tơi vui vẻ Khơng có khăn mặt, khơng có áo tắm, tơi lo lắng tự hỏi khơng biết lấy mà lau Ai ăn bận sơ sài nên nháy mắt cởi xong quần áo Nelson, người mại nhỏ con, sẵn sàng trước tiên, bảo - Tôi hụp thẳng xuống đáy Một người khác hụp theo không hăng hái, chút lên Rồi Nelson nhoi theo lên mặt nước, bám chặt vào bờ, bảo: - Kéo lên với - Cái vậy? Chắc chắn có xảy Mặt kinh hoảng Hai bạn chìa tay cho nắm kéo lên - Này, có người đáy - Nói bậy nào! Say hả? - Nói tơi mê sảng ư? Nhưng tơi nói có người đáy mà Tơi sợ ghê gớm Miller ngó trừng trừng lúc Tái mét, run lên Miller bảo Caster, xuống xem Nelson tiếp: - Nó đứng thẳng, bận áo quần đàng hồng Tơi nhìn thấy Nó muốn bắt tơi Miller ngắt lời: - Câm miệng Anh xong chưa? Họ lặn xuống Chúng yên lặng đợi bờ Họ lâu nước, hồ sức nhịn thở người Rồi Caster nhoi lên, Miller mặt mày đỏ bừng lên Họ kéo vật Một người chạy lại tiếp tay ba lơi vật nặng lên bờ Chúng nhận Lawson Một phiến đá lớn lủng lẳng chân, có áo giữ lại Miller chấm cặp mắt cận thị, bảo: - Hắn làm kĩ thật ta eBook Mưa đăng trang http://tve-4u.org/showthread.php?t=10963 Các bạn xem tải 65 truyện ngắn này, có truyện Rain (Mưa), trang http://englishclasses.com.ua/wp-content/uploads/2009/12/wsmaugham-sixty-fiveshort-stories_0905712692.pdf [3] Hai chữ “Giới thiệu tác phẩm” ghi thêm (Goldfish) [4] Truyện dịch theo tiếng Pháp L’Archipel aux Sirènes (Arthème Fayard) chưa kiếm nguyên văn [5] Con quạ: tiếng Anh chép blackbirder (blacbrid chim hét, tiếng dùng để gọi người da đen bị bắt cóc đưa xuống tàu buôn nô lệ) (Goldfish) [6] Bệnh sản khí (cả chép bệnh sán khí): tiếng Anh chép “hernia in the chest” (tạm dịch: bệnh thoát vị vùng ngực) (Goldfish) [7] Như xà-rông người Miên [8] Muller: tiếng Anh chép Müller (Goldfish) [9] André: tiếng Anh chép là: Andrew (Goldfish) [10] Theo thần thoại Hy Lạp, Nhân ngư nữ thần biển, thân người, cá, có giọng hát mê li [11] Một nhân vật kịch Hamlet Shakespeare [12] Nguyên văn: “Black as the pit from pole to pole” (tác giả nhà thơ người Anh William Ernest Henley (1849–1903) (Goldfish) [1] [2] Chia sẻ ebook: http://www.downloadsach.com Follow us on Facebook: https://www.facebook.com/caphebuoitoi