Trong tập Truyện Tây Bắc (1953), nhà văn Tô Hoài đã khắc họa thật chân thực, sinh động những nỗi đau thương, khổ nhục của người dân miền núi dưới ách áp bức nặng nề của thực dân phong kiến. Để làm được điều đó, tác giả đã bố trí, sắp xếp cốt truyện, nhân vật, ngôn từ, không gian, thời gian,… một cách linh hoạt, sinh động và mang màu sắc riêng. Có lẽ, chúng ta đã quá quen thuộc với truyện ngắn Vợ chồng A Phủ trích trong tập truyện này. Bởi, nó quá ấn tượng. Và khi đến với truyện ngắn Cứu đất cứu mường, nhà văn Tô Hoài cũng tạo nên một kết cấu phức tạp nhưng hấp dẫn không kém. Dưới đây, theo khuynh hướng Thi pháp học cấu trúc và phê bình mới, chúng tôi sẽ khảo sát kết cấu truyện ngắn Cứu đất cứu mường theo bốn loại sau: Kết cấu cốt truyện, kết cấu trần thuật, kết cấu hình tượng và kết cấu ngôn từ liên văn bản.
Kết cấu truyện Cứu đất cứu mường nhà văn Tơ Hồi “Kết cấu tồn tổ chức phức tạp sinh động tác phẩm” (Trần Đình Sử, Văn học tập 1, Nhà xuất Hà Nội, 1993) Có thể hiểu, kết cấu góp phần triển khai, trình bày hấp dẫn cốt truyện, cấu trúc hợp lí hệ thống nhân vật, tổ chức điểm nhìn trần thuật, tạo tính tồn vẹn tác phẩm Như vậy, kết cấu tác phẩm văn học vô quan trọng Nó khơng bộc lộ chủ đề, tư tưởng mà cịn góp phần định đến sức hấp dẫn tác phẩm Theo đó, khuynh hướng Thi pháp học cấu trúc phê bình mới, tác phẩm văn học gồm nhiều loại kết cấu như: Kết cấu cốt truyện, kết cấu trần thuật, kết cấu hình tượng kết cấu ngôn từ liên văn bản, kết cấu thể loại,… Trong tập Truyện Tây Bắc (1953), nhà văn Tơ Hồi khắc họa thật chân thực, sinh động nỗi đau thương, khổ nhục người dân miền núi ách áp nặng nề thực dân phong kiến Để làm điều đó, tác giả bố trí, xếp cốt truyện, nhân vật, ngôn từ, không gian, thời gian,… cách linh hoạt, sinh động mang màu sắc riêng Có lẽ, quen thuộc với truyện ngắn Vợ chồng A Phủ trích tập truyện Bởi, ấn tượng Và đến với truyện ngắn Cứu đất cứu mường, nhà văn Tơ Hồi tạo nên kết cấu phức tạp hấp dẫn không Dưới đây, theo khuynh hướng Thi pháp học cấu trúc phê bình mới, khảo sát kết cấu truyện ngắn Cứu đất cứu mường theo bốn loại sau: Kết cấu cốt truyện, kết cấu trần thuật, kết cấu hình tượng kết cấu ngôn từ - liên văn Kết cấu cốt truyện Cốt truyện hệ thống cụ thể kiện, biến cố, hành động tác phẩm tự kịch, thể mối quan hệ qua lại tính cách hồn cảnh xã hội định nhằm thể chủ đề, tư tưởng tác phẩm Có thể hiểu, cốt truyện khung tác phẩm tự Dựa khung ấy, nhà văn đắp vào thành tố khác ngôn từ, nhân vật, không gian, thời gian Cốt truyện gồm nhiều loại kết cấu khác kết cấu biên niên, kết cấu đồng tâm, kết cấu vòng tròn, kết cấu bậc thang, kết cấu song song, kết cấu xâu chuỗi, kết cấu đóng khung (truyện lồng chuyện),… Với truyện ngắn Cứu đất cứu mường, kết cấu vòng tròn đan xen kết cấu truyện lồng chuyện sử dụng rõ nét Kết cấu vòng tròn hiểu kết cấu có đầu cuối tương ứng Câu chuyện mở đầu thời điểm tại, trở khứ kết thúc cảnh Trong kết cấu vịng trịn xuất nhiều câu chuyện nhân vật Trong truyện Cứu đất cứu mường, mở đầu tác phẩm không gian núi rừng Tây Bắc Cuộc sống người dân Tây Bắc vào thời điểm giặc Tây hoành hành, đội, du kích làng Trong khơng gian có xuất Nhấn – người núi rừng Tây Bắc Nhấn tham gia du kích gặp đồng chí Sơn – cán cách mạng Sau thời gian sống người Dao Mường Cơi, đồng chí Sơn phải lên đường vượt sông Đà sang Mường La để bắt mối với đội võ trang vùng tạm chiếm Tây Bắc Nhấn đưa Sơn xuống khỏi lũng Trong tiễn đưa, Nhấn kể đời cho anh Sơn nghe Đến anh Sơn khuất dần, Nhấn chưa thoát khỏi khí ức Lúc này, mạch truyện trở khứ, kể lại đời khốn khổ mẹ Nhấn – bà Ảng Bà Ảng trước cô Ảng xinh đẹp tiếng Mường Cơi Nhưng số phận thật bất hạnh, cô Ảng lại bị xem đồ chơi chuyền tay qua nhiền quan châu, quan lang, chúa đất tàn tạ trở thành bà lão Ảng ăn mày,… Sau đó, mạch truyện trở Nhấn nghe thông tin bà Ảng em gái Nhấn đón mẹ lên cùng,… tình tiết truyện tiếp tục phát triễn hết tác phẩm Với kết cấu vòng tròn, truyện lồng chuyện phù hợp với truyện lấy khứ làm tâm điểm Thông thường khứ biến cố có tác động mạnh tới tại, nguyên nhân xảy tình Truyện Cứu đất cứu mường vậy, đời bà Ảng tình tiết, hồn cảnh xã hội khứ tác động lớn tới tình xuất tại, đến đời nhân vật Để chuyển tiếp từ thời điểm khứ cách phù hợp, nhà văn nhân vật hồi tưởng lại Chính điều làm cho câu chuyện, số phận nhân vật trở nên chân thực Người đọc dễ dàng hiểu hành động tính cách nhân vật Ngồi ra, văn có nhiều cốt truyện, mang tính đa nghĩa Cốt truyện hiển bề mặt câu chữ hay cốt truyện hàm ngôn, ẩn sâu lớp ngôn từ Cốt truyện tảng băng trơi với ba phần bảy phần chìm Nhiều yếu tố tác phẩm tác động đến cốt truyện Ví truyện Cứu đất cứu mường, hình ảnh chim kỳ xuất đầu cuối tác phẩm mang ý nghĩa định Mở đầu truyện, tác giả Tơ Hồi viết “Con chim kỳ xanh biếc, chân đỏ Ít trơng thấy chim kỳ, nghe tiếng thánh thót cao thấp tiếng kèn gọi phường săn Nghe tiếng, người ta báo điềm lành” Đến kết thúc tác phẩm, Nhấn nhớ đến đời mẹ Nhấn đời mình, Nhấn muốn khóc Giữa lúc ấy, Nhấn lại nghe tiếng chim kỳ hót thánh thót “tiếng chim kỳ lanh lảnh kèn giục phường săn Nhấn khơng khóc được… đầu rừng có tiếng chim kỳ kêu, Nhấn tưởng hồn mẹ hồn em đâu đuổi theo hỏi thăm Nhấn” Như vậy, hình ảnh tiếng chim kỳ đầu cuối tác phẩm tạo nhiều suy tưởng Nếu đầu truyện, tiếng chim kỳ báo hiệu mùa gặt hái tới đến cuối truyện, tiếng chim kỳ lại biểu tượng cho hồn mẹ hồn em đuổi theo hỏi thăm Nhấn Và người dân Tây Bắc, tiếng chim kỳ biểu tượng ý nghĩa riêng, tùy thuộc vào đời, hoàn cảnh họ Kết cấu trần thuật Trong Truyện Tây Bắc, Cứu đất cứu mường truyện ngắn đặc trưng, tiêu biểu Tơ Hồi Về dung lượng, Cứu đất cứu mường truyện ngắn số ba truyên Truyện Tây Bắc (Cứu đất cứu mường, Mường Giơn, Vợ chồng A Phủ) Với khổ giấy in 13 cm x 19 cm nhà xuất Kim Đồng, Cứu đất cứu mường chiếm 24 trang Tuy nhiên, Cứu đất cứu mường lại câu chuyện khiến người đọc suy ngẫm, xót xa Bởi, so sánh với Mỵ, Mát, Ích Tập truyện Tây Bắc Tơ Hồi, kết Ảng khơng có hậu Xót xa cho thân phận Ảng Một người phụ nữ xinh đẹp nức tiếng lại có số phận bất hạnh Ảng chuyền tay từ quan lang đến quan lang, quan châu khác, đến già trở thành bà Ảng ăn mày cuối bị Châu đồn Cầm Vàng đánh chết gốc Chính kết cấu cốt truyện dung lượng khơng lớn nên ta dễ dàng thấy điểm nhìn trần thuật tác phẩm Nếu truyện ngắn truyền thống, người trần thuật thường kể chuyện cách tuyến tính Tức kể đời người từ lúc sinh lớn lên, trưởng thành qua đời Tuy nhiên, truyện Cứu đất cứu mường lại khác, truyện có kết cấu cốt truyện vịng trịn nên dễ dàng nhận thấy người kể có đan xen người kể chuyện nhân vật hồi tưởng họ truyện trần thuật từ thời gian tại, cụ thể vào mùa thu năm 1951 - 1952, mà đội vào lập vào vùng Tây Bắc Ở thời điểm này, bà Ảng Nhấn lớn, trở thành đồng chí du kích Lúc này, vùng người Dao đội thành lập Nhấn gặp anh Sơn – cán cách mạng Từ gặp gỡ này, tác giả cho thời gian quay trở khứ, mà mẹ Nhấn trẻ, cịn người dân gọi Ảng phải cuông – hầu hạ cho nhà quan Mở đầu tác phẩm tác giả giành 5/24 trang để miêu tả cảnh núi rừng Tây Bắc Mường Cơi tiễn đưa Nhấn với đồng chí Sơn sang vùng Mường La Lúc này, người đọc ý vào nhân vật Nhấn câu chuyện lại cắt ngang đó, người kể chuyện chuyển sang kể bà Ảng – mẹ Nhấn thời cịn trẻ Lúc Ảng đẹp nức tiếng đất Mường Cơi Tục cuông cho nhà quan lang khiến đời cô Ảng gặp nhiều bất hạnh Và Nhấn kết lần cô Ảng hầu quan lang, quan châu Dù cốt nhục nhà quan không nhận nên Ảng bị làng phạt vạ Ảng phải bán Nhấn cho người Dao để lấy tiền nộp phạt cho đứa trẻ thứ hai Trong lúc hồi tưởng khứ, kể cô Ảng già tác giả quay trở với lời người kể chuyện Đã ba năm nay, giặc Pháp quay trở lại Mường Cơi, lập lại quan châu, quan mường nên Nhấn chưa xuống thăm mẹ em Khi nghe tin em gái phải hầu quan, đời đến “đến bỏ thôi”, tác giả nhân vật tự bộc lộ cảm xúc, kể suy nghĩ mình: “Khơng, khơng thể bỏ Mẹ ta, em ta lên Rồi ta đội anh Sơn Giặc bỏ ta làm sao, ta phải bỏ được.” Như vậy, tác giả cho đan xen lời kể người kể chuyện nhân vật Lời kể người kể chuyện xuyên suốt tác phẩm, lời kể nhân vật đan xen vào Tùy vào ngữ cảnh mà xuất người kể chuyện hay nhân vật Ví Cứu đất cứu mường, quang cảnh rừng núi Tây Bắc số phận bà Ảng người kể chuyện kể chi tiết “Mẹ Nhấn, ngày trước, người làng gọi cô Ảng Cô Ảng xưa thời đẹp nức tiếng đất Mường Cơi…” Vì tự kể chuyện nên đơi lúc, tác giả dễ dàng bộc lộ cảm xúc mình: “Chao ơi! Những người gái đẹp nhà quan làm đẹp cửa đẹp nhà nhà quan hơn, nhà dân trắng mà đẹp sinh lo, sinh bệnh…” Tuy nhiên, vào độc thoại hay đối thoại nhân vật, tác giả nhân vật tự kể Nhấn tự bộc lộ cảm xúc nghe tin em gái hầu quan, Nhấn tự đối thoại với mẹ bố ni Về kết cấu điểm nhìn trần thuật đa dạng Có điểm nhìn trần thuật người kể chuyện với ngơi thứ ba Người kể chuyện tự giấu khơng có mặt mà gọi tên nhân vật truyện “Nhấn đứng lại, ngẩn ngơ nhìn Sơn, Nhấn nói tiếp,…” Có khi, người kể chuyện lại xưng “Chúng tới làng người Dao- khu du kích Bản Thải.”, với ngơi thứ số nhiều này, tác giả tham gia vào diễn biến câu chuyện, tạo nên hưởng ứng số đơng Tác giả đội đến khu du kích Bản Thải, tạo nên cộng đồng người đến mở rộng Ngoài tác giả, nhân vật truyện có cách xưng hơ điểm nhìn riêng Với nhân vật Nhấn, đầu tác phẩm, Nhấn xưng “tơi”, “Tơi trơng thấy đồng chí Sơn … đồng chí Sơn với người đầu …” Nhấn đóng vai trị người kể chuyện Khi nói chuyện với bố ni Nhấn xưng “tơi”: “Tơi đón mẹ, đón em lên làm nương”, hay nói chuyện với mẹ mình, “Em tơi đâu?” Lúc này, Nhấn đại diện cho điểm nhìn cá nhân, người gia đình Tuy nhiên, suy nghĩ, độc thoại, Nhấn lại xưng “ta”: “Không, bỏ Mẹ ta, em ta lên Rồi ta đội anh Sơn” Cách chuyển xưng hô từ “tôi” sang “ta” vừa thể riêng vừa thể điểm nhìn với tâm hồn mở rộng, đại diện cho cộng đồng Kết cấu hình tượng Có thể nói, kết cấu hình tượng nhân vật linh hồn tác phẩm Vì vậy, nhà văn mong muốn xây dựng cho hình tượng nhân vật điển hình với nét tính cách riêng, số phận riêng hồn cảnh riêng Thơng qua nhân vật, nhà văn bộc lộ quan điểm, tư tưởng, ước mơ, khát vọng Trong truyện Cứu đất cứu mường, nhân vật chia theo quan điểm sống, phụ, thiện ác Các nhân vật – phụ, thiện – ác đan cài vào nhau, bổ sung Tuy nhiên, nhân vật xây dựng dựa miêu tả ngoại hình, ngơn ngữ, nội tâm, mối quan hệ với nhân vật khác hay hoàn cảnh tác động đến Trong Cứu đất cứu mường, nhân vật Ảng lên qua mối quan hệ với Nhấn, với bố mẹ cô với dân làng quan châu đoàn Cầm Vàng Qua lời kể người khác “Cô Ảng xưa thời đẹp nức tiếng Mường Cơi” “Mẹ buộc lịng phải bắt mặc váy vá, đừng quấn thắt lưng thêu, đừng mang khăn bịt đầu trắng Cho đừng biết lớn rồi, đừng để mắt tới nó” Cịn ngoại hình Nhấn thể thơng qua người kể chuyện: “Dù áo chàm tay rộng rách lướp tướp kia, dù mái tóc kín gáy lại xõa xuống khn mặt sạm mặt người ngồi khói mùa đơng vừa bước cửa rừng kia, trơng tầm vóc người nhỏ lẳn mắt sắc, vành cằm nở, biết Nhấn người Dao” Để phát triễn tính cách, nhân vật cịn thể qua ngôn ngữ (độc thoại đối thoại) Ví với nhân vật Ảng, thời cịn trẻ, số phận, hồn cảnh ngoại hình tác động lớn đến đời đến già bà Ảng khắc họa rõ tính cách, cảm xúc thông qua ngôn ngữ độc thoại đối thoại Cụ thể, đêm giông báo, bà Ảng canh nương, bà nghĩ: “Một đời tao mặt ruộng, tao làm nương Bây giờ, già chết ngồi canh nương này” Nghĩ thế, lịng bà vừa bùi ngùi vừa vui Hay đoạn đối thoại với châu đoàn Cầm Vàng, ngào nói “Nhà tao nhà quan châu Né Mường Cơi”, bà giãy giụa: “Thóc tao! Thóc tao! Cầm Né! Cầm Né! Mày đốt thóc mẹ tao ư?” Sự phát triễn tính cách thể đa dạng thái độ với kẻ thù Ban đâu căm thù, chống đối lo sợ nên phục tùng phục tùng thần quyền số mệnh Nhưng kẻ thù mạnh, bà Ảng bị giày xéo nên bà vùng lên, liều lĩnh chống trả Ở nhân vật Nhấn vậy, tính cách Nhẫn thể rõ qua ngôn ngữ độc thoại đối thoại Khi nghe tin mẹ em gái mình, Nhấn khóc Trong đối thoại với anh Sơn, Nhấn nói đến việc chuẩn bị đón mẹ lên chung, ánh mắt Nhấn vui hẳn lên Nhấn nghe tin em lặp lại số phận bà Ảng, Nhấn nghĩ: “Không, bỏ Mẹ ta, em ta lên Rồi ta đội anh Sơn” Nhấn hình ảnh hệ trẻ dìu dắt cách mạng nên tính cách cứng rắn, mạnh mẽ ngoan cường Như vậy, nhân vật Ảng đại diện cho số phân tủi nhục, đắng cay người phụ nữ Tây Bắc Nhấn trở thành người cán trung kiên cách mạng miền núi Bên cạnh kết cấu hình tượng nhân vật, hình tượng khơng gian đặc biệt ý truyện Cứu đất cứu mường Ngay nhan đề tác phẩm cho ta thấy khơng gian đóng vai trò quan trọng Ở lời đề từ trích lời hát tiếng dân tộc Mường châu Phù Yên (tỉnh Sơn La), không gian thiên nhiên khơng gian xã hội có kết hợp, đan lồng vào nhau: “Phải năm đất nước loạn lạc, núi lở sông cạn Cuối đồng mương ta rậm cỏ, giặc Tây ác đóng Ngọn suối mường ta cạn nước, giặc Thổ ác đóng Người mường ta phải đem ăn rừng nương…” Lời đề từ cho ta thấy rõ không gian núi rừng Tây Bắc vào thời kì giặc Tây chiếm đóng, đất nước loạn lạc, núi lở sơng cạn, người dân đói khổ, lầm than, phải đem ăn rừng nương Chính không gian thiên nhiên núi rừng không gian cộng đồng đồng bào miền núi tạo nên tính cách số phận nhân vật Trước hết, nói đến khơng gian thiên nhiên truyện Mở đầu tác phẩm, không gian núi rừng Tây Bắc lên vơ rõ nét Hình ảnh “con chim kỳ xanh biếc, chân đỏ” với tiếng hót nghe “tiếng kèn gọi phường săn” đặc trưng vùng núi Tây Bắc Chim kỳ xuất nhiều lần tác phẩm Nó báo hiệu điềm lành, báo hiệu mùa gặt hái tới “Tiếng chim kỳ lại thánh thót gọi mưa tạnh, khoảng trời dịu xanh quang, tạnh ráo” Ngồi hình ảnh chim kỳ, hình ảnh như: sườn núi, lũng, khe sâu, khe suối, sông Đà, Mường La, Mường Cơi,… xuất nhiều lần để khắc họa không gian: “Hai bên sườn núi lũng sừng sững màu đá trắng xám ngắt, khơng thấy màu đá vàng lúa chín Vẫn nghe tiếng chim kỳ lẩn quấn kêu gió sương mù” Ngoài thiên nhiên báo hiệu ngày mùa, cịn có thiện nhiên để người hoạt động, người khai phá, người ẩn mình: “Năm vậy, năm phải đổi nương lần … Cho nên, năm phải phát nương mới, năm tìm kiếm, lục lọi khe sâu nữa, cao Vần quanh hết núi lại chuyển sang phía núi khác Trên mỏm đá, người leo xuống vách đá dựng đứng, quanh năm vang động tiếng vượn hú Người leo sau, đàn vượn chạy trước” Thiên nhiên báo hiệu cho thay đổi khơng gian, cảnh vật Ví tiếng vượn kêu hay không báo hiệu thay đổi núi rừng: “Buổi sáng nghe tiếng vượn hú vách đá trước mặt Nhưng sáng không nghe tiếng Đàn vượn sáng sợ … Ai qua vách mà vượn sợ chạy?” Thiên nhiên cịn nơi chiến đấu đồng chí du kích, đội để chống lại kẻ thù, giặc Tây, để bày tỏ nỗi lòng Khi Nhấn tham gia chiến đấu, “Nhấn bò xuống thấp, sát đồi … Nhấn mem gò gianh vượt lên trước, đến đợi chỗ bẫy đá treo bí mật dốc vào lũng Hai loạt đá tảng chằng thừng để tựa vào vách núi Dưới khe, chục lớp chông thuốc độc” Sau xa, thiên nhiên, không gian núi rừng Tây Bắc nơi để Nhấn bày tỏ nỗi nhớ quê hương, nơi gắn liền với đời khốn khổ mẹ Nhấn đời “Nhấn nhớ đồng ruộng, nhớ làng mạc ven chân rừng có ao cá, có đồi chè, có chuồng lợn, … Mỗi nghe cánh rừng, đầu rừng có tiếng chim kỳ kêu, Nhấn tưởng hồn mẹ hồn em đâu đuổi theo hỏi thăm Nhấn” Ngoài không gian thiên nhiên, tác phẩm Cứu đất cứu mường cịn có khơng gian cộng đồng, xã hội Đầu tác phẩm, không gian xã hội tác giả Tơ Hồi lồng ghép vào khơng gian thiên nhiên Tác giả viết: “Cuối đồng mường ta ta rậm cỏ, giặc Tây ác đóng Ngọn suối mường ta cạn nước, giặc Thổ ác đóng” Chỉ với câu văn trên, tác giả lột tả không thiên nhiên rừng núi Tây Bắc mà nơi cịn bị giặc Tây chiếm đóng, bọn lang đạo, lính ngụy hồnh hành Đó khơng có khơng gian đội, du kích mà cịn có khơng gian giặc Tây, quan lang, quan châu, chúa đất Mường Cơi, Mường La Nơi có cộng đồng người sinh sống nên có khơng gian sinh hoạt, văn hóa người dân tộc thiểu số vùng Tây Bắc Tác giả Tơ Hồi khắc họa lên không gian sinh hoạt người Dao, người Mường với đầy đủ phương diện: người, ngôn ngữ, phong tục, tính ngưỡng, trang phục,… thời kì trước sau cách mạng năm 1950 – 1952 Lúc này, đồng bào dân tộc thiểu số lối sống cam chịu, phục vụ thần quyền, cường quyền, lối sống cam chịu khơng dám phản kháng cịn đè nặng Điều thể rõ qua hũ tục tục “cuông” cho nhà quan, lệ làng bắt vạ nộp mười hai đồng bạc hoa xòe với người đàn bà chửa hoang, không chia ruộng cho đàn bà,… Cụ thể, qua nhân vật cô Ảng, bố mẹ Ảng người dân nơi Lệ làng bắt người dân “cuông”, bắt “cuông” đàn bà Con khơng cha thay Hễ quan châu, quan lang nhìn trúng ai, người bị bắt hầu quan không phản kháng Ngôn ngữ, trang phục khắc họa khơng gian sinh hoạt Nhà văn Tơ Hồi sử dụng từ ngữ đặc trưng người dân vùng Tây Bắc Ví như, từ “cuông” để việc hầu hạ, làm việc không công cho nhà quan Từ “buộm” để người chửa hoang, khơng chồng mà có Từ “quảy ninh” để vật dụng nhà bếp hình trụ phễu dung để đổ xôi, đỗ rau, đun cách thủy thức ăn Hay trang phục, gái lớn thành thiếu nữ mặc váy có quấn thắt lưng thêu, mang khăn bịt đầu trắng Cảnh sinh hoạt ăn chơi quan lang, quan châu, chúa đất vùng Mường Cơi, Mường Vạt, Mường La tác giả miêu tả rõ nét: “Ảng không hầu riêng ai, mà Ảng phải hầu khắp người quan Mỗi lần có tri châu, châu đồn Mường Cơi, để săn chơi hang đá, tắm suối nước nóng ngày Tết, quan gọi Ảng theo hầu rượu, hầu thuốc phiện, hầu chăn đệm Tan chơi lại cho cô Ảng về” Một tác phẩm hồn chỉnh khơng thể thiếu thời gian nghệ thuật Đối với Cứu đất cứu mường, thấy thời gian trần thuật bị xáo trộn Mở đầu, tác giả miêu tả thời gian tại, sau đó, nhân vật hồi tưởng khứ: “Nhấn nhớ đến đời mẹ mình” Từ kí ức này, tác giả nhân vật Nhấn quay ngược bánh xe thời gian, trở q khứ, với kí ức mẹ mình, vùng đất Mường Cơi với hũ tục đè nặng lên đời họ Người kể chuyện hình ảnh Ảng xuất cách tự nhiên, vừa để giải thích cho nỗi buồn Nhấn vừa để làm bật lên chủ đề câu chuyện Cơ Ảng xuất từ cịn trẻ lúc trở thành bà lão Ảng ăn mày Thời gian truyện cịn gắn liền với khơng gian: “Ai thấy mùa đơng đưng trở lại, có điều tốt lành lại theo Đấy mùa gặt hái tới” Ngồi ra, tác giả cịn xâu chuỗi hàng loạt thời gian gắn liền với biến cố đời nhân vật Với nhân vật Nhấn, mốc thời gian gắn liền với kiện: “Năm xưa, mẹ tơi bán tơi lên Mán … Năm ngối, tơi trốn xuống Mường Cơi tìm khơng thấy mẹ đâu” Hay Ảng “Rồi năm, bố Ảng khơng cịn sức thay … Ngót mười năm đày đọa Ảng, tri châu Né chết … Mười năm qua, Rách quá, ốm quá, già quá, chẳng lâu người Mường Cơi gọi cô Ảng bà lão Ảng, bà lão Ảng ăn mày” Thời gian gắn liền với biến cố lịch sử, thời gian cách mạng: “Ba năm nay, giặc Pháp trở lại chiếm Mường Cơi, lập lại quan châu, quan mường” Thời gian cách mạng gắn liền với thời gian cộng đồng: “Một năm sau Bấy cuối mùa thu năm 1952 Một tổ quân báo vượt vùng rừng núi đai trắng vào chuẩn bị chiến trường hậu địch Tây Bắc” Kết cấu ngôn từ - liên văn Truyện ngắn Cứu đất cứu mường ba truyện đắc sắc viết miền Tây Bắc rút từ tập Truyện Tây Bắc nhà văn Tơ Hồi Ngay nhan đề truyện Tây Bắc cho thấy rõ ngôn ngữ sử dụng để viết nên ngôn ngữ vùng miền, đặc trưng vùng núi Tây Bắc Đây thành công bật truyện ngắn Tô Hoài Cũng tác phẩm khác, Cứu đất cứu mường sử dụng hàng loạt từ ngữ, hình ảnh đặc trưng vùng Tây Bắc Về từ ngữ kể đến từ “cuông” để việc hầu hạ, làm việc không công cho nhà quan Từ “buộm” để người chửa hoang, khơng chồng mà có Từ “quảy ninh” để vật dụng nhà bếp hình trụ phễu dung để đổ xôi, đỗ rau, đun cách thủy thức ăn Hay từ đầu tác phẩm nhắc nhiều từ ngữ hình ảnh vùng núi Tây Bắc như: chim kỳ xanh biếc, chân đỏ; hai bên sườn núi lũng; mõm núi nhìn cách rừng thoai thoải xuống sơng Đà,… Rồi tên địa danh vùng núi: khe Mông mang, Mường Cơi, Mường Vạt, Mường La,… Tên dân tộc thiểu số vùng núi: người Thái, người Dao, người Mường,… Hay tên nhân vật, nghe biết họ sinh sống vùng núi Tây Bắc: Nhấn, Ảng, châu Né, châu đồn Cầm Vàng,… Ngơn ngữ kể chuyện, đối thoại, độc thoại tác giả vận dụng cách linh hoạt Đầu tiên ngôn ngữ kể Ta thấy, từ đầu tác phẩm, người kể chuyện xuất kể cách tỉ mỉ cảnh núi rừng Tây Bắc tới mùa gặt hái: “Con chim kỳ xanh biếc, chân đỏ Ít trơng thấy chim kỳ, nghe tiếng thánh thót cao thấp tiếng kèn gọi phường săn Nghe tiếng, người ta bảo điềm lành Một buổi sớm nghe tiếng chim kỳ dài theo gió từ khe Mơng Mang đưa Ai thấy mùa đơng đưng trở lại, có điều tốt lành lại theo Đấy mùa gặt hái tới” Ngôn ngữ, giọng điệu người kể chuyện thường đan xen với lời bình vừa nói nhân vật vừa kể chuyện cho độc giả nghe lại vừa thủ thỉ với Có kể câu ngắn gọn, có kể câu dài liền mạch, có lại nhiều câu Mỗi câu, đoạn lời nói ngày Hay kể chuyện cô Ảng, người kể chuyện kể với giọng người chứng kiến toàn việc đời cô Ảng Đôi lúc, người kể chuyện xen lẫn từ cảm thán để thể cảm xúc: “Chao ôi, gái đẹp nhà quan làm đẹp cửa, đẹp nhà nhà quan hơn, nhà dân trắng mà đẹp sinh lo, sinh bệnh cho cha mẹ” Tiếp đến, ngôn ngữ đối thoại Đối thoại thường thể rõ biến cố đời, biểu cảm nhân vật Đơi lúc xen lẫn lời bình người kể chuyện Với nhân vật Nhấn, đối thoại với anh Sơn, nhắc tới mẹ mình, Nhấn thể cảm xúc vui buồn rõ: “Nhấn nói: - Năm xưa, hôm mẹ bán lên Mán, vừa vừa khóc, tơi bảo: mẹ ta khổ này, ta biết cầm dao thi ta giết chết mẹ Nhưng đến lớn, bố nuôi đem xuống cho gặp lại mẹ, thấy mẹ khóc tơi khóc, khơng cịn nhớ đến dao Mới biết mẹ khổ cả, làm cho hết được! Nói đến đây, Nhấn lại khóc: - Năm ngối, tơi trốn xuống Mường Cơi tìm khơng thấy mẹ đâu Chết đói hay Tây giết, châu đồn giết Anh sơn à, mùa xong tơi lại xuống tìm mẹ - Lần tìm thấy Nhấn nên đón mẹ lên nương - Phải rồi! Phải rồi! Nhấn hấp tấp nói, nghĩ Ánh mặt vui hẳn lên nhìn Sơn.” Hay bà Ảng, nhân vật có đời bất hạnh, nhắc tới thông qua người kể chuyện, hồi tưởng Nhấn có đoạn đối thoại cho thấy thay đổi tâm tưởng Nếu giai đoạn đầu, thời Ảng cịn trẻ, Ảng cam chiu, khơng dám kháng cự, Ảng ngồi xó nhà, biết khóc đến giai đoạn sau, Ảng bắt đầu có tiếng nói, có đối thoại, có cảm xúc biết bày tỏ thái độ đối diện với châu đoàn Cầm Vàng: “Châu đoàn Cầm Vàng quát, gặng lại: - Nhà mày đâu? 10 Bà Ảng lại nhìn người Châu Đoàn Thật rõ cằm bành bố nhà châu Né Bà Ảng ngào nói: - Nhà tao nhà quan châu Né Mường Cơi, mày khơng biết à?” Rồi có lúc, bà Ảng lại giãy giụa: “Thóc tao! Thóc tao! Cầm Né! Cầm Né! Mày đốt thóc mẹ tao ư!” Khi nghĩ đời mẹ em Nhấn, tác giả nhân vật Nhấn tự bộc lộ nội tâm thông qua đoạn độc thoại: “Bỏ thơi! Bỏ thơi! Những tiếng ma rùng rợn, thào vang lại Nhấn nằm vật xuống, lịm Nhưng Nhấn nghĩ: “Không, bỏ Mẹ ta, em ta lên Rồi ta đội anh Sơn Giặc bỏ ta làm sao, ta phải bỏ được” Những đoạn độc thoại thể chất nhân vật cách rõ ràng Nhấn đại diện cho người dân Tây Bắc cách mạng dìu dắt nên khơng cịn sợ sệt, cam chịu Ảng mà trở nên mạnh mẽ, đốn Ngơn ngữ Cứu đất cứu mường cịn có tự liên văn Tức là, Cứu đất cứu mường có kết nối nhiều văn với Ngay đầu tác phẩm, thấy, tác giả có trích dẫn lời hát tiếng dân tộc Mường châu Phù Yên (tỉnh Sơn La): “Phải năm đất nước loạn lạc, núi lở sông cạn Cuối đồng mương ta rậm cỏ, giặc Tây ác đóng Ngọn suối mường ta cạn nước, giặc Thổ ác đóng Người mường ta phải đem ăn rừng nương Đã tháng Cịn đến năm” Việc trích dẫn lời hát này, tác giả gợi mở không gian, thời gian cốt truyện tác phẩm Hay như, hình ảnh chim kỳ xem hình thức liên văn Bởi, chim kỳ xuất hay nghe tiếng hót chim kỳ ln gắn liền với điều tốt đẹp: “Nghe tiếng chim kỳ, người ta bảo điềm lành” Bởi mà, chim kỳ xuất đầu cuối truyện Ngoài ra, câu chuyện cứu đất cứu mường đồng bào miền Tây, tác giả lồng ghép vào đời nhiều nhân vật khác Cụ thể, bên cạnh câu chuyện đời, hoạt động Nhấn, tác giả kết nối với đời cô Ảng Bằng việc kết hợp nhiều phương thức trần thuật khác nhau, tác giả lồng 11 ghép nhiều câu chuyện, xâu chuỗi kiện, nhân vật số phận họ để tạo nên truyện ngắn đặc sắc TÀI LIỆU THAM KHẢO: Phạm Ngọc Hiền, tiếp cận tác phẩm văn chương từ góc độ thi pháp học, NXB Tổng hợp TP.HCM (2018) Tơ Hồi, Truyện Tây Bắc, NXB Kim Đồng (2020) Phương Lựu, Trần Đình Sử, Nguyễn Xuân Nam, Lê Ngọc Trà, La Khắc Hịa, Thành Thế Thái Bình, Lý luận văn học, NXB Giáo dục (1997) 12