Con đường đói khổ CON ĐƯỜNG ĐÓI KHỔ Chia sẻ ebook http //downloadsach com/ Follow us on Facebook https //www facebook com/caphebuoitoi http //downloadsach com/ https //www facebook com/caphebuoitoi Gi[.]
CON ĐƯỜNG ĐÓI KHỔ Chia sẻ ebook : http://downloadsach.com/ Follow us on Facebook : https://www.facebook.com/caphebuoitoi Giới thiệu sách Tác phẩm Con Đường Đói Khổ tác giả Ben Okri người Nigeria, dựa huyền thoại dân gian Yoruba Abiku (hay Spirit child), câu chuyện đứa lộn (chết lại tái sinh vô số kiếp) Cuốn tiểu thuyết kể qua nhìn Azaro, đứa trẻ lộn xoay xở để giữ chân cõi giới bóng ma, đến cuối truyện, người đọc bị thấm đẫm số lượng mênh mông mùi, vị lối dệt cảm xúc đời thường Cuốn tiểu thuyết thuật lại thứ Người tường thuật trì mối liên lạc cậu bé với cõi giới bóng ma qua chết đi, khơng lần mà nhiều lần Với chuỗi hình ảnh gây sửng sốt, Con Đường Đói Khổ đọc tác phẩm thơ sử thi, thực đ~ mang phương diện thơ sử thi v{o văn xuôi Người đọc dẫn dắt liên tục hư v{ c|i thực, cõi tâm linh sống đói khổ người nghèo vùng thuộc đất nước Nigeria Cuốn s|ch đạt giải Booker năm 1991, Jeremy Treglowan - Chủ tịch ban thẩm định giải nhận định sau: “Cách viết đẹp, kết hợp khả tưởng tượng gây cảm động lạ thường! Qua thị kiến đứa trẻ, Ben Okri dung diêu nhiên thời để truyền đạt đời sống nông dân Nigeria giới biến đổi Đây tiểu thuyết thực trọn vẹn năm nay, mang cách viết đặc sắc cách nhìn vật châu Phi da đen thuộc dòng chủ lưu tiểu thuyết châu Âu” Giới thiệu tác giả Ben Okri (sinh năm 1959) l{ nh{ văn, nh{ thơ người Nigeria, sống London, Anh Ông coi tác giả châu Phi lỗi lạc văn chương hậu đại hậu thuộc địa Ông tiêu biểu cho dòng văn chương đặc sắc Nigeria Tuy trải qua phần lớn đời London, Okri thừa nhận rằng: “Ch}u Phi l{ nơi thực muốn viết Nó tặng phẩm nh{ văn” Chủ đề tráng lệ ông tổ tiên Nigeria Qua ngịi bút mình, ơng phác họa cảnh tượng linh hồn, thị kiến, giấc mộng, nghèo đói với tranh đấu lao khổ người chống lại bóc lột thối nát Ông xuất gần 20 tác phẩm v{ đoạt nhiều giải thưởng Năm 1991, Con đường đói khổ (The famished road) giúp ông giành giải Booker Một số tác phẩm bật khác ơng: Hoa bóng (Flowers and Shadows, 1980), Phong cảnh bên (The landscapes within), Mối tình hiểm nghèo (Dangerous love, 1996) Trích điểm sách “C|ch viết đẹp, kết hợp khả tưởng tượng gây cảm động lạ thường! Qua thị kiến đứa trẻ, Ben Okri đ~ dùng siêu nhiên thời để truyền đạt đời sống nông dân Nigeria giới biến đổi Đ}y l{ tiểu thuyết thực trọn vẹn năm nay, mang c|ch viết đặc sắc cách nhìn vật ch}u Phi da đen thuộc dòng chủ lưu tiểu thuyết ch}u ]u.” Jeremy Treglowan, Chủ tịch ban thẩm định giải Booker “Nigeria Okri hôm trước ng{y độc lập đất nước nơi người ta thường hay mộng mơ kỳ lạ v{ đơi có giấc mơ trọng đại Azaro, người kể chuyện, l{ đứa lộn (spirit child)[1] miễn cưỡng sinh khơng cắt đứt hồn toàn ràng buộc cậu với giới linh hồn C|c đứa lộn khơng ưa “tính khắc nghiệt sinh tồn, khao khát không thỏa, bất công bị che giấu gian, mê cung tình u”, Azaro định, lần n{y phó th|c cho người mẹ buồn phiền ơng bố công nh}n, người ước mơ nghề đấm bốc ơng có đủ tiền để khỏi giới bất cơng Theo đó, thấy rõ quan điểm Okri: Cả đường chí khơng theo tuyến tính; Mỗi hệ khát khao hồn hảo bị hủy diệt cơng trình bị hủy diệt: hệ cần phải khởi đầu từ vết xước Với chuỗi hình ảnh gây sửng sốt, Con đường đói khổ đọc tác phẩm thơ sử thi, thực đ~ mang phương diện thơ sử thi v{o văn xuôi, đa số tiểu thuyết Anh quốc đại dường bị gốc bị lên án tệ hại theo nghĩa đen Okri nhắc nhở vấn đề trị khơng phải lúc n{o nhỏ nhen thủ đoạn Khi đọc xong s|ch v{ ngo{i, y thể cối Nam London có thiên thần ngồi vậy.” Linda Gran, tờ Independent on Sunday “Thủ pháp nghệ thuật tiểu thuyết, thủ ph|p chưa có văn chương ch}u Phi trước đó, l{ thể tính linh hoạt (brio) chuyển động, thông qua chu kỳ cố thấy trước, vậy, biến đổi hóa thân gây kinh ngạc khơng ngừng Văn Okri tiểu thuyết khơng hồn tồn giống sách khác ơng, kiểm soát l{ trắc nghiệm với c|ch t}n Đó l{ loạt chuyển động ngắt âm (staccato) sinh động nằm n lặng nhịp hít thở Đọc nó, giống lắng nghe giọng nữ cao với cách tiết chế giọng hoàn hảo, tiếng rung trẻo tiếng đ{n violin trầm xuống, tạo hình đoạn lên cao giữ nhịp Bút pháp Okri có mảng tối v{ s|ng, tính phong phú v{ biên độ xun suốt khơng thể lầm lẫn Ở đ}y, đơi l{ tính phong phú bi kịch, bi kịch theo nghĩa cổ điển, bi kịch niềm hoan hỉ.” Robert Fraser, tờ Independent “Đ}y l{ c}u chuyện đứa lộn (spirit child), đứa trẻ xoay xở để giữ chân cõi giới bóng ma, đến cuối truyện, người đọc bị thấm đẫm số lượng mênh mông mùi, vị lối dệt cảm xúc đời thường Cuốn tiểu thuyết thuật lại thứ Người tường thuật trì mối liên lạc cậu bé với cõi giới bóng ma qua chết đi, không lần mà nhiều lần Cha mẹ đặt cho cậu tên Lazaro để vang vọng lại tên Lazarus Kinh Thánh, kẻ trỗi dậy từ cõi chết làm cha mẹ bất an Để may mắn, c|i tên làm dịu lại thành Azaro Cuối Azaro nói rằng, ‘d}n tộc cậu l{ đứa lộn, kẻ tiếp tục tái sinh sau lần sinh hình thành máu bội tín’ Trong có h{o quang, nỗi sợ hãi, kinh hoàng Azaro Tuổi thơ đầy ảo giác phần phát minh khả chịu đựng, biến chuyển thành hào quang, nỗ lực nó” Angela Carter, tờ Sunday Times PHẦN MỘT MỘT KHỞI ĐẦU có sông Con sông trở th{nh đường v{ đường tỏa nhánh khắp giới Và ban đầu đường l{ sơng, nên ln đói Trong xứ sở khởi ngun đó, c|c tinh linh bị lẫn vào thứ chưa hoài thai Chúng tơi khốc lấy nhiều hình hài Nhiều người chúng tơi lồi chim Chúng tơi khơng biết ranh giới Có nhiều hội hè, vui chơi v{ buồn phiền giới Chúng hội hè nhiều khiếp sợ c|i đẹp vĩnh Chúng tơi vui chơi nhiều chúng tơi tự Chúng tơi buồn phiền nhiều ln có số chúng tơi vừa từ giới Đời sống trở Họ phải trở mà lòng ngi với tất tình u thương m{ họ phải bỏ lại sau lưng, đau khổ mà họ không bù đắp được, điều họ không hiểu, điều họ vừa bắt đầu học trước bị kéo lại xứ sở khởi nguyên Không chúng tơi mong sinh Chúng tơi khơng ưa tính khắc nghiệt sinh tồn, khao khát không thỏa, bất công gian bị che giấu, mê cung tình yêu, ngu muội bậc cha mẹ, thực tế chết thờ đ|ng kinh ngạc Đời sống vẻ đẹp giản đơn vũ trụ Chúng khiếp sợ tính vơ tâm người, tất sinh mù, số chịu học để có nhìn sáng suốt Đức vua nhân vật phi thường Thỉnh thoảng, ng{i đội lốt mèo to lớn Ngài có r}u m{u đỏ v{ đôi mắt ngọc xanh lục Ng{i đ~ t|i sinh vô số lần trở thành huyền thoại giới, biết đến h{ng trăm tên gọi khác Ngài sống kiếp dị thường Người ta nghiền ngẫm s|ch vĩ đại vơ hình kiếp sống, nhận kỳ tài ngài thông qua việc mà thời đại đ~ ghi lại không ghi lại Đôi ng{i l{ đ{n ông, l{ đ{n b{, kiếp ng{i đạt thành tựu vơ song Nếu có điểm chung kiếp ng{i l{ c|i tinh anh kỳ tài, tình u chuyển hóa chuyển hóa tình u thành thực cao Là tinh linh, chúng tơi có mối tương đồng đặc biệt, lúc n{o vui vẻ bồng bềnh khí sắc xanh ngọc tình u Chúng tơi chơi đùa với vị thần đồng áng, tiên nga, sinh linh xinh đẹp Những phù thủy dịu dàng, yêu tinh nhân từ, vị tổ tiên diện thầm lặng bên cạnh chúng tôi, tưới tắm chúng tơi ánh sáng cầu vồng rực rỡ Có nhiều lý khiến em bé khóc ch{o đời, số l{ dưng bị tách khỏi giới giấc mơ khiết, nơi thứ tạo niềm mê hoặc, v{ l{ nơi khơng có khổ đau Càng hạnh phúc ngày bị sinh gần Khi tiến dần đến lượt đầu thai khác, đ~ thỏa ước với quay cõi giới tinh linh có hội Chúng tơi lập lời thề n{y c|c c|nh đồng hoa nồng n{n, hương vị |nh trăng ngào giới Đứa lập lời thề biết đến Đời sống l{ abiku, đứa ranh, lộn Không phải nhận Chúng kẻ chủ động chuyện đến v{ đi, khơng có thiện chí đến để đặt hạn định cho kiếp sống Chúng tơi có khả chết theo ý muốn Lời thỏa ước bị ràng buộc Những kẻ phản bội thỏa ước bị ảo giác cơng bị đồng bạn ám Họ tìm niềm an ủi quay cõi giới Chưa sinh, nơi suối nguồn mà kẻ yêu thương họ lặng lẽ chờ đợi Những nấn ná lại gian, bị quyến rũ lời loan báo kiện kỳ diệu, qua đời sống với đôi mắt thiên mệnh v{ đẹp đẽ, lịng họ ln chất chứa nhạc điệu huyền bí đầy dấu yêu lẫn bi thương Miệng họ lời tiên tri mơ hồ Trí óc họ bị hình ảnh tương lai xâm chiếm Họ kẻ kh|c thường, nửa họ giới Chưa sinh Chúng thường bị nhận thịt bị làm dấu vết dao rạch Khi tái sinh trùng cha mẹ[2], vết rạch cịn lưu lại da thịt mới, linh hồn bị đ|nh dấu trước tiên Và giới giăng mạng định mệnh lên đời sống Những chết trẻ nhỏ cố gắng xóa vết rạch cách biến thành bớt đẹp, vết mờ ngồ ngộ Nếu không thành công, chúng tơi bị ch{o đón tiếng rú khiếp sợ tiếng khóc nỉ non bà mẹ Vì khơng muốn lại, chúng tơi gây nỗi đau cho bà mẹ Nỗi đau họ sâu nặng sau lần trở lại Nỗi khắc khoải họ thêm vào thành gánh nặng tinh thần cho chúng tơi, l{m chu trình đầu thai tiến triển nhanh Mỗi lần đầu thai l{ lần chúng tơi ưu khơng muốn lại nữa, khơng ưa tính nặng nề đời sống, nỗi khiếp sợ thời gian trần Tình yêu nỗi khổ não bậc cha mẹ ve vuốt với vẻ lợt lạt, ngồi nhìn chịng chọc, đe dọa v{ địn roi, biết trách nhiệm bảo vệ cha mẹ tạm thời Nó ln có q hương tuyệt vời Tơi chẳng biết kh|c s|ng hơm đó, m{ cha bắt đầu tràng chửi rủa dai dẳng, lời trách móc, tất với ý đồ làm cho trai ông cảm thấy tội lỗi Ade với c|i đầu nhẹ nh{ng, cịn đơi mắt dán chặt vào hồn ma, đơn giản rời khỏi chỗ cửa sổ, khỏi phịng kẻ mộng du Cha theo sau, kẹt tức giận nỗi tuyệt vọng Tôi theo cha Thế gian gi{ v{o s|ng hơm Ra đến đường, cha tóm lấy nó, nhấc bổng lên, Ade bắt đầu khóc dội đến mức |nh đèn tù mù khu ổ chuột đường chưa tr|ng nhựa, c|c nh{ xuống cấp nghèo nàn lở loét đổ dồn vào Cha cố an ủi, tung lên trời chụp lấy Nhưng Ade khóc nhiều hơn, v{ }m đó, tơi biết khơng khóc tình thương cha nó, hay mặc cảm tội lỗi nó, yếu bệnh mẹ nó, mà áp lực thời gian vịng siết lấy cổ MƯỜI HAI ĐỨA CON LỘN kẻ phiêu lưu bất đắc dĩ v{o hỗn loạn ánh mặt trời, vào giấc mơ người sống v{ người chết Những chuyện khơng sẵn lịng, khơng mong đời trưởng thành, chuyện không giải quyết, chuyện gắn liền với thất bại nỗi sợ sinh tồn, tất chúng tái diễn, quay lại thân chúng có phần tham dự thân phận đứa lộn Chúng đến v{ chúng Bản thân lịch sử đầy minh chứng chuyện gian dự phần vào thân phận đứa lộn Có nhiều kẻ thuộc thân phận mà khơng biết Có nhiều quốc gia, văn minh, c|c kh|m phá nửa vời, cách mạng, tình yêu thương, c|c hình thức nghệ thuật, thí nghiệm kiện lịch sử thuộc thân phận mà Và có nhiều người Tất họ khơng có dấu hiệu tái diễn Họ hay bình thường Họ thường nhìn nhận Họ thường bình lặng với quen thuộc ôm chết Tất họ thường mang quà tâm hồn Tất họ kẻ lang thang bán thời gian ánh trăng bí ẩn thân Tất họ kêu thét để tự biến thành vật hiến tế đẹp đẽ, vật hiến tế khó tính, để mang đến chuyển hóa v{ để t{n |nh s|ng rơi sống n{y; đặt định sẵn sàng trọng yếu cho khởi đầu thực kêu gào vào sinh tồn, đ~ thiêu đốt trạng th|i đê mê ý chí lên để nói với định mệnh giải minh Tôi l{ đứa lộn ương ngạnh chống lại tinh linh, muốn sống đời gian mâu thuẫn Ade muốn bỏ để trở lại thành tinh linh, tự chủ tình trạng giam hãm tự Tơi muốn có tự giới hạn, để phải tìm tạo đường từ đường qu| đói n{y, đường tạo khước từ hữu Tôi không cần thiết kẻ mạnh mẽ hơn, điều có dễ sống c|c biên độ gian l{ tự vô hạn Được trao cho thực tính tinh linh, đ}y l{ lý m{ tơi muốn đời nghịch lý việc, thay đổi mn thuở, bí ẩn đời sống sống, bí ẩn sinh tồn, sinh bên sinh, chết đời, đời chết, thử thách việc sinh nở thân thực người, linh hồn đó, thân phận khớp với bất biến vũ trụ để v{o hữu Thử th|ch để m{ trưởng thành học v{ yêu thương để làm chủ th}n Điều chắn là, khơng có bất cơng tồn tại, khơng có tình u chết, khơng có ánh sáng bị dập tắt, khơng có đường thực hồn th{nh, khơng có đường hướng dứt khốt, khơng có thực cuối cùng, khơng thực có khởi đầu kết thúc sao? Có có xứ sở nguyên thủy, mà nhiều kẻ lồi chim, chí tất lý chẳng liên can đến chuyện tơi muốn sống Bất chuyện có thể, cách hay cách khác Có nhiều bí ẩn mà người sống lẫn người chết không lý giải PHẦN TÁM SUỐT BA NGÀY ba tình trạng hồi sức Con đường chìm sóng ác mộng Ban đầu, giấc ngủ đường bị quấy rầy cô điếm bị điện giật đêm d{nh cho Bà chủ Koto kết nạp vào quyền lực cao Họ tổ chức tang lễ nhỏ cho cô Họ khiêng quan t{i cô đường, v{ đêm chúng tơi nghe tiếng than khóc v{i cô điếm Hôm sau trời mưa, v{ ba người đ{n ông giăng d}y c|p cho đại hội trị lớn chết điện giật Mưa điên cuồng ng{y Đ|m ăn m{y cam chịu cơng m{ ngủ m|i hiên phía trước khu nhà Mỗi s|ng Helen đến cửa phịng Mẹ để lại đồ ăn cho m{ cô không đụng đến Buổi sáng, mẹ với khay hàng mưa l{m ướt sũng thứ, bà vào buổi trưa ướt nhẹp, chẳng kiếm đồng lời nào, hàng tạp hóa bà hóa thành vơ dụng Ba ngủ tên khổng lồ suốt mùa Ông bị lỡ xe tải lớn c|c đảng trị lúc họ quanh th{nh phố, truyền lời loan báo qua loa Ông lỡ chạm trán bạo lực họ, trận bùng nổ họ gặp chung đường Ông lỡ đ|m ăn m{y đường chúng tơi, cầu xin bố thí quanh c|i phương tiện bị hỏng Trong buổi chiều, quan sát họ bàn bạc với hăng h|i Hình họ đợi dấu hiệu, mong đợi họ rõ ràng Chẳng cho họ bố thí D}n cư vùng không bỏ lỡ dịp bảo họ dời Bản thân họ trăn trở chuyện chuyển đi, để hành khất c|c đường đến điểm dừng Chỉ có Helen giữ họ lại Cơ chẳng nói, thật nắm quyền chủ động bắt đầu lên đường tìm chỗ Thật kỳ quặc thấy họ cố tiếp tục nỗ lực ba để thân có ích Thỉnh thoảng, họ cố dọn bãi rác chồng chất đường Họ cố theo cách vụng để mong giúp ích Chẳng biết ơn điều Tơi ngang họ vào ngày thứ hai giấc ngủ ba, nghe họ tranh cãi giọng thô lỗ c|i đại hội đến lại bị trì hỗn, ngơi trường ba xây cho họ, tiền bạc Khi thấy tôi, họ sáng bừng lên, mặt họ ngẩng cao với niềm hi vọng Họ khẽ đến bên tôi, ngừng lại quan sát cử động tơi với đơi mắt đói Tơi nhận nhiệm vụ ăn cắp đồ ăn khu nh{ cho họ Giấc ngủ ba l{m chúng tơi qu| đói Mẹ khơng làm tiền Khẩu phần chúng tơi teo tóp Chúng tơi im lặng ăn, nhìn ba ng|y giường ngấu nghiến khơng khí phịng, lúc linh hồn ông tăng lớn lên, nuôi sống đói chúng tơi Ơng tăng lên giấc ngủ Tơi quan sát lúc bàn chân ông bắt đầu lủng lẳng mép giường, thấy ngực ơng nở rộng làm bục |o sơ-mi Ơng lên cân, ơng xóc lên xóc xuống cưỡi ngựa mơ, c|i giường bắt đầu kêu cọt kẹt Ơng ngủ s}u, l{m phịng u |m Nến cháy yếu lúc ơng ngủ Cửa để ngỏ Khách khứa vơ, chuyện trị thầm hình thái giấc ngủ ơng, nhón gót Ba mơ lại giới lúc ngủ Ông thấy hệ thống vấn đề khơng thích Ơng thấy giới, nơi m{ người da đen ln khốn khổ v{ khơng thích điều Ông thấy giới, nơi người tận buồn khổ, ơng khơng thích Ơng thấy người chìm nghèo nàn, nạn đói, hạn hán, chia rẽ máu chiến tranh Ông thấy săn mồi sức mạnh khác, bị lôi kéo giới T}y phương, lịch sử thành tựu bị gian lận sống Ông thấy sung túc đất nước chúng ta, thấy lực lượng trị viên chúng ta, họ dễ bị mua chuộc sao, tương lai mù lòa sao, họ trở nên tham lam nào, tiếng người kêu gào bị l{m ngơ sao, tr|i tim họ chai cứng sao, giấc mơ quyền lực họ thiển cận Ông thấy phân cấp xã hội, thiếu vắng tình đo{n kết, thấy hố ngăn c|ch rộng lớn kẻ có kẻ khơng có, ông thấy vấn đề thật rõ ràng Ông thấy phụ nữ nước, chợ hay ngơi làng ln gan lì với dâm u kẻ nhẹ dạ, ông thấy phụ nữ, kẻ thừa kế màu nhiệm tính nhẫn nhịn Ơng thấy kẻ đói ăn cóc, thấy trước chiến tranh, bùng nổ kinh tế, phung phí trác táng, đau khổ theo sau, đ{y ải đến c|c vùng đất lạ, cạn kiệt ý chí người việc thay đổi Ơng thấy lên kẻ bạo ngược sinh bất hạnh khủng hoảng Ông thấy quyền cai trị dai dẳng chúng hỗn loạn chúng bị lật đổ Ơng tranh cãi ba phiên tịa lớn cõi giới tinh linh, kêu địi cơng lý h{nh tinh Ông tranh c~i với niềm say mê kỳ quặc, vụ kiện ông hợp lý ông đơn độc Ơng khơng nhìn thấy đ|m đơng mạnh mẽ khắp giới mối liên đới đơn lẻ họ, b{o chữa vụ kiện phiên tòa tối cao tinh linh, bào chữa cho công lý cân vẻ đẹp gian, bào chữa để kết thúc nạn đói v{ c|c chiến vô giá trị, tàn phá thói tham lam Ba đơn độc ơng khơng thấy kẻ kh|c, l{ đ|m đông kẻ bào chữa mơ, x}m lấn phiên tòa vũ trụ, họ tranh đấu giới cực nhọc thực, tạo hạn hữu trí tuệ người Đơi lúc, tơi theo ba giấc mơ có tính chu kỳ ơng Tơi theo ơng chuyến tẩu ơng đến vương quốc lớn không gian, cảnh quan thiên tài, giới trước sinh nở, giới giấc mơ khiết mật hiệu Đôi lúc, theo ông họp mặt ngắn ngủi với linh hồn ơng tổ vật, với mối liên lạc thống qua ý niệm mơ hồ định mệnh thực ơng Tơi thấy thiên thần xóa bỏ vài ký ức chuyến ơng Ơng du hành xa, linh hồn ông bị đau mỏi, mồ hôi ông tuôn phòng chúng tôi, thấm xuống giường, rót xuống mưa bên ngo{i v{ c|c trận lũ đ~ bố trí lại nhà cửa đường Những trận mưa bất thường Nhái, rệp thảm họa rong chơi đời chúng tôi, đứa trẻ chết vào buổi s|ng đ|m trị viên xe tải lớn loan báo bình minh vận mệnh độc lập Ba thấy hình thù tiến lên hỗn loạn, chiến đấu với chúng giấc ngủ, thân xác ơng phồng lên với thịnh nộ, hình thù chiến thắng ơng, sống ơng Khi ông trở mình, mẹ đốt khoanh nhang muỗi, nhang, nến rót ogogoro cho chúng tôi, khẽ cầu nguyện chỗ ngang cửa Mẹ cầu nguyện ba ngôn ngữ Bà cầu với tổ tiên, với Chúa, với thiên thần phụ nữ Mẹ cầu điều giản dị ứa nước mắt m{n đêm nở rộ phịng chúng tơi Bà cầu có thức ăn, cho ba khỏe lại, cầu có chỗ đ{ng ho{ng để sống, cầu cho sống l}u hơn, cho chịu đựng để sản sinh hoa tr|i đ|ng yêu Rồi bà cầu cho Ba ngày trời, mẹ cầu nguyện rượu mua thiếu Không gian sống nhỏ Mẹ th{nh còm cõi Giọng bà bắt đầu biến mất, đôi mắt giấu khỏi gian, lùi v{o độ sâu giấc mơ đầu b{ Xương xẩu thấy rõ hơn, |o b{ bắt đầu tụt xuống vai Từng lớp sương loạn trí ngang qua mặt bà Tơi bắt gặp bà nhìn ghế ba chân trống không ba Mắt bà nhìn khắp ảnh đời Thỉnh thoảng, bà giãn nở nụ cười đói lịng kiêu h~nh đẹp lộng lẫy Chuột v{ gi|n ăn liên tục giấc mơ chúng tơi Thế giới ln tìm phương ph|p ngăn cản việc mẹ, ngăn chặn phương c|ch để thoát khỏi góc kẹt đời sống bà Chủ nh{ ln tăng tiền thuê, bọn côn đồ lệnh bầu cho ai, mưa rỉ vào giấc ngủ Đơi lúc lời cầu nguyện mẹ tìm thấy ba rong vũ trụ, để phục hồi lại tính cân cho tr|i đất Nhưng linh hồn ba trăn trở cơng đời sống no đủ cách mạng nghĩa, ông xa, v{o c|c giới kh|c nơi m{ lời hứa quyền lực tạo trước có việc sinh sản Và ba du hành khắp vũ trụ, tìm kiếm phục hồi giống nòi chúng ta, phục hồi người bị áp Đó l{ lúc theo ba, học c|c địa cầu khác làm lượng cao có cơng lý chúng nằm ngồi hiểu biết V{ địa cầu Áp lực việc cân xoay chuyển ng{y Mưa quất vào tính ngạo mạn lịng yếu đuối, sức mạnh im lặng Gió phơi trần c|i đói, bội thực, bệnh hoạn, chết kẻ nuôi nỗi đau khổ khuất mắt người kh|c Nhưng phục hồi chậm chạp nhận thức thời gian lâu Thời gian thật quay trở lại, kẻ nắm quyền cai trị cố ngăn trở lại cơng lý mang đến nhanh hơn, v{ ba muốn quay Giờ ông muốn công lý Giờ ông muốn thật Giờ ông muốn giới cân Ơng khơi dậy b~o địi hỏi cấp bách giấc mơ Ơng khơi dậy câu hỏi khơng thể hiểu Ơng hỏi: TẠI SAO? Sau kỷ nguyên, ông lại hỏi: CHÚNG TA PHẢI L[M GÌ Đ]Y? Sau hỏi tiếp: SAO CHÚNG TA LẠI GÂY RA CHUYỆN? Nhấn mạnh, ông muốn biết: KHI N[O? Không nh}n nhượng, vặn vẹo lật ngược lại, ơng gặng hỏi: CÁCH GÌ LÀ TỐT NHẤT? Rồi với chút bình thản hơn, khơng bị kéo ngược việc tự đối đầu thường xảy ra, ông hỏi: BƯỚC ĐẦU LÀ GÌ? Thân xác ông to lớn dần lên Hoa rơi nh{ chúng tơi Ơng nội thống ra, vẫy tơi Một đứa trẻ sinh m{ khơng có thân xác Tơi có t|i sinh cha khơng? Trong chuyến ông, ba phát quốc gia trẻ con, làm ơng sửng sốt l{ quốc gia ranh, quốc gia lộn, kẻ tái sinh sau lần sinh máu phản bội đến, v{ đứa trẻ nguyện vọng từ chối lại làm lễ cúng tế thuận lợi phô bày ý muốn nghiêm túc để ơm lấy sức nặng định mệnh độc đ|o Mỗi đời chảy đến tinh cầu, lúc ba ngủ, ông sống qua thời gian đời lục địa kh|c, nghe đồn họp Bà chủ Koto với đ|m phụ nữ quyền lực quán bà Trong họp đó, họ lên kế hoạch vơ số việc chuẩn bị cho đại hội trách nhiệm việc tổ chức bỏ phiếu cho đảng họ Chúng chẳng ngạc nhiên việc bà phục hồi nhanh sau chết cô điếm Chúng không ngạc nhiên việc b{ định cấp số tiền sức lớn để tổ chức hội phụ nữ khu vực thành phố n{y C|i ch}n đau bà trở nên lớn thể đường đ~ thụ tinh nó, bụng bà phồng lên với nhóm ba đứa lộn B{ kết nạp vào hội bí mật khác tiếng ngành chế xuất thực tế Bà nói việc biến qu|n rượu thành khách sạn Bà mua miếng đất lớn Tài xế lái xe bà chạy qua lại đường, cán dê giết gà, làm kẻ thù bà nhân lên Bà chủ Koto trở nên uy lực với mùa mưa n{y B{ tăng cường việc với vẻ oai nghiêm v{ th|i độ chậm chạp Sự béo mập thích hợp với b{ C|ch ăn mặc b{ l{m đ|m ăn m{y ph|t bệnh Bà nói chuyện rời bỏ khu vực thảm hại tỏ khinh miệt người Chúng nghe bà mắng nhiếc kẻ qua đường B{ tăng thêm quyền lực v{ b{ đẹp thêm Mùa mưa l{m phình tầm vóc bà lên Bà thể giai thoại vào linh hồn Bà thành t}m điểm để xì xào Tối đến, ngủ b{ ăn cắp lượng người ta (Bà không l{ người nhất: họ có h{ng đo{n) Đêm trở th{nh đồng minh b{ Trong ba khắp vũ trụ, kêu gào cho cơng lý, Bà chủ Koto hấp thu quyền lực vùng Các giấc mơ bà làm bọn trẻ gặp ác mộng Hình thù to kềnh b{ ban đêm mọc cánh, bay khắp thành phố, rút cạn sức thân thể say ngủ Bà trải rộng khắp không gian sinh tồn Giấc mơ b{ l{ c|c đốm ban xám ngoét tiệc tùng trác táng, hoang phí mua sắm lu bù, việc tham nhũng v{ thối nát, phụ nữ vô hại người đ{n ông yếu đuối Tiếng ngáy bà sửa đổi vận mệnh Từ từ, người vùng thành yếu đi, chấp nhận hơn, biết sợ b{ trở nên mạnh Đó l{ hiểu lực lượng đối lập đ|nh tương lai đất nước khơng trung, v{o ban đêm, giấc mơ chúng tôi, cưỡi ngựa trắng vơ hình quất chúng tơi, phá hoại ý chí chúng tơi lúc chúng tơi ngủ C|c đảng phái trị tiến hành chiến không gian tinh linh, bên ngo{i địa hạt lo lắng trần tục Họ chiến đấu ném chuyện phản thần thoại vào Các thầy cúng, phù thủy đứng phe, lúc xe tải lớn chiến đấu cho phiếu đường phố, họ chiến đấu để gi{nh ưu cõi giới tinh linh Họ kêu gọi quái vật djinn[23], chimera[24], nữ dâm yêu, nam dâm yêu ma quỷ hình, họ tranh thủ tình cảm ma chiến binh xưa, c|c trị viên nhà chiến lược, họ thuê tinh linh tha hương Đảng Dân giàu lôi kéo ủng hộ tinh linh giới T}y phương Buổi tối, giấc mơ chúng tôi, thỏa ước lập, hợp đồng soạn thảo địa hạt không gian đêm, v{ tương lai bị chấp, vận mệnh chúng tơi bị trì hỗn Trong địa hạt đó, c|c thầy cúng tham gia hoạt động trị đảng trút sấm sét, mưa giơng nhấn chìm thứ n{y bên dưới, sấm, chớp v{ mưa đ| quay trở lại, liên miên, v{o ngơi làng, thành phố đất nước khắp lục địa giới Giấc mơ trở nên nhỏ lúc họ tiến hành chiến giành quyền tối cao trị Các thầy cúng vận lấy hình thù linh hồn v{ c|c điềm báo, thào với chúng tơi nỗi kinh hãi Chúng tăng dần nỗi sợ Sự ngờ vực làm im lặng dễ Sự im lặng làm thành bất lực dễ Các hình thức thống trị tăng dần lớn mạnh c|c không gian đêm V{ kẻ nghèo chúng tơi khơng có quyền lực lớn bên phe mình, kẻ khơng thấy sức mạnh đói mình, sức mạnh chí làm sợ h~i vị thần, mà nhận giấc mơ đ~ bị ngăn khỏi tự không trung Những mong ước lại bị chặn khỏi c|c lĩnh vực biểu tình Những trận đấu nhân danh vận mệnh chúng tơi dậy sóng, v{ chúng tơi khơng cịn bay đến mặt trăng hay m|y bay chuyến họ qua khơng gian lỗng, tưởng tượng sống kh|c v{ tốt đẹp Cho nên chúng tơi có giấc mơ Bà chủ Koto mặc đồ đỏ, tóc quấn khăn tay trắng, với ba dù màu lục tay, mở rộng quyền lực khắp khu ổ chuột phái phái viên bí mật v{o th}n x|c chúng tơi Trí tưởng tượng nuôi nấng bà Nhiều người mơ bà với tư c|ch vị hôn thê linh hồn tương lai để đứng đầu nh{ nước chủ tịch Bà trở nên tiếng Nữ hoàng Đêm Ổ chuột Bất muốn giúp đỡ chạy đến bà Bà nhận vài kẻ kêu cầu Vì bà phồng lên nhiều v{o ban đêm, b{ chịu đựng đau ngầm thân xác suốt ngày Bà khơng có biểu lộ đau đớn gì, mồ trán làm lan rộng vết nhăn C|c cô điếm bỏ rơi b{, họ khơng tha thứ b{ đ~ qn q nhanh chết điếm Khi họ bỏ đi, vẻ trống vắng quán sức hấp dẫn quyền lực bà lôi kéo đ|m đơng cịn lớn Một đêm, b{ xuất giấc ngủ tôi, cầu xin cho bà tuổi trẻ “Tại sao?” Tơi hỏi Bà trả lời: “Ta đ~ hai trăm tuổi, không uống chất máu trẻ trung mày, ta chết sớm.” Linh hồn khổng lồ bà cúi xuống tôi, định nuốt trọn tơi sư tử lớn rống lên bên trên, làm rung chuyển nh{, v{ đuổi linh hồn b{ Sau đó, tơi ý thức lực lượng sinh để phù hợp với nhu cầu thời đại: Những b|o, sư tử cõi giới tinh linh, rồng công lý, cọp có cánh lẽ phải, thú hùng mạnh thần thánh, lực lượng vào b~o tố khắc nghiệt, chúng hồi phục cân ni sống chimera mục đích hèn hạ không trung mở, thở gớm ghiếc tỏa Bởi luồng gió từ c|c đôi c|nh tội lỗi, với sức mạnh bè phái kẻ sống nhờ máu gian, nên thiên thần phi thường hạ sinh Rồi thấy thiên thần bay mái nhà giấc ngủ ngày thứ ba ba Nó ngang, gió lặng đi, c}y cối kêu rắc rừng, vào buổi s|ng mưa ngừng rơi, nước lũ bị nhấn chìm cách khó hiểu vào bí mật mặt đất thấm Mẹ xuôi ngược đường bán dạo, bán rẻ đồ tạp hóa kiếm tờ tiền trơi lềnh bềnh dịng nước lóa mắt, v{ khơng trung đ~ sáng sủa Nhưng s|ng đó, tơi thấy dấu hiệu đầu tiên, khơng phải dấu hiệu mùa bình lặng, l{ chu trình đến hồi kết Đ|m ăn m{y, kẻ tượng trưng cho dấu hiệu mong đợi họ, kẻ mang vẻ mặt người đợi lời hứa ngày sinh Đấng Cứu chờ điềm b|o để biết khởi hành đ~ tới Cả buổi sáng, lúc mẹ chuẩn bị đồ ăn, sốt đại hội lời xì xào lệnh giới nghiêm l}u d{i thu thập Sau đó, v{o buổi chiều, phép thuật nhang lời cầu nguyện khói nhang muỗi, lỗ dột mái nhà, với vô số rệp sàn với phòng bị đ|m ng{i xanh lục xâm lấn, hiểu c|c đặc tính chuyển đổi lửa dâng th}n chúng nạn nhân cúng tế tình nguyện, ba tỉnh lại Ơng thức tỉnh đầy mạnh mẽ, trỗi dậy từ chết Các vết thương ông đ~ l{nh, tinh thần ông sắc bén, nỗi tuyệt vọng ơng s}u kín hơn, ơng l{ người bự điên to lớn Ông dậy, đến ghế ngồi Và nến chao đảo v{ s|ng với không khí, mà giấc ngủ ơng khơng cịn tước đoạt chúng nữa, ba với giọng nói buồn trầm khác hẳn, bắt đầu kể với chúng tơi Ơng nói thể ông vừa xa, ông đ~ khơng thực chuyến hồn mình, nói với vẻ ng}y thơ nhiệt tình người vừa bình phục “Vợ ơi, nghe anh nói nè Trong giấc ngủ, anh thấy nhiều điều tuyệt diệu Tổ tiên dạy anh nhiều triết lý sống Cha anh, Thầy tế c|c Con đường, bảo anh nên để ngỏ cửa Tim anh phải để ngỏ Cuộc đời anh phải để ngỏ Con đường phải để ngỏ Một đường để ngỏ khơng đói Thời đại lạ đến.” “Cịn ăn trộm sao?” Tơi hỏi “Im đi, Azaro Mình bảo vệ, nghe khơng Mình củng cố sức mạnh chống kẻ x}m lăng kẻ ác hiểm Khơng chuyện xấu xâm nhập sống đ}u.” Ông ngừng lại, bẻ khớp xương, tiếp tục “Một ý tưởng đơn lẻ l{m thay đổi vũ trụ Con người thứ bé bỏng Cuộc đời thật lớn lao Giờ đ}y, lúc anh nói, họ tổ chức bầu chọn thiên đ{ng v{ biển Chúng ta đ~ v{o thời đại Chúng ta phải chuẩn bị Có trái bom lạ giới Các quyền lớn không gian chiến đấu để điều hành vận mệnh Các cỗ m|y, độc dược giấc mơ ích kỷ ăn Anh vào tàu không gian, thấy hành tinh khác Những kẻ nhìn giống người mà l{ người Những kẻ lạ Chúng ta phải cẩn trọng Cuộc sống thay đổi Các vị thần im lặng Tổ tiên im lặng C|i vĩ đại đến từ bầu trời biến đổi khuôn mặt tr|i đất Chúng ta phải có lợi nhuận việc hoạt động trị Chúng ta phải trở th{nh gi|n điệp thay mặt cho công lý Con người mơ việc quét c|c đồng chí người họ khỏi tr|i đất Chuột nhái hiểu vận mệnh chúng, người lại không? Vợ anh ơi, đ}u đ}y? Khơng có chỗ nghỉ ngơi cho linh hồn Chúa bỏ đói để trưởng thành Khi em nhìn quanh thấy khơng gian trống rỗng, cảnh giác Ở không gian l{ c|c th{nh phố, văn minh vơ hình, lịch sử tương lai, thứ l{ Đ]Y Chúng ta phải nhìn giới mắt khác Chúng ta phải tự nhìn kh|c Chúng ta tự tưởng Chúng ta chưa bắt đầu sống Kẻ n{o có |nh s|ng ph|t đầu hắn, mặt trời âm ỉ không bị chế ngự bị đ|nh bại Chúng ta mơ lại giới làm cho giấc mơ th{nh thực Con người vị thần ẩn giấu họ Con tơi ơi, c|i đói thay đổi giới, làm tốt hơn, ng{o Con người ta sử dụng mắt họ mà khơng NHÌN, sử dụng tai mà khơng NGHE Sống để u khó l{ chết Không phải chết l{m người sợ, mà tình yêu Trái tim lớn tr|i núi Một đời người s}u biển Những cá kỳ lạ quái vật biển cối hùng vĩ sống tầng đất đ| linh hồn Toàn lịch sử người lục địa chưa khám phá sâu kín tâm hồn Có cá heo, cối để m{ mơ, chim chóc ma thuật bên Bầu trời bên Tr|i đất Cây rừng, muông thú bụi rậm, rùa, chim hoa biết tương lai Thế giới mà thấy có hai thứ khác biệt Chiến tranh khơng đấu chiến trường, mà không gian nhỏ đầu kim Chúng ta cần loại ngôn ngữ để nói với Bên mèo có nhiều lịch sử, nhiều sách Khi em nhìn vào mắt chó, c| bơi trí em Mọi đường dẫn đến chết, v{i đường dẫn đến thứ không kết thúc Những thứ kỳ diệu! Có người nhỏ bé, em NHÌN để ý thấy linh hồn họ l{ ba ng{n thước rộng lớn Trong giấc mơ, anh gặp đứa nhỏ ngồi mây, linh hồn bao phủ hết nửa tr|i đất Thiên thần quỷ chúng ta, chúng mang nhiều hình dạng Chúng nhập vào trú giây nửa đời Đơi thiên thần lẫn quỷ trú Trước thứ sinh ra, tinh linh sinh Chính tinh linh đ~ mời vật vào, thứ tốt đẹp xấu xa Chỉ mời thứ tốt đẹp thôi, trai Hãy lắng nghe linh hồn vật, nghe linh hồn mình, theo nó, làm chủ Chừng sống, cảm nhận, cịn u, thứ sức mạnh Có tĩnh l{m em du h{nh nhanh Có tĩnh lặng l{m em bay Nếu trái tim em bạn Thời gian, khơng hủy hoại em Cái chết đ~ dạy anh đạo sống - anh cải đạo - anh mù - anh bắt đầu thấy - anh chìm vào giấc ngủ - Ngôn từ anh lời kẻ lạ - Mang lấy nụ cười mặt em - Rót cho ba chút rượu, mua cho ba điếu thuốc, trai, cho người cha vừa trở với quê hương thực mình.” Có tĩnh lặng l}u d{i lúc chúng tơi bơi lòng vòng dòng chảy lời lẽ ba Một hồi lâu sau, mẹ đưa tơi tiền, vội chạy mua cho ông ogogoro v{ thuốc Đ|m ăn m{y theo nửa đường lượt Có khoảng khơng đầy ngài xanh lục khơng khí \nh s|ng đời sống chúng tơi đ~ thay đổi Một sắc ch{m đậm đ~ tô lên đ|m m}y Tơi ngang hịn đảo bồng bềnh muỗi m{u n}u đen Khi đến phịng, thằn lằn có m{u hoa oải hương bị nhanh phía sau tơi Tơi định đuổi ba nói: “Mọi sinh vật phải đối xử với lịng tơn trọng Nếu muốn thằn lằn đi, h~y u cầu Chúng ta phải dùng sức mạnh thật khôn ngoan Chúng ta không nên trở thành tên bạo chúa, nghe khơng?” Tơi gật đầu Sau đó, ba khỏi ghế, tinh thần cao độ, gần l{ kịch, ơng cất giọng: “Ơng Thằn lằn ơi, ông đ}u? Đi! Ra khỏi phòng mà kiếm chỗ kh|c Ngay!” Chúng tơi quan sát sàn nhà Chẳng có động tĩnh Mẹ thở dài Ba khơng lặp lại mệnh lệnh Ơng ngồi xuống ghế Chúng tơi ngồi im lặng Rồi hồi sau, thằn lằn khỏi gầm tủ chè, gật đầu ba lần lủi khỏi phịng Sự im lặng kéo dài Ba khơng biết chuyện Ơng giơ tay ra, tơi đưa ơng thuốc chai ogogoro suốt với giấc mơ cay nồng sủi tăm Ba uống an lành Ơng rít thuốc nhanh Chúng quan sát ông với nỗi kinh ngạc lặng lẽ, thể kẻ lạ đ~ nhập v{o người ông “Nhiều kẻ chúng ta,” ba nói, ơng đọc lại ý nghĩ đầu, “Nhiều đời qua đi, nhiều đời sống tương lai Nếu bạn thận trọng lắng nghe khơng gian tràn ngập tiếng cười Con người bí ẩn lớn.” Một hồi lâu trôi qua Sự im lặng theo sau Rồi mẹ đứng dậy, dọn đồ ăn cho ba Ơng ăn ngấu nghiến, xong, ơng úp dĩa lại, nhìn c|i đ|y thể kiếm thêm đồ ăn “Trong nh{ khơng cịn nhiều tiền đ}u,” mẹ nói “Anh đ~ khơng l{m m{.” Ba uống c|i h{ng lít nước Sau đó, ơng mặc quần soọc đầy lỗ thủng vào, mang đôi gi{y bốc mùi bắt đầu bước tới lui, lượng ông cuồn cuộn quanh ông, quấy nhiễu c|c cư d}n vơ hình phịng Mẹ dựng nệm lên, bọc vải, dọn bàn trải chiếu tơi “Ơng x~ ơi,” b{ nói, “mẹ em lo lắng cho anh Suốt ba đêm mẹ em vật vã mang linh hồn anh Mẹ em đói v{ sợ Giờ ngủ chút anh Đến sáng lại tiếp tục làm việc Tiếp tục đấu tranh anh Hãy anh Mẹ em mừng anh khỏe lại rồi.” Ba đến, dịu dàng ôm mẹ lần nhiều th|ng Sau đó, ơng đốt nhang muỗi, để cửa khép hờ, cởi giày vớ, nằm xuống c|i giường phản kháng Trong bóng tối, tơi nghe mẹ nói: “Anh nặng rồi, ơng x~.” Ba khơng nói Tâm linh ơng nhẹ nhàng xun suốt đêm Khơng khí phịng bình lặng lại Khơng có xáo trộn Sự diện ông bảo vệ không gian đêm Khơng có hình thù xâm lấn khơng gian chúng tôi, đè xuống mái nhà hay xuyên qua c|c vật dụng Không gian rộng rãi Trong giấc ngủ, tơi tìm khơng gian mở nơi lơ lửng mà không sợ hãi Trời quang đ~ng Một gió nhẹ bay đường chúng tôi, dọn thừa mứa quái dị không khí Qu| tĩnh lặng v{ n bình sau hồi tơi có chút lo lắng Tơi khơng quen với qu{ yên tĩnh thế, sâu lắng bao nhiêu, nỗi sợ lớn nhiêu Tôi trông mong c|c b{i h|t du dương đ|nh v{o t}m trí Tơi mong đợi linh hồn tình nhân quấn lấy mảng nắng Chẳng có xảy Sự ngào làm tan nỗi sợ Tôi không sợ Thời gian Và buổi s|ng kh|c, phòng vắng, mẹ với ba Làn gió nhẹ khơng kéo dài Một giấc mơ l{ điểm cao đời người Tháng 3/1990 London HẾT Chia sẻ ebook : http://downloadsach.com/ Follow us on Facebook : https://www.facebook.com/caphebuoitoi Abiku tiếng châu Phi tương đương với cách gọi dân gian Việt Nam ranh, lộn Chữ dùng để gọi đứa sinh khó ni, thường vài tháng lại chết Đặc biệt, người mẹ có trường hợp mau có thai nữa, sanh đứa thứ hai lại chết Thường phải hay lần xảy Có nghĩa người mẹ phải chịu đau khổ đứa sinh chết chết chúng xảy khoảng thời gian giống Cách thử nghiệm bình dân đánh dấu đứa bé cách rạch đường tẩm loại chất để đánh dấu chàm trán hay cánh tay giống xăm với chủ ý đứa bé đánh dấu lại bị chết lần lần có thai tới nên lưu ý xem hài nhi chào đời lần có mang dấu vết hay khơng? Nếu có chắn ranh lộn, bà mẹ cam lòng chờ chết chắn lại xảy đến cho đứa Đây kiện kỳ lạ xảy nhiều nơi giới mà khoa học chưa thể giải thích thỏa đáng Trong tiểu thuyết này, tác giả nêu giả thuyết đứa trẻ có cõi giới riêng, thân chúng không muốn đời, phải tuân theo chu trình đầu thai bắt buộc, lại phải tìm hội chết để trở với cõi giới chúng, đến lượt đứa lại đầu thai chết, Một chu trình vơ tình làm bà mẹ đau khổ - ND [2] Nghĩa tiếp tục làm bậc cha mẹ kiếp trước - ND [3] Loại thuộc họ kinh giới, sấy khô tán mịn rắc vào thức ăn - ND Sắn dây, chế biến thành nhiều ăn, loại thực phẩm phổ biến khắp Nigeria ND Món ăn thành phần cơm phổ biến khắp Tây Phi, có nhiều kiểu chế biến, phổ biến cơm, cà chua, sốt cà chua, hành tây, muối, ớt đỏ Ngồi dùng loại thịt, rau củ hay gia vị để thêm vào - ND Món ăn làm từ bột sắn, bột mì, phổ biến Tây Phi - ND Loại rượu mạnh từ 30 đến 60 độ làm từ cọ sợi, dùng phổ biến Nigeria - ND [1] [4] [5] [6] [7] Loại có chất đắng dùng chữa bệnh sốt rét kết hợp vài nguyên liệu khác, thường thấy hàng rào ven đường châu Phi - ND [8] Một loại bùa người châu Phi, có nhiều hình dạng thường hình nộm búp bê làm từ nhiều loại chất liệu vải, gỗ v.v - ND Agbada kiểu áo chồng sng thụng rộng, thiết kế với kiểu thêu hoa văn, người (chủ yếu đàn ơng) lực mặc khắp Nigeria, quốc vương thủ lĩnh, dịp lễ lạt ma chay cưới hỏi - ND Là kiểu áo truyền thống có từ đầu kỉ 19 công nhân nông thôn người chăn cừu phu xe mặc, Anh quốc xứ Wales Ngày làm thành kiểu áo thụng mặc ngoài, dài tới đầu gối, dài tay ngắn tay, mặc để bảo vệ y phục bên không bị vấy bẩn - ND Loại lớn, cứng đặc, có nhiều mấu thường dùng làm trống - ND Hình mẫu hóa trang hay xuất lễ hội nghi lễ gia đình hội hóa trang theo phong tục, xuất phát từ tín ngưỡng người Yoruba (một tộc người đông đúc Tây Phi) ND Là người đạo Hồi giữ việc báo cầu nguyện ngày năm lần cho tín đồ, ngày khác - ND Quán ăn nhỏ - ND Kiểu nhảy cặp đôi, nhịp nhanh, thường nhảy nhạc ghita dụng cụ sanh, phách ND Một tộc người đông đúc sống chủ yếu Nam Phi - ND Áo dài tới mắt cá người Thổ Nhĩ Kỳ, có thắt dây vải ngang lưng, có nhiều màu hoa văn sặc sỡ - ND Một kiểu đồ vest, gọi đồ Tây, có bốn túi, người Pháp sáng tạo mặc phổ biến Úc năm 1970 1990 Ấn Độ, mặc quần dài, quần lửng hay quần soọc ND Tên gọi loại gió mùa, loại gió khơ mang đầy bụi thổi từ sa mạc vào bờ biển châu Phi từ tháng 10 đến tháng hàng năm - ND Điệu nhảy xuất phát từ Italy, nhảy đơi nhóm nhạc dân gian Thường nhịp 6/8, 18/8 4/4, đệm với trống lục lạc - ND Người kể câu chuyện qua cách diễn đạt thơ, nhạc dùng dụng cụ âm nhạc hỗ trợ - ND Thân hình đàn bà, cánh dơi có - ND Đi rắn, dê, đầu sư tử - ND [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24]