Dem thanh nhan chua xac dinh

  Mục lục   Mục lục Lời tựa Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương 10   Lời tựa   Đây Đêm thánh nhân Một mong muốn giới thiệu với độc giả vào năm 2000 Đêm Thánh nhân Hai Nhà Xuất Văn học ấn hành    Đêm thánh nhân văn xuôi dài kể chuyện ông bác sĩ già trông coi nhà xác, cuối đời bị mắc bệnh tâm thần phân lập thể nhẹ Ông bỏ lang thang gặp nhiều người lộ trình vơ định Thơng thường, người bị bệnh tâm thần, dù thể nhẹ mà bỏ vật vờ quàng xiên bệnh nặng Nhưng với ơng bác sĩ già khơng phải Sau bao ngày tháng "phiêu bạt giang hồ", gặp gỡ chung sống với người đời, cuối thật may mắn ơng lại khỏi bệnh Vì lại Chẳng lẽ tình thương u đồng loại lịng đam mê muốn sống thật sám hối lại chữa bệnh tâm hồn người Tập sách "Đêm thánh nhân" cố gắng lấy làm ý tưởng tiểu thuyết Tơi viết tập sách theo thể loại du ký chương hồi cũ rích, tất nhân vật truyện người dân bình thường có đời vất vả, éo le, đầy lầm lỗi ăn năn Họ bậc thang thấp xã hội, đời xoay xở quần quật để kiếm sống Họ đông, họ chưa gọi thánh Họa gọi thánh phèng hài hước mà    Nhưng tôi, nhiều đêm nằm ngủ lại mơ thấy họ phong thánh Vâng, Có thể giấc mơ tơi, thánh người nghèo khổ, bình thường thua thiệt Chính vậy, dã đặt tên cho tập sách Đêm thánh nhân          Hà Nội - Tháng năm 1999 N Đ C Chương   Đúng vào năm trịn bảy mươi tuổi bác sĩ Trương Vĩnh Cần mắc bệnh quái dị Bệnh khó mà cắt nghĩa Nó vơ lý bác sĩ Cần không dám xưng bệnh Ơng giấu kín giấu kín bệnh liệt dương chục năm Đã hàng trăm lần tự hỏi mà bác sĩ Cần bán tín bán nghi khơng tin ơng lại mắc bệnh ghê gớm bí ẩn Thậm chí, nhiều lúc ơng chui vào phịng, khóa trái cửa lại tự đấm bồm bộp vào đầu gào lên: Láo, láo, vô lý Bố láo Đời bất công đùợc Tơi tự chuộc bao năm Phải tha thứ cho Tôi không tin có Chúa, khơng tin có Phật tơi tin cưộc đời bí ẩn có lẽ cơng Vì vô lý Bố láo Không, Trời ơi!!    Đấy ngày cuối năm mưa dầm gió bấc Những sấu vặn rào rào rụng cuộn lên đợt đường Buổi chiều hơm bác sĩ Trương Vĩnh Cần thay áo phịng trực rộng mét vng khu nhà xác bệnh viện Ông bác sĩ đứng gù lưng bên cửa sổ vừa cài cúc áo len vừa nhìn sân ảm đạm ướt xũng nước Đúng lúc ơng nhìn thấy người đàn bà quần áo lơi thơi đội nón xách bị cói lồi lên thẻ nhang len vào khu nhà xác Nom thị giống chuột cống ướt lông cúp đuôi chạy trốn mưa Thị lục xục phòng để xác lúc bác sĩ Cần bước sân thị đẩy tung cửa lao bổ tới Trượt chân thị giáng mông xuống sân nghe oạch tương đến vỡ đôi viên đá lát sân Nhưng thị vùng dậy xụp xuống trước chân bác sĩ Cần chắp tay cuống quít lạy lấy lạy để Thị rên rỉ:    - Lạy bác sĩ Lạy bác sĩ xin ơng làm phúc cho cháu lên nằm tầng    Nếu ngày bác sĩ Trương Vĩnh Cần chối đẩy: "Hết khỉ nhà chị sớm mai quay lại Có việc để đến ngày mai" Nhưng không hiểu buổi chiều ngày hơm Cái buổi chiều mưa dầm gió bấc trời đất ảm đạm buồn tẻ cô quạnh nghe thị rên rỉ van xin bác sĩ Cần dưng động lịng Ơng lùi lại co chân đứng đờ lúc ôn tồn hỏi:               - Thằng bé vào chiều qua có phải khơng? Người đàn bà méo xệch mồm: - Vâng - Đi theo   Bác sĩ Cần quay vào phòng để xác lạnh lẽo rộng thênh thang Giữa gian phòng đặt tủ lạnh tầng to tướng, cao ngất ngưởng dễ tới gần mét Bác sĩ Cần xỏ đơi găng cao xu dúm dó nhẽo nhẹt lạnh buốt vào tay nhẹ nhàng kéo ngăn tủ ra: Hơi lạnh tủ phì theo cuồn cuộn trắng xốp sương muối buổi sớm Bác sĩ Cần rùng sởn gai ốc bật ho khan tiếng cổ họng Hơn hai chục năm làm nghề mà ông bác sĩ khơng thể quen mùi khí lạnh khơng thể tả phì từ ngăn tủ lạnh đựng xác người Bác sĩ Cần cúi xuống thận trọng nhấc lên thằng bé cứng đờ bốc ngùn ngụt tồn thân quấn kín mít chặt cứng vng khăn vai sặc sỡ lốm đốm chấm đở chấm vàng hoa cà hoa cải Bác sĩ Cần đặt thằng bé lên phản gỗ nói với người đàn bà: "Nhìn cháu lần Có muốn sửa sang tranh thủ sửa sang cho nó" Rồi ơng bác sĩ để nguyên giầy lộp cộp leo lên ghế đầu có kích cỡ khác thường Mặt ghế bốn chân ghế to dầy dặn vững chãi ghế đẩu khác Có lẽ ghế đặt đóng riêng đặc biệt dùng cho người leo lên để mở ngăn tủ tủ lạnh ba tầng cao ngất ngưởng chuyên để ướp xác người Bác sĩ Cần nhẹ nhàng mở ngăn tủ Cái kiểu mở ông thật thành thạo Hơi lạnh tủ lại xả mù mịt cuồn cuộn trắng xốp Lập tức nửa người phía gồm lưng đầu vai hay tai ơng bác sĩ chìm lút hút luồng lạnh buốt Khơng biết ơng bác sĩ làm mà nghe thấy tiếng lục cục lục cục lại nghe tiếng ông bật ho húc hoắc Một lúc sau đầu ông bác sĩ nhơ khỏi đám lạnh phun phì phì Hai tay ơng bác sĩ bê xác bà già cứng queo eo quắp Ông bác sĩ lầm bẩm "Vơ phép cụ đổi chỗ cho thằng cháu mẹ chẳng quản mưa gió chạy vào xin xỏ vậy!" Không để ý tới người đàn bà xông mờ mịt Rồi ông nhẹ nhàng bế thằng bé trèo lên ghế đẩu nhẹ nhàng ấn vào ngăn tủ xông mờ mịt Xong xuôi bác sĩ Cần co rúm lại lẩy bẩy tụt xuống khỏi ghế cẩn thận đặt bà cụ vào ngăn tủ cuối lột đôi găng cao su nhão nhoét ném vào rổ sắt ngối lại, hắng giọng định nói với người đàn bà câu đại loại: "Thế xong nhá Vừa lòng nhá" Nhưng ông bác sĩ trố mắt há hốc mồm chưng hửng Người đàn bà biến đâu Hệt thị bóng ma       * Nhưng chuyện chưa hết Đêm hơm hộ độc thân chiều dài ba mét chiều rộng ba mét vng vức chín mét vng bác sĩ Trương Vĩnh Cần khu tập thể Thắng Lợi vào khoảng hai mươi trời mưa rả gió bấc thun thút thồi Bác sĩ Cần ngồi co ro giường chăn trùm tới cổ giương mắt kính đọc mẩu tin võ sĩ da đen Tôm Kinh đấm hộc máu mồm tê giác tuổi đăng tờ tạp chí "Thể thao mới" có tiếng gõ cửa cạch cạch Cửa chưa khóa Bác sĩ Cần ngồi co ro giường không thèm ngoảnh lại nói to: "Vâng mời vào" Vẫn tiếng gõ cửa cạch cạch Bác sĩ Cần phải nói tới ba lần mời vào cánh cửa cọt kẹt dự từ từ Một đầu trùm khăn thò vào Rồi xạch cái, cánh cửa bật mớ tung người đàn bà vâo lùơng gió Đúng thi Ngườ đàn bà ban chiều mò đến nhà xác bệnh viện nhờ bác sĩ Cần đổi chỗ cho thằng bé tủ lạnh áo quần thị ướt lướt thướt Thị trùm vuông khăn lốm đốm chấm đỏ chấm vàng hoa cà hoa cải giống hệt vuông khăn bọc thằng bé tủ lạnh Thị diện đột ngột Cũng đột ngột lúc thị biến bóng ma phòng liệm xác rộng thênh thang khiến bác sĩ Cần giật thót người Ơng há mồm trợn mắt ú nhìn thị Người đàn bà lắc người làm bắn tung hạt nước xuống sàn nhà giống hệt chó rũ lơng sau bị dội nước Thị rón đặt cam lên bàn nhỏ nhẻ   Rượu vào người tới đâu biết tới Có rượu chảy vào người làm ông bác sĩ già vững lòng lên Ðôi mắt cha Tạc đăm đăm nhìn ơng bác sĩ già muốn bảo: "Uống cố ăn lấy vài miếng nhăm Ðinh nhăm tăh cho gia chủ họ vừa lòng" Bác sĩ Cần ngửa cổ làm ơng nín thở nhét nhúm nhăm pa vào mồm nhai nuốt vơ hồn ông lại tu nốt hớp rượu ông lại nhón nhúm nhăm tăh đỏ lịm bỏ vào mồm Rồi ông nhai nhai nuốt nuốt mà lạ thay miếng nhăm tăh nhiên bùi bùi cay cay đến Cha Tạc gần rú lên vỗ vai bác sĩ Cần:    - Ngon Ăn há Ông bác tuyệt qúa Nào ăn uống thoải mái Măng-dê bố cu xin mời ông bác    Bác sĩ Cần thấy bắt đầu say Ông uống ông nhai ông nuốt hùng hục hăm hở hổ xơi bữa tiệc nửa đêm chí tử Ơng nhìn vú thỗn thệ Ơng nhìn ống chân bóng nhẫy ống đồng Ơng nhìn mặt người lạ hiền từ đỏ lự lên rượu thịt Có mặt lành lặn lại có mặt nối cộm sần sùi bệnh hủi hành hạ Bác sĩ Cần ngả nghiêng Cha Tạc ngồi bên cạnh ngả nghiêng Suốt từ đến chưa lúc bà góa quay mặt lại Quá bầu rượu tay bác sĩ Cần nhẹ Có ghé lại gần vỗ vai bác sĩ Cần dúi vào tay ông bầu rượu khác Và bác sĩ Cần lại uống Ơng uống mềm mơi Rượu chẩy vào người ơng nước lã rót vào ống Rồi ông ngồi xổm lên chống hai tay xuống đát dông tai nghe bà góa rì rầm đọc cúng tiễn biệt người chết nằm mả Mặc dù tiếng cồng tiếng chiêng tiếng la hú bầy người đeo mặt nạ nhẩy múa quanh đống lửa bên dội vào nhà mồ ầm ĩ bác sĩ Cần nghe rõ lời cúng líu lơ tiếng chim bà góa mà ơng khơng hiểu nôi: Hoă ]ui kui konf phong dêu bok de pô chông fioonf đê chôk boh tlơi đê pô poai mơi hdip hoă asơi đô dai hoă asơi yang ih long phuya lă phuya mrahi h ve Thấy bác sĩ Cần há hốc mồm trố mắt cha Tạc vít cổ ơng xuống cười hùng hục:    - Khơng hiểu có phải khơng Ðể tơi dịch cho ông bác nghe Lời cúng Hay Khác vùng xi Bà góa khấn lễ bỏ mả đến sau lưng Từ người sống ăn cơm trắng người chết ăn cơm đỏ ăn hoa tím ăn hoa đo thần Lạy chúa! ơng bác nghe có thấy khơng có thấy hay khơng Hay q Ðể tơi đọc thuộc lịng cúng cho ơng nghe Nào " Và chẳng cần bác sĩ Cần có muốn nghe hay khơng cha Tạc lại vít cổ ơng bác sĩ già xuống Cha Tạc say Mắt cha long lanh Giọng cha sang sảng giáng kinh thánh đường: - Thôi từ hết thật Hết thật Từ hết mơ nang lìa cành mơ teo tàn úa Từ khơng cịn đào lỗ khơng cịn làm nhà chịi khơng cịn than khóc Sẽ không đem thịt đem rau đem xôi đến mả Sẽ khơng cịn để tang khơng cịn kiêng cữ Ché rượu cúng Ngok Bu đổ xuống mả Cây chuối khoai trồng lên mả Con gà chim Tlang Hê A thả bay Thế hết Từ ma đừng quấy rầy ta Thế hết Ta tắm gội đầu Ta thay váy áo Từ ta khơng cịn dính líu với nhà mả Nụ cười nở mơi ta đẹp đóa hoa kơnia Ta lại quyền nhảy múa ăn uống vui chơi với người bah Nước sông rửa ngày tang vú mông đầu ta Ta lại có quyền cưới người chồng cho ta Giàng    Bác sĩ Cần ngã đập mặt xuống đất Mồm ông vục vào máng gỗ lổn nhổn tiết phèo lạnh ngắt Ðầu óc ơng bác sĩ già lơ mơ Và giống hệt cô Kim Thoa lúc quay cuồng quanh đống lửa ông bác sĩ già nhìn thấy hồn ơng bay vọt lên thoát khỏi xác già nua rách rưới bẩn thỉu ơng xịe rộng đơi cánh trắng lượn vịng trịn nhà mồ nồng nặc mùi rượu mạnh mùi tảng thịt trâu tươi roi rói mùi chậu tiết chậu phèo nồng Bác sĩ Cần nhìn thấy rõ cha Tạc lúc quì gối giơ hai tay lên trời lảm nhảm người loạn trí sau lưng bà góa xõa tóc Rồi nhiên bà góa quay lại nhe cười Mặt bà nhăn nhúm hai hàm bị sát đến lợi đỏ lòm nom ma Bác sĩ Cần sợ thét lên tiếng vật ngất xỉu khơng hay biết Thật bác sĩ Cần nằm sóng sồi đầu gối lên mả ngáy o o từ lâu Ông say thực Một người đàn bà vú thộn thện cẩn thận đỡ đầu ông bác sĩ già lên luồn xuống sau gáy ông khúc gỗ Bà góa xõa tóc quay lại chậm rãi đặt lên mặt ơng mảnh chuốì khơng cho bọ đêm bay loạn xạ nhà mồ đậu xuống mặt mũi ơng Bà góa khơng phải bà già mà cô gái Giarai Mthur cịn trẻ Da mặt căng da trống Hai mắt cô sáng ánh lửa Hai hàm trắng lóa ngọc chưa bị lần Tên cô Hờ Nú Và cô vợ ông già người Kinh tên Phạm Văn Cồn nằm mả lù lù nhà mồ Chính nhờ có mảnh chuối đậỵ mặt mà ông bác sĩ Cần ngủ giấc ngon lành khơng cịn hay biết cha Tạc quì xụp xuống đất giơ hai tay lên trời lảm nhảm điều Có thể cha đọc kinh xám hối cho cha bồng bột tự cho phép quên chút thoải mái uống rượu ăn thit sống gã Giarai Mthur h hởi thật ngây dại Và bác sĩ Cần chẳng biết sau chậm rãi đắp mảnh chuối lên mặt ơng bác sĩ già góa Hờ Nú mỉm cười kêu lên hồn nhiên: Giàng ơi! Sao mặt ông già người Kinh lại giống hệt mặt ông chồng ta Ngày mai ta bảo mẹ ta giết trâu để cưới chồng cho ta thơi Giàng Lại nói bác sĩ Cần gối đầu lên khúc gỗ giấu mặt mảnh chuối ngủ giấc say tờ mờ sáng ông từ từ thức dậy Lúc nhà mồ vắng vắng ngắt Trên nhà vất lại ngổn ngang hàng chục máng gỗ đựng thức ăn bị vét chùi Ðống lửa $ân tắt ngấm biến đâu hết Bác sĩ Cần lồm cồm bò dậy chui khỏi nhàm mái nhọn cất gỗ gịn gỗ Kơnia khó tìm rừng Buôn Nát mà ông bác sĩ Ðống lửa ngồi nghĩa địa tắt ngấm cịn thấy vài sợi khói xanh lè bay lên leo lét Bác sĩ Cần gọi to cha Tạc gọi to bác sĩ Chiểu cô Kim Thoa gọi lần mà chẳng thấy trả lời chẳng thấy bóng dáng họ đâu Trăng lúc lặn mặt trời chưa lên Rừng núi chìm ánh sáng đục lờn lợt lùng bùng vừa đặc lại vừa lỏng Thứ ánh sáng gần thấy giấc mơ Khơng khí chung quanh im lặng đến rợn người Ðứng đờ lúc bác sĩ Cần thở dài lại chui vào nhà mồ mái nhọn Và ơng nhìn thấy có người đội mũ xùm xụp gù lưng ngồi sừng trâu vất cạnh đầu mả Người ngẩng lên mũ rơi xuống đất Bác sĩ Cần nhận người đàn ơng có hai mắt hình tam giác lúc đầy vẻ lo sợ tuyệt vọng mà ông nhìn thấy giấc ngủ lúc chiều Thấy bác sĩ Cần e ngại người đàn ơng mắt tam giác vồn vã chìa hại tay phía ơng bác sĩ già:    - Ban chiều tơi thăm nhà định lấy thứ dùng vặt thấy ông bác nằm ngủ ngáy o o kéo bễ chõng Tơi định vào ngồi nói chuyện lần mà bước qua bậc cửa Cơ vợ trẻ Hờ Nú tơi nói chẳng sai Ðúng chưa qua ngày nuôi mả rong bỏ xác tơi chưa đến gần với    Rồi ông ta cười, miệng méo xệch nom tội nghiệp:    - Tơi hóa thành ma người Giarai Mthur Mấy ngày hơm hồn tơi cịn quanh quẩn nhà mả trại cùi An Nan Nhưng hết ngày lễ bỏ mả hồn ma phải xuống sống giới ma khu lân lòng đất sâu hai chị em bà Jung bà Jai cai quản Rồi tới ngày năm tơi khơng biết Hồn ma biến thành nhện Vak vai Bà Jung bà Jai thả nhện Vak vai lên măt đất cho bị lang thang rừng Rồi nhện chết biến thành giọt sương ia ngom tan vào đất Bà Jung bà Jai nhặt hịn đất nặn thành thằng người cho nhảy vào người đàn bà Giarai Mthur có chửa Và người đàn bà Giarai Mthur sinh hồn tơi nhập vào đứa bé Và từ trở tơi thức trở thành người Giarai Mthur mang dịng máu người Giarai Mthur vĩnh viễn đời đời kiếp kiếp hịa nhập vào tộc Giarai Mthur Ơng Cồn lại méo miệng cười Từ đôi mắt tam giác đầy vẻ lo âu tuyệt vọng ông rỏ giọt nước mắt đùng đục trăng trắng cặn nước đái người mắc bệnh viên cầu thận:    - Ơng bác đừng có trố mắt lên ngạc nhiên Ông bác đừng có lùi lại để đề phịng tơi Cồn tơi đâu có phải thằng dở người thằng sát nhân Tôi thằng khốn nạn đời bị lừa đảo tệ Ðời nhục nhã cay đắng thua thiệt trăm bề Ban chiều đứng bên ngồi cửa nhìn vào nhà thấy bác co ro rên rỉ vật vã giấc ngủ Nhưng có lẽ mà tự dưng tơi lại muốn trị chuyện ơng bao năm vốn kẻ sống lặng lẽ ln thu lại chẳng muốn san sẻ tâm với Cho đến hôm chưa hết ngày rửa nồi Săch go lễ bỏ mả nên hồn ma chưa chui xuống giới ma bà Jung Jai Hồn ma tơi cịn vật vờ lang thang mặt đất chẳng thuộc giới loài người chẳng thuộc giới ma quỷ Thưa ông cám ơn ông lến dự lễ bỏ mả cho Ðáng tiếc hồn ma nên cạn cốc với ơng Cứ nhìn bầu khơ lăn lóc cạnh mả mà tơi thèm rượu q Khi cịn sống sâu rượu Tôi uống rượu khơng phải tìm khối trá say sưa mà muốn quên nỗi sầu muộn cay đắng mà thơi Chúa tơi nói tới nỗi buồn Có tơi quấy rầy ông làm hỏng đêm uống rượu nhàm ông Nhưng xin ông tha lỗi đời toàn nỗi buồn Mấy năm lên chữa bệnh trại cùi An Nan lấy cô Hờ Nú làm vợ Chính bác sĩ Chiểu làm mối gả Hờ Nú cho tơi mong tơi tìm niềm vui để sống mà chữa bệnh Nhưng ông với khơng biết với tơi thằng già tội đồ sáu mươi tuổi tàn tạ bị phản bội bị tù tội bệnh cùi mơng vú mơi lưỡi đám lơng loăn xỗn phía bụng gái người Glarai Mthur mười sáu tuổi mà làm tình có thói quen thét lên na na na chẳng làm nguôi nỗi buồn tuyệt vọng đổ bê tông đông cứng tâm hồn Ơng ơi! Cuộc đời tơi buồn q Buồn chết mà nhắm mắt    Người đàn ông mắt tam giác tự xưng Cồn chờn vờn rên rỉ miên man Thỉnh thoảng ông ta lại hức lên bị hóc xương cá rơ Bác sĩ Cần ngồi im lặng lắng nghe Ðã hai lần ông cấu vào mặt vào mơng đít hai lần ơng chẳng có cảm giác ơng bác sĩ già hiểu ông nằm mơ Và người đàn ơng mắt tam giác hồn ma ảo giác giấc mơ ông bày đặt Tuy biết rõ nằm mơ bác sĩ Cần không hét lên để tỉnh dậy Dù lời than thở rên rỉ ông Cồn lại làm cho bác sĩ Cần nhớ lại ngày ông bỏ trốn khỏi nhà xác bệnh viện tỉnh ghé xuống ga xép Thuận Thiên bà trưởng ga Phạm Thị Nhàn tội nghiệp Và ông Cồn kể huyên thuyên lảm nhảm bác sĩ Cần linh cảm người đàn ông mắt tam giác có đời vơ oan trái đau khồ bà trưởng ga Phạm Thi Nhàn Bây chết thể xác tiêu dao cỏ hồn cịn gánh nặng chĩu nỗi đau mang xuống thuyền đài đất sâu bà Jung Jai cai quản Và dưng ông bác sĩ già lại nghe thấy lời bà trưởng ga văng vẳng khóc than "Ơng ơi, nỗi đau cịn nặng nề đá tảng Lâu tơi cắn chịu Tơi tự nhủ thầm thơi ráng chịu chết mang theo xuống mồ Nhưng chết tơi hiểu tơi lầm Tơi mang nỗi đau nỗi nhục xuống mồ ơng hồn người ta mỏng manh khói sương mà sương khói cõng đá tảng ngàn cân ông Khốn nạn cho kiếp làm người "    Bác sĩ Cần ngồi im lặng lắng nghe miên man nghĩ ngợi giấc mơ ông Thật lúc ơng nằm thẳng cẳng nhà mồ đầu gối lên khúc gỗ mặt đậy mảnh chuối bóng lống Ơng bác sĩ già say Ông ngủ kịch liệt kẻ bị hút hồn Thỉnh thoảng chân tay ông lại giật nhè nhẹ y chó già nằm mê Ơng khơng hay biết góa Hờ Nú xõa tóc thơi khơng cịn rầm bầm khấn ông chồng Phạm Văn Cồn người Kinh cô mà cô cầm cành Kơ Nia quạt nhè nhẹ ru cho ông ngủ Bộ tộc Giarai Mthur tộc người thuộc đại gia đình sắc tộc Giarai Người Giarai Mthur sống rải rác cánh rừng đại ngàn Buôn Nát ngày xưa có nhiều gỗ Gịn gỗ Kơ Nia Người Giarai Mthur thuộc ngữ hệ Malaiơ Pơlinêdi Mthur có nghĩa nghèo khó Gialai Mthur có nghĩa người Giarai nghèo khó Giống nhóm người Giarai Chor Giarai Aráp người Giarai Mthur tin chết hồn người chết M ngắt dei biến thành ma àtầu Và phải làm lễ bỏ mả hồn ma àtầu tới giới ma đất để sau hồn ma lại có dịp đầu thai trở lại kiếp người Chính tục làm lễ bỏ mả tập tục quan trọng bậc người Giarai Mthur Tại trại cùi An Nan có nhỏ Giarai Mthur Và tất nhiên Giarai Mthur trì tục lệ lâu đời tộc họ có lễ bỏ mả Ðúng người Giarai Mthur thường chọn ngày trăng sáng để làm lễ bỏ mả Hoa lui bơxát Nhưng ngày trăng sáng lại ngày bệnh cùi bị hành hạ đau đớn nhát nên người Giarai Mthur trại cùi An Nan phải chọn ngày trăng lu trăng khuyết để làm lễ bỏ mâ Ðó lý bác sĩ Cần Kim Thoa lại mời dự lễ bỏ mả khơng vào tuần trăng trịn tháng Cũng cần nói thêm đêm bác sĩ Cần cô Kim Thoa đến nhà mồ uống rượu nháy múa đêm rửa nồi Săchgo - Nghĩa đêm cuối lễ bỏ mả ngày đêm ăn nhậu nhảy múa vui chơi si cuồng lễ bỏ mả Cũng mà mờ sáng hơm sau ngày Săchgo huyền bí vui nhộn tổ chức nhà mồ ông Phạm Văn Cốn tất người gia đình Giarai Mthur dắt trại cùi An Nan bỏ lại phía sau nghĩa địa phát quang có dựng ngơi nhà mồ mái nhọn xinh đẹp theo tập tục họ sau ngày Săchgo người sống khơng quay lại khu nghĩa địa Bởi phần việc cuối người chết làm xong Từ trở họ để mặc cho mưa nắng thời gian triền miên phá hủy dần nhà mồ cối đua mọc lên um tùm tươi tốt ngày xóa dấu vết nghĩa địa mà có ngày họ kéo đến tụ tập đốt lửa nhảy múa ca hát uống rượu say bí tý để tiễn biệt người bà họ hàng giới ông bà tố tiên Tuy nhiên sau đêm Săchgo cịn có hai người nằm lại nghĩa địa dựng nhà mồ ông Phạm Văn Cồn chồng cửa cô Hờ Nú đồng thời rể Giarai Mthur trại cùi An Nan Hai người cha Tạc bác sĩ Trương Vĩnh Cần Lại nói bác sĩ Cần nằm sõng soài gối đầu lên khúc gỗ mặt đậy mảnh chuối ngủ mê mệt Ông bác sĩ già say Ông nằm thẳng cẳng ngáy o o mạch sáng bảnh mắt cha Tạc lay ông lần cô Kim Thoa đổ rượu vào mũi ông mà ông không thức dậy Lúc bà người Giarai Mthur bỏ hết Cô goa Hờ Nú vứt cành Kơnia xuống đất bỏ theo bố mẹ cô Bác sĩ Chiểu phải trại cùi An Nan sáng ngày khám bệnh Tất nhiên cô Kim Thoa theo bác sĩ Chiểu Thế có cha Tạc ngồi lại ngơi nhà mồ để trông ông bác sĩ già lă nói cha Tạc cần nói tlêm cha thêm chút cha Tạc thuộc típ "cán bộ" cách tân thiên chúa giáo Trẻ tuổi Có học vấn vững Nói tiếng Mỹ nhanh người Mỹ Sùng đạo không mù quáng Rất nhiệt huyết thực tế Siêng việc đạo cúng hăm hở việc đời Chính mà thành lập hai năm quĩ "cứu trợ ông bào cùi Tây Nguyên" cha Tạc sáng lập hoạt động có hiệu Phải nói năm trại cùi An Nan nhận nhiều thuốc men quần áo lương thực từ quĩ "Cứu trợ đồng bào cùi Tây Ngưn" cha Tạc Ðiều giải thích phần lý kẻ vô thần mà bác sĩ Chiêu lại gần gũi kính trọng cha Tạc Về phần cha Tạc kính trọng nể phục bác sĩ Chiểu Ơng cha trẻ tuổi nhìn thấy ơng bác sĩ trẻ tuổi có tố chất kẻ từ đạo Tất nhiên đạo đạo hi sinh đau khổ người cùi khơng phải đạo đốc giáo đạo tin lành Tuy gần gũi bác sĩ Chiểu cha Tạc nảy nở ý định muốn cảm hóa bác sĩ Chiêu thành chiên nước chúa Có lẽ mà cha Tạc ngày bám sâu vào trại cùi An Nan cha vận động cho chương trình cụ thể cứu trợ khẩn cấp cho trại cùi An Nan máy phát diện xách tay Nhật hai cô tu sĩ trẻ đẹp tình nguyện lên làm y tá hộ lý phụ giúp cho bác sĩ Chiểu Lại nói buổi sáng hơm ngơi lại nhà mồ để canh bác sĩ Cần Cha lay gọi bốn năm lần mà ông bác sĩ già ngủ lì bì người bị đánh thuốc mê qúa liều Ngồi vô vị cha Tạc đứng lên vẩn vơ ngắm cỏ đất trời Sau đêm uống trùng lại ăn vã tồn tim gan phèo tiết sống sít nên miệng cha đắng mà bụng lại đau ngâm ngẩm Cha Tạc có sau bụi mc chó tranh thủ làm việc mà khơng làm hộ cố mà khơng thể làm Ngơ ngáo lúc cha Tạc lại chui vào nhà mồ tới ngồi bên cạnh bác sĩ Cần, phe phẩy đuổi ruồi cho ông bác sĩ Và lúc này, cha Tạc nhìn thấy đống dồ đạc vặt vãnh người chết ống điếu, cuốc thuồng, mũ cát, đôi giầy há mõm vất lung túng quanh ngơi mả có lẫn cũ, góc xoăn tít, bìa ố vàng dính tro than lem nhem Nom thật lạc lõng đống đồ vật vô hồn Không hào hứng Cha Tạc nhặt lên, thờ lật vài trang Những hàng chữ run rẩy, nghuệch ngoạc, loằng ngoằng tâm trạng hoảng loạn kẻ sám hối Chắc bút tích người nằm mộ Với người này, cha Tạc không thú vị cha chẳng biết nhiều nhặn ơng ta ngồi tên Phạm Văn Cồn ông ta người Gia Rai Mthur gốc Kinh bỏ đạo Là chiên ghẻ chúa Lúc mặt trời lên Nắng xiên rọi vào nhà mồ làm bốc lên thứ mùi rữa nát hố lốn tưởi đến phát mửa Bác sĩ Cần nằm ngáy o o thoải mái đứa trẻ lên ba Cha tạc ngắm nhìn ơng bác sĩ già hồi lâu thở dài dựa lưng vào cột gỗ Kơ Nia lẩn mẩn giở đọc Cha có ý đọc chơi chơi giết thời gian để đợi ông bác sĩ già thức dậy Nhưng cha có ngờ đâu Những dịng chữ nghệch ngoạc hoang loạn phơi bày trước mắt cha giới bí mật thê thảm tám hồn người Thật kinh hoàng sửng sốt Kinh hồng sửng sốt đến khơng thể tưởng tượng Chao ôi! Cho đến sau nhớ lại buổi sáng oi ả sau ngày rửa nồi Săchgo nhà mồ nồng nặc thứ mùi rữa nát hổ lốn tưởi để tình cờ nhặt cũ nát bí ẩn Cha Tạc cịn biết q xuống làm dấu Thánh kêu lên: Tạ ơn chúa Con lại hiểu đời điều tưởng xảy xảy Và có tình thương u đồng loại lịng đam mê muốn sống thật sám hối cứu chuộc tâm hồn người mà A men!         Hết ... xũng nước Đúng lúc ơng nhìn thấy người đàn bà quần áo lơi thơi đội nón xách bị cói lồi lên thẻ nhang len vào khu nhà xác Nom thị giống chuột cống ướt lông cúp đuôi chạy trốn mưa Thị lục xục phòng... ông Thế cháu đội khăn ln Ban cháu đứng ngồi cửa cháu sợ chẳng dám gõ cửa Nảo ông ông chơi ông tàu nhanh mà tàu suốt qua đêm cháu chiều Ông chơi hết cỡ cho thật thật sướng Sức cháu siêu Hôm cháu... nghiền hai mắt, lặng lẽ khóc thầm Ơng khóc bất lực cay đắng nhục nhã ơng Ơng khóc nỗi niềm túi hổ chua xót cho sống tình dục khiếm khuyết thua thiệt đời ơng Ơng khóc nỗi buồn thăm thẳm hun hút vực