1. Trang chủ
  2. » Tất cả

Tản mạn sài gòn ngô quang hưng

8 0 0

Đang tải... (xem toàn văn)

THÔNG TIN TÀI LIỆU

Nội dung

Tản Mạn Sài Gòn Ngô Quang Hưng Tản Mạn Sài Gòn Ngô Quang Hưng Tạo Ebook Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện vnthuquan net Ngô Quang Hưng Tản Mạn Sài Gòn Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thi[.]

Ngơ Quang Hưng Tản Mạn Sài Gịn Ngơ Quang Hưng Tản Mạn Sài Gịn Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Tản Mạn Sài Gịn Ngơ Quang Hưng Tản Mạn Sài Gòn Sài Gòn đa số dân Sài Gòn gạo cội "thành phố 10 mùa hoa", "thành phố mang tên Bác", hay thành phố cay cú "tôi người người tên", Sài Gòn hiền lành nhiều Dân Sài Gòn vốn thờ với trị, thứ trị Salon vơ bổ, nhiều lời lẽ, thiếu tính thực tế Dân Sài Gịn hiệu "con nai vàng" chẳng gọi Sài Gịn thành phố Hồ Chí Minh Khơng thiết lý trị Thằng Tí thằng Tèo mắt bà ngoại trăm năm thằng Tí thằng Tèo, địa vị xã hội Tơi có nói chuyện với vài bạn trẻ miền Bắc sang Mỹ, nghe họ dùng "thành phố Hồ Chí Minh" để nói đến Sài Gòn, thấy quai quái ấy, dù tơi chẳng có lý đáng *** Sài Gịn, dù thời buổi khó khăn nhất, cô tiểu thư đài các: đỏng đảnh đôi chút mà dễ thương thiệt nhiều Nhắc đến Sài Gòn người ta hay nhắc đến mưa, lại nhớ dai dẳng nắng gay gắt Nhà tơi đường nhỏ Trưa hè đặt "lưng dài vai rộng" xuống gạch mát lịm, ngắm bầu trời xanh ngắt, gió nhẹ hiu hiu, khơng có nơi đất cho cảm giác bình "Một ngõ vắng xơn xao Nằm lịng phố lớn " Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Tản Mạn Sài Gịn Ngơ Quang Hưng Khác với Hà Nội, khơng gian Sài Gịn thống, chí cách 15 năm Không gian buổi trưa hè hiu gió cịn thống vạn lần Tơi ln có cảm giác bay bổng lên, thò tay với cụm mây bồng bềnh trêu Tuy thống, khơng gian Sài Gịn khơng làm ta cảm thấy lạc lõng Những tiếng rao người bán dạo nghe nao nao, cuộn buổi trưa hè thành miếng bột bánh bèo trắng phau với đậu xanh, mỡ hành, nước mắm đường lịm Từ ve chai, bánh bao chỉ, chè đậu xanh bột báng nước dừa, kẹo kéo, tàu hủ, đến mì gõ, có nguời mang đến tận cửa Có nhiều tiếng rao mà đến khơng hiểu nghĩa, nghe cung nhạc biết họ bán Người Sài Gịn thống khơng gian Sài Gịn vậy! Khơng đâu dễ có nhiều bạn, bạn khơng tồi, Sài Gịn Khơng chỗ đất Việt Nam người ta sống động khoáng đạt Sài Gòn *** Trước bàn chuyện "người lớn" này, xin mạn phép quay lại chuyện thằng Tí thằng Tèo Ðối với thằng Tèo Sài Gịn gốc nhà nịi Sài Gịn dĩ nhiên "bự" buổi trưa hè Sài Gòn chiều tụ tập bấm chuông nhà người ta, nghe chửi "Đ.M tụi bai nhà dại bấm chng wài dzậy" chịu vắt giị lên cổ chạy Sài Gòn hồ bơi Lao Ðộng, Chi Lăng, Nguyễn Bỉnh Khiêm, củ khoai mì nóng hổi với dừa nạo, nước mía lạnh, ốc dích ốc táng, bắn bi ca-de với câu đồng dao khó hiểu thần chú: "lang cang báng dội ăn tiền" Nói sai hay nói thiếu chữ đánh chí tử để ngày mai lại càu nhàu chơi tiếp Sài Gòn buổi tối cúp điện, tụ họp ca hát hay vừa hồi hộp vừa thích thú nghe kể chuyện ma mắt thấy hơm qua Sài Gịn diều làm làm lại, treo thêm vài lưỡi lam để cắt dây diều khác; dế hộp quẹt thổi phù phù "đá bắt xác"; chùm ruột chua ngọt, cùi thơm, cóc ổi ngâm cắm que cà rem "đa năng" dùng lại lần Lớn lên tí, Sài Gịn bé hồi hộp chờ thằng Tèo hái cho cành phượng ép làm bướm; hàng điệp trải thảm vàng rực trường phổ thông; qn cà phê buổi đón em Xin trích đoạn hát viết lâu, đặt tên (rất tự nhiên) "Lâu Lâu": "Lâu lâu ngồi nhớ hồi xưa Buổi trưa thường hái trộm me Thằng leo, thằng đứng làm thang Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Tản Mạn Sài Gịn Ngơ Quang Hưng Lâu lâu ngồi nhớ hồi xưa Phượng cao trèo lên Chỉ bé mắt trịn xoe, mắt trịn xoe" Dĩ nhiên, bé mắt trịn xoe tơi Sài Gịn Sài Gịn đáng u lắm! Nó đơn giản khống đạt, không cần văn vẻ "màu mè ba hẹ", không cần suy nghĩ tự tôn vẻ triết gia hướng nội, để phải miệt thị kẻ khác quan điểm *** Sài Gòn thành phố đối lập: biệt thự kín cổng cao tường đám nhà ổ chuột kênh hôi hám; văn minh đô thị tiếng chửi thề; ồn bụi bặm không gian im lắng tao Nổi bật tất đa dạng vơ người Sài Gịn Ðặc biệt họ không sống "như sống", mà "sống chưa sống bao giờ" *** Ẩn sau hàng bơng giấy, dây thủy tiên chói đỏ, ngơi biệt thự lúc kín cổng Khơng biết người sống làm gì, ai, chẳng thật quan tâm ngoại trừ bọn thằng Tí thằng Tèo Bọn nhóc chúng tơi thường có nhiều truyền thuyết người sống nhà Ở đầu ngõ nhà cách khoảng 20 năm có ngơi nhà thế, khác hai cánh cửa sắt to đùng lại thấp lè tè Mỗi chiều có anh chàng vác ghế đẩu cao ngồi tì tay lên cửa trơng đường Gã chẳng cạo râu cắt tóc Mặc dù nắng chiều rạng rỡ xóa bớt phần ma quái, bọn chẳng dám đến gần gã Người ta có nhiều "lý thuyết" khác gã: người yêu bỏ Mỹ, bị công an lấy gia tài, vân vân vân vân Cuối giả điên để trốn nghĩa vụ quân Ðến hết tuổi người ta thấy cạo râu, cắt tóc ngắn chờ ngày xuất cảnh Dù gì, ngơi biệt thự nguồn cảm hứng vô tận cho hàng tỉ câu chuyện mê li rùng rợn bọn truyền miệng tối cúp điện Chỉ cách tòa lâu đài vài trăm mét xóm lao động nghèo với "truyền thuyết" kiểu khác hẳn: truyền thuyết "anh hùng" du đãng tiểu thuyết Duyên Anh Có lần anh hùng tiếng "xóm Chùa" mang dao đứng ngã Năm thách đấu công an phường Cuối anh công an nhảy vào đánh tay đôi với buộc phải dùng súng hạ gã Ði thêm khoảng trăm mét đến rạch thúi cầu tiêu công cộng Ðại Học Bách Khoa tỉ lần Vậy mà câu cá bống, vớt trùng với lũ bạn Câu ngày cá nhỏ ngón tay út Chỉ có trùng lần vớt nhiều, làm cá Tàu nhà tơi ăn sình bụng bơi lặc lè kéo theo dây phân dài thước "Xóm" tơi có nhiều nhà có piano Chiều chiều nghe lũ nhỏ tập từ Methode Rose, Hannon đến Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Ngơ Quang Hưng Tản Mạn Sài Gịn Classic 3, từ sịn sịn đến Tempest Lẫn vào tiếng chửi thề bà Tư nhà bên cạnh Có lẽ chẳng có "xí qch" xí quách pha tạp hai loại âm Buổi chiều Sài Gòn đối lập hẳn với buổi trưa yên tĩnh Dường dìu dịu nắng ấm làm người ta có nhiều lượng Chí bà Tư lúc có thừa lượng vào buổi chiều Bà chửi từ ông Tư tới thằng dạy Ơng Tư chẳng nói lại nhiều lời trừ nhậu xong Chai rượu đế gò đen (chứ hổng phải ổng) vác dao bửa củi gí vào cổ bà vợ to béo, gã trai vừa can vừa đục ln ơng già, lúc tiếng Tempest vang vang ngắt quãng Ðiểm lạ (!?) tiếng Tempest vài năm sau biến mất, cịn vợ chồng ơng bà Tư sống "vui vẻ" với *** Tính đối lập Sài Gòn rõ nét vào buổi tối Người ta viết nhiều "Hịn Ngọc Viễn Ðơng" tính phân chia giai cấp khắc nghiệt Ðó trước 75 Sau giải phóng danh hiệu Hịn Ngọc Viễn Ðơng bị Bangkok cướp mất, tính đối lập Sài Gịn chẳng cướp Sài Gịn khơng ngủ Khoảng 9, 10 đêm vũ trường bắt đầu hoạt động Bọn nhà giàu tí tởn hẹn hị dream, LA, su 100, quần xẻ, váy cao, phóng vù vù qua đường Nguyễn Huệ, Ðồng Khởi, Hàm Nghi sau vọt Discoteques vang bóng thời Thái Sơn, Cadillac, Queen Bees, Phong trào đua xe Sài Gịn ln đầu Thủa chưa có nhiều xe gắn máy bọn choai choai biểu diễn xe đạp bánh xoay mòng mịng hàng đêm trước nhà hát lớn Ðến có xe gắn máy nhiều đội "Bồ Câu Trắng" chẳng bị ngán Hơn bị giam xe bữa chân gà rút xương Hàm Nghi lấy xe rụp Khuya gái "Ca Ve" tràn quán cơm tấm, mì xe để "đá đèn" (ăn đêm) Bọn "dân quậy" bao gồm lũ nhóc lớn lẫn dân giang hồ thứ thiệt tham gia đá đèn la hét đến 3, sáng Cùng em nhỏ bán vé số hoạt động May mà vớ phải dân chơi trúng mua cọc ngày mai khơng phải lo tiền ăn Cựu chiến binh, thương phế binh vác đàn hát "Phố Ðêm", cay đắng xin đồng lũ nhỏ mặt búng sữa chưa hiểu hai chữ "mất mát" nghĩa Ðến 3, sáng, lũ dân chơi hoàn toàn mệt lử về, dân lao động bắt đầu ngày Xích lơ, ba gác chở rau thịt chợ bán Các lị bánh mì bắt đầu xay bột trét bơ nướng bánh thơm lừng Mấy chị bán cà phê vỉa hè bắt đầu đun nước, pha cà phê vợt cho gã xích lơ tỉnh ngủ mắt vừa nhắm vừa mở vừa tán tỉnh Mùi mồ hôi lẫn với mùi bơ, mùi men, mùi khói SU-100 dần biến, quyện với mùi khơng khí ẩm mát tinh sương tạo "mùi Sài Gòn" buổi sáng khu phố chợ đặc trưng Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Tản Mạn Sài Gịn Ngơ Quang Hưng *** Dân Sài Gòn "quái chiêu" lắm, lúc than thiếu tiền, không sống tằn tiện bao giờ! Họ hào hiệp với thân bè bạn; họ tìm cách kiếm tiền Nhiều người bảo tơi dân Nam Bộ thiên nhiên ưu đãi, sống hôm khỏi lo ngày mai, nên họ sống rộng rãi dân miền Trung miền Bắc Có lẽ Nhưng cịn nữa! Kiểu ăn xài "xả láng sáng dậy sớm", dù nghèo rớt mồng tơi, dường ăn vào máu dân Sài Gòn, ăn vào khơng khí họ thở hàng ngày, ăn vào văn hóa hổ lốn cẩu xực họ Dĩ nhiên để ăn xài phải kiếm tiền Kiếm tiền có lẽ khơng đâu có nhiều cách Sài Gòn Trong thời ăn bo bo, gạo tổ đỏ lòm, thời dân Hà Nội ganh khung Chiến Thắng, lốp Phượng Hoàng, hộp sữa cân đường tiêu chuẩn, dân Sài Gịn bắt đầu nuôi heo lậu, quấn thuốc Lạng Sơn pha dừa, làm pháo giả, bán thuốc Tây "bột năng" đầy chợ Hiển nhiên phần ưu xa "trung ương", phần dân Sài Gòn sống "năng động" Những năm 79, 80 mà thấy anh bị cối kẹp nách, mặt mũi lấm lét chợ Nguyễn Hữu Cầu biết bn thuốc Tây Sau chợ thuốc Tây bị dẹp đường Nguyễn Hữu Cầu biến thành chợ trời Sài Gịn sau 75 Ỏi thơi quần zin áo pun, đồ Mỹ lẫn đồ chợ Lớn, bếp điện Liên Xô dây Gị Vấp, Ơ Sài Gịn bán có người bán Ðừng hịng mà mua đồ xịn mà không quen biết hay hiểu biết Nhiều người tự thị "rành" bị lừa mà cịn hí hửng Ðó chưa nói đến giá trời Tôi thường tự hỏi bán hết lấy mà mua? Tiền đâu mà mua? Thế mà chợ lúc đông Ðúng Sài Gịn! Nếu khơng thích cảnh chợ búa "gần mực" người ta quấn thuốc lá, ni heo với cơm thừa canh cặn pha cám lậu nhà Chuồng heo phải lau rửa hai lần ngày, sợ ít, mà sợ cơng an phát nhiều Lái heo bốn rưỡi sáng mang xe ba gác đến chở Bọn lái heo lậu giết heo cịn giỏi cơng nhân chun giết-mổ heo xí nghiệp Cầu Tre sau Chích điện heo kêu "éc" chết ngoẻo tò te, xẻ làm bốn độ mươi phút, sáng hôm sau bà có thịt heo tươi bán chợ Khi xí nghiệp nước đá Sài Gịn chưa đời nhà nhà làm đá, người người bán nước đá "Cho cục dì ơi!" câu cửa miệng trưa hè dân Sài Gịn Tiền điện vừa đắt cứa cổ vừa phải có tiêu chuẩn Mua tủ lạnh chuyên làm đá bỏ mối tháng cho quán cà phê vỉa hè đủ tiền ăn trưa cho gia đình giỏi Người ta cịn bn thứ tưởng chừng chẳng có người mua vào thời phơ mai Liên Xơ thúi hoắc, bánh kẹo Vinabico, rượu XO pha rượu lúa, nước lã cồn Ðến cuối thập niên 80 hội kiếm tiền cịn nhiều gấp bội Sinh viên học sinh nghèo Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Ngô Quang Hưng Tản Mạn Sài Gịn dạy thêm, quen biết tí đánh hàng Viễn Dương, hàng Ðơng Ảu, bn thuốc Campuchia, mua bán xe gắn máy kiếm vài dẫn "ghệ" chơi dễ bỡn Bọn Tèo kinh doanh cịn bn đất đai, làm xây dựng kiến tiền tỉ cịn chưa trường Khơng thiết phải chúi đầu vào học kiếm suất Tây Sống đã, ngày mai chuyện tương lai! Kể thầy dạy luyện thi đại học biết làm ăn trò: xây thêm nhà mở lớp học, có lớp học máy lạnh cho nhà giàu học riêng lớp năm bảy đứa Các thầy tiếng biết marketing, dạy lớp giỏi lấy tiền để bọn thi thủ khoa mang danh tiếng cho thầy, chia lớp làm chục tầng tùy trình độ Các chị khéo tay làm bánh, làm hoa giả, pha nước hoa bán đầy đường Ðồng Khởi, làm kem dừa, kem chuối tăng thu nhập gia đình Ðừng tưởng dân Sài Gịn lo làm ăn khơng đọc sách Sài Gịn có vài trăm tiệm sách cũ mà dân nghiền sách nhẵn mặt Từ sách Giải Tích Hàm Lê Hải Châu, sách Tuổi Hoa trước giải phóng, chưởng Kim Dung, đến hình ảnh sách báo khiêu dâm Mỹ, HongKong hay báo Toán Học Tuổi Trẻ, Kvant, loại truyện ngắn, dài, tiểu thuyết nội ngoại, có Nhân chuyện bn thuốc, tơi có thằng bạn Tây Ninh bn hai thuốc Zet bị bắt tịch thu xe dream Rõ ngu! Thằng cu phá phách kinh khủng, vui tính phết Có lần ngồi uống cà phê bảo cô bán hàng: "Liên cho anh mượn sợi dây thung." - "Chi dzậy anh?", Liên hỏị Nó bảo: "để anh thắt ống dẫn tinh" Cơ bé mặt đỏ lừ khơng biết có bỏ vào ly cà phê khơng *** Sài Gịn đấy, muôn người muôn mặt, đa dạng vô cùng! Dù phần bị sống sôi trơi, Sài Gịn có nhiều thằng Tèo mộng mơ làm thơ viết truyện dễ thương khôn tả: làm ăn tay phải, văn nghệ tay trái Hình ảnh Thơm Thắm hàng me gốc điệp không phai nhạt mắt bọn Tèo Sài Gịn Tơi cịn nhớ Tèo Nguyễn Nhật Ánh với "cô gái đến từ hơm qua", "cịn chút để nhớ", "truyện cổ tích dành cho người lớn" "Lòng em khoai Ðổ nước nhiêu " Hay Tèo Bùi Chí Vinh: "Cơ gái anh nhớ em, Như nít nhớ cà rem mà Như dế trống xa, Lâu lâu lại nhớ quê nhà gáy chơi Con dế thường gáy hơi, Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Tản Mạn Sài Gịn Ngơ Quang Hưng Cịn anh gáy hết thời trai, " Ðến nhận viết "một thời để nhớ", kỷ niệm êm đềm tuổi thơ dễ, dễ đến mức thằng văn dốt chữ nát "xổ nho" vài dịng Khi viết vơ thưởng vơ phạt chút phải bắt đầu nhìn trước ngó sau, câu chữ trúc trắc, ý tràn sợ hiểu sai hiểu lệch, lại phải tránh trị em Tơi định dừng câu chuyện nhạt dần đi, hào hứng ban đầu bạn đọc, có, khơng cịn nồng nhiệt Thế chẳng thể để lại lòng bạn đọc ấn tượng Sài Gịn với hai thuốc Zet, tơi lại phải tìm cách khác để kết thúc Chỉ sợ chẳng thuốc Zet *** Nếu phải so sánh Sài Gòn với Hà Nội chẳng hạn, ta so sánh hai loại ổi hai xứ Ôi đào Hà Nội thơm lừng, ngay, ruột đỏ tươi đẹp, cùi mỏng, hột to, vừa khó nhá vừa nhắm tí hết Ơi Sài Gịn to nắm tay, cùi dày, không thơm ổi đào giịn tan, cắn miếng mát lịm, lại chia cho nhiều người ăn, chấm muối ớt nghe qua chảy nước miếng Con gái Sài Gòn vậy, nghe qua … chảy nước miếng Con gái Sài Gịn dễ thương lắm! Họ có nhìn trẻo sống, lại chẳng giận dai vùng vằng vơ lý Ði đón trễ thì: "anh để em chờ coi có hơng? Ghét hà!" Cộng với lườm, hai ngt bọn Tèo Sài Gịn hối hận tháng sau trễ lần Con gái Sài Gòn biết ăn mặc, đứng, nước Tiền thiếu phong cách tiểu thư chẳng thiếu Tiểu thư Sài Gịn khơng ưỡn ẹo mè nheo, mà phóng xe vèo đứng tim Tèo Giọng gái Sài Gịn mía lùi Cái câu "hổng chịu đâu" mà nghe dân xứ khác nói ngứa lỗ nhĩ, nghe gái Sài Gịn nói bọn Tèo Sài Gịn bong bóng xì hơi, biểu nghe trọi Con gái Sài Gòn lãng mạn chẳng ai, thực tế "Ðược hổng thơi, làm chi mà dzữ dzậy!" Sài Gịn đó, từ nhìn Tèo tơi Sài Gịn dễ thương khơn tả, khống đạt bao dung, rộng rãi hào phóng Người Sài Gịn sống nhanh nước, không sợ mới, ghét lỗi thời, thực tế Còn ti tỉ nhiều đề tài thú vị Sài Gịn mà tơi khơng muốn đề cập lười chính: sống sinh viên học sinh Sài Gòn, trò ma mãnh "cua ghệ" bọn Tèo Sài Gòn, trai Sài Gòn, bạn bè Sài Gịn, Tơi nghe nhiều lời nhận xét kiểu vơ đũa nắm: trai Sài Gòn này, gái Sài Gòn kia, dân Sài Gòn Càng nghe thấy buồn cười đa số người nói Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Ngô Quang Hưng Tản Mạn Sài Gịn câu chưa thật sống Sài Gịn Khơng hiểu có đọc xong có thay đổi nhận thức họ không? Hy vọng nhỏ nhoi tơi thay đổi, có, theo hướng tốt Riêng tơi tơi nhớ day dứt ngõ nhỏ xôn xao 7-2003 Ngô Quang Hưng Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: TTL sưu tầm Được bạn: NHDT đưa lên vào ngày: tháng 12 năm 2006 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net ... Gòn, trò ma mãnh "cua ghệ" bọn Tèo Sài Gòn, trai Sài Gòn, bạn bè Sài Gịn, Tơi nghe nhiều lời nhận xét kiểu vơ đũa nắm: trai Sài Gòn này, gái Sài Gòn kia, dân Sài Gòn Càng nghe thấy buồn cười đa... ẩm mát tinh sương tạo "mùi Sài Gòn" buổi sáng khu phố chợ đặc trưng Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Tản Mạn Sài Gịn Ngơ Quang Hưng *** Dân Sài Gòn "quái chiêu" lắm, lúc than... truyện: vnthuquan.net Tản Mạn Sài Gịn Ngơ Quang Hưng Lâu lâu ngồi nhớ hồi xưa Phượng cao trèo lên Chỉ bé mắt trịn xoe, mắt trịn xoe" Dĩ nhiên, bé mắt trịn xoe tơi Sài Gịn Sài Gịn đáng u lắm!

Ngày đăng: 25/02/2023, 22:46

w