1. Trang chủ
  2. » Tất cả

Quê hương đất mũi mù xa nguyễn ngọc tư

5 108 0

Đang tải... (xem toàn văn)

THÔNG TIN TÀI LIỆU

QUÊ HƯƠNG Đất Mũi Mù Xa Nguyễn Ngọc Tư QUÊ HƢƠNG Đất Mũi Mù Xa Nguyễn Ngọc Tư Tạo Ebook Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện vnthuquan net Nguyễn Ngọc Tư QUÊ HƢƠNG Đất Mũi Mù Xa Chào mừng các bạn đón đọc đầu sá[.]

Nguyễn Ngọc Tư QUÊ HƢƠNG: Đất Mũi Mù Xa Nguyễn Ngọc Tư QUÊ HƢƠNG: Đất Mũi Mù Xa Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC QUÊ HƢƠNG: Đất Mũi Mù Xa Nguyễn Ngọc Tư QUÊ HƢƠNG: Đất Mũi Mù Xa Nơi ấy, lúc đất chuyển vào xuân, phù sa bắt đầu nôn nả lấn biển, rừng mắm xanh non rào rạt tiến phía trƣớc giữ đất lại cho ngƣời Nơi ấy, nhà không cửa, nhà mở toang cho gió Nam vào, chƣớng tới, bấc qua, nhìn nhà hiểu ngƣời, chân thật đến bày gan ruột Nhƣng đến với sóng di dân ạt, khơng cần thay đổi thay, cịn cần thay đổi chƣa đổi Đất Mũi ngày xƣa đến ngày xa Thỉnh thoảng anh gọi điện cho từ thành phố Hồ Chí Minh, hỏi vụ chó cị làm sao, trái giác trái mà nấu đƣợc canh chua bơng súng ( mà tơi viết khó hiểu nhƣ khơng biết) Có nói cuối cùng, anh gạ, hỏi rằng: “Cịn Đất Mũi, chỗ làm sao, em hả?” Trời, đất nƣớc hẹp te mà lời anh hỏi nghe thăm thẳm mù xạ Nhƣng anh lại hỏi lầm ngƣời rồi, đứa bạc bẽo từ Đất Mũi không nhớ thƣơng, luyến tiếc, loại ngƣời thấy nhà ngƣời ta đẹp nhà mình, thấy vợ ngƣời ta đẹp vợ mình, nên bảo rằng, “Dạ, Đất Mũi thƣờng anh” “Thƣờng à?” Phải, thƣờng lắm, thƣờng thiệt thƣờng, tơi trả lời mà tự xấu hổ lịng Về nói lại với em gái, em tơi la lên: “Ơi trời, anh khơng mời ảnh thăm q chuyến cho biết anh?”, lúc lặng đi, chất mến khách ngƣời Đất Mũi phai Thành câu chuyện có tới ba ngƣời, anh, tơi cô em gái Đất Mũi rặt rị Tôi thành nhịp Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Nguyễn Ngọc Tư QUÊ HƢƠNG: Đất Mũi Mù Xa cầu nối hai miền đất Em nhắn với anh rằng, Đất Mũi thiệt tình khơng có núi cao, khơng có biển xanh, cát trắng, khơng cung đình cổ kính lại khơng có phổ cổ đìu hiu Đất Mũi có bùn sình, rừng thẳm biển Dẫu biển khơng xanh ngằn ngặt mà đục ngầu phù sa nhƣng nhiều biển Biển đằng trƣớc, biển bên phải, biển bên trái Bình minh, mặt trời từ biển quẩy nƣớc ngoi lên chiều về, mặt trời chín đỏ già nua lại ngụp biển sau ngày tự cháy Bây giờ, Đất Mũi mùa gió chƣớng Coi ngƣời xóm Mũi sƣớng đời rồi, Nam, chƣớng về, xóm Mũi nơi đón, thƣởng thức trƣớc tiên Em muốn mời anh mùa này, lúc đất chuyển vào xuân Gió mùa phây phẩy, gió đƣa trời lộng lên cao, phù sa bắt đầu nôn nả lấn biển, không lâu đâu, từ bãi bồi, đất cồn lên, rừng mắm xanh non rào rạt tiến phía trƣớc giữ đất lại cho ngƣời Mùa này, ba khía chuẩn bị vào hội; khơng biết hẹn hị từ hồi nào, ba khía tụm xúm xít đeo gốc mắm, rễ đƣớc Con thịt nụi, gạch ứ đầy mai ( nói tới tự dƣng thèm ba khía muối ăn với bần chua cháy lịng) Cũng mùa này, bắt đầu nƣớc rơng, đƣớc nhón rễ nhƣ nơm cao lên đến nửa thân cây, rễ thò xuống từ tán rừng xanh biếc Nƣớc tràn bờ bãi, ngƣời xóm Mũi bắt đầu sống rặt sàn Những đƣớc lót sít để làm lối vào nhà, lối qua bên hàng xóm, lối nhà tắm, chuồng gà Trẻ chạy rƣợt, u sàn, nhảy lò cò bên bụi hẹ, bụi ớt lơ thơ trồng thúng Cá thòi lòi dạn dĩ theo nƣớc chạy rột rẹt dƣới sàn nhà, có lúc ngóc đầu lên, nhìn thom lom, ý hỏi ta, mà lặn lội tới xứ bùn sình rừng rú này, mà ngó tui thiếu điều lịi mắt ra, lạ sao? Lạ lắm, anh đến, thể anh bảo mũi đất trời cuối đất mà lạ ? Lạ chớ, em cƣời, lạ từ cây, cỏ, vụ trái giác với chó cị chuyện nhỏ Em hỏi anh thấy nụ đậu cộ tím biêng biếc nhƣ giày cao cổ (em bảo nhƣ đinh đóng cột hầu hết hoa dại xứ tơi có màu tím thủy chung), anh thấy bơng vẹt cứng cỏi xịe chơm chởm nhƣ nơm cá, kết trái, hoa lại trở thành ô che đầu, trái quao sinh cong cong Em ni nấng mẹ già, khơng chịu lấy chồng, tới hỏi, em cắc cớ đòi lễ vật phải có mâm muỗi tréo cánh mâm trái quao thật thẳng ( vụ trái quao tơi nói thêm với anh, đời em nói) Và cịn trái đƣớc quê tôi, anh biết ? Từ trái xanh lủng lẳng thân mẹ, trái đƣớc thẳng ngƣời tƣ ngày cắm thẳng xuống bãi bùn mà không mảy may nghi ngờ, chọn lựa (Đôi lúc đƣờng văn chƣơng cô độc, chùn bƣớc, em lại bảo tơi phải chặt lịng chặt dạ, phải giống nhƣ trái đƣớc ấy, lao xuống đất văn chƣơng niềm say mê mãnh liệt nhất) Bao ngồi nghĩ thật lâu quê nhà nhận rằng, dƣờng nhƣ Đất Mũi thiêng lắm, đất biết có ngƣời ngày mai chia xa nên dƣới kinh bắt đầu nƣớc rặt, nƣớc chảy cạn Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net QUÊ HƢƠNG: Đất Mũi Mù Xa Nguyễn Ngọc Tư lạch nhỏ Quê xứ bắt đầu cồn lên thứ mà biết mang theo Đây mùi cá khô vừa se se nửa nắng hăng hăng nồng nả bay vào gió Những giàn lƣới mặn mùi biển vắt giàn phơi Tiếng tàu đêm biển rù rì Mẻ un nhà nhỏ bên sơng tù mù cuộn khói Món hàu tái chanh, cá thòi lòi kho dừa, vọp nƣớng mà em tơi đãi tự nhiên cách kỳ lạ Mới nhớ có ngƣời lên chừng nhƣ cảm động không chịu đƣợc, có nƣớc biển mặn thơi, tất bùi Ngƣời Đất Mũi mà hiền từ, mến khách thấu trời thấu đất không biết, dƣờng nhƣ sống bao la trời, bao la biển này, ngƣời ta phải học cách thƣơng để khỏi cô độc Làm tay xách nách mang thứ đƣợc đây, em gởi theo ba khía muối mang về, ba khía mang đƣợc rồi, cịn tình nghĩa ngƣời Đất Mũi đằm sâu vậy, bỏ vô giỏ xách theo đƣợc ? Tôi khơng từ bỏ câu nói Đất Mũi thƣờng thôi, thƣờng, nhƣng thứ làm cho ngƣời ta nhớ lạ, thƣơng Bầy dã tràng xe hịn cát liu riu nằm bãi Khai Long, rau muống biển mỏng tang mà chống chọi với gió trời, rập rờn tím ngát Hịn Khoai xanh thẳm ngồi với hải đăng chƣa tắt Dƣờng nhƣ thứ thắm đậm Nắng lầm lì thơi lầm lì, gió cởi mở thơi cởi mở Rừng xanh xanh lặc lìa, màu rời rợi Biển đục ngầu ngầu phù sạ Nƣớc mặn mặn quéo đầu lƣỡi Ngƣời Đất Mũi rặt thƣơng thƣơng trọn, nhớ nhớ sâu, sầu sầu dai dẳng Hết thảy nửa vời Cho nên anh về, đừng có từ chối mà khơng cạn ly rƣợu đế cay xè, đừng trả giá nửa ly thơi, làm lịng bà buồn Mà, anh dứt khốt phải gặp em tơi lần, có tất đặc trƣng ngƣời Đất Mũi, da ngăm ngăm, rắn rỏi, mắt hay cƣời, em hay hồn nhiên xắn quần cao đến khỏi đầu gối lội qua kinh lúc nƣớc rịng, mộc mạc khơng giả đị mắc cỡ làm duyên Những năm tháng qua làm em khôn lớn Em bắt đầu biết buồn, mà tồn buồn chuyện khơng hà Mỗi lần lên thành phố thăm tôi, em ngồi thừ ra, em nói, mơi mốt chẳng cịn Đất Mũi ngày xƣa Đất Mũi ngày em lên chín, mƣời, từ vàm Rạch Tàu đến tận cuối xóm Mũi thƣa thớt nhà, nhƣng nhà không cửa Nhà mở toang cho gió Nam vào, chƣớng tới, bấc qua, tầm nhìn thơng thống, nhìn nhà hiểu ngƣời, chân thật đến bày gan ruột mà rộng rãi, hào sảng Tháng tám hội ba khía Tháng chín mùa cua lên bãi Tháng mƣời hội cá đƣờng Rừng dày rậm rạp, rừng chồm sát mé kinh để níu kéo chút ấm ngƣời Cái hồi mà thiên nhiên hào phóng tới mức cha ơng chúng tơi lịng tun bố với quân thù, chừng “Khai Long hết xác cá đƣờng, Mũi Cà Mau tao nhƣờng cho bây” Thấy em buồn, cƣời, mà cô lo chuyện thiên hạ không Em giận tôi, em bảo, “khơng, chuyện q hƣơng, nhà mình, thời thơ ấu chúng mình” Em tơi nghĩ hồi, sau tơi đƣa anh thăm biết bây giờ, để đƣa anh đến ngơi nhà bình Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net QUÊ HƢƠNG: Đất Mũi Mù Xa Nguyễn Ngọc Tư yên trải lòng nhƣ thế, với sóng di cƣ hàng trăm, hàng ngàn ngƣời từ nơi khác tới, ngƣời Đất Mũi khép cửa lòng tin Ngƣời xứ gắn bó với ghe cào, ghe câu đánh bắt gần bờ; với chân đáy hàng khơi ngƣời đến sống cách phá rừng, càn quét bãi bồi Nên em bảo cố rủ anh trở qua mùa gió chƣớng gió Nam mùa gió buồn nhất, mùa này, tôm cá bãi, ngƣời đến phá rừng mà đẩy te, xiệp, giăng lƣới ba màng, sạt sò huyết, mò vọp, bắt cuạ Những cách đánh bắt mang tính tận diệt Bãi bồi nhão nhừ dấu chân ngƣời, vạt mắm nhỏ xíu xanh líu ríu vừa bắt rễ để lấn biển giữ phù sa bị càn phá giạt trơi, lịng đất âm ỉ muốn sinh sơi mà chân khơng bƣớc tới S Antov viết rằng, ngƣời có ƣớc mơ khác nên không bi kịch xảy có số ƣớc mơ phải hy sinh để ƣớc mơ khác trở thành thực Tôi nghĩ tới Đất Mũi Ƣớc mơ đất em tôi, ngƣời yêu thiên nhiên đau đớn gục xuống cho bầy trẻ có tiền học, khạp gạo để góc nhà đƣợc đầy, bữa cơm khơng muối trắng, tối ngủ mùng lành, có mền đắp để qua mùa gió bấc năm Rồi lẫm đẫm đất đổi thay, sắc vùng phai nhạt nhiều (em lo khơng cịn chất riêng miền đất cuối, anh bảo anh Cần Giờ sƣớng hơn, lặn lội làm chi ngày đƣờng) Lô xô nhà tạm bợ mọc lên chen bạt trống hƣơ khoảng rừng Thiên nhiên bắt đầu nghèo nàn, rách rƣới, mà đất hiền nhƣ mẹ, lầm lỗi ơm vào lịng Em than thở với tơi, có câu “nghèo cho sạch, rách cho thơm” cịn sáng tác câu “bần sanh lâm tặc, ngƣ tặc” chi Tôi biểu em đừng tiếc mà em không chịu nghe, hay vừa bùn tơi khơng cịn tơi nữa, có em thơi, lâu khơng cần thay đổi thay, cần đổi chƣa đổi Nhất khoản luôn nuối tiếc khơng trở lại nữa, mà, trời ơi, đời ngƣời có đâu, khơng nhìn phía trƣớc sau lo ngối lại Anh à, em tơi có ý nhắn hỏi anh rằng, có phải em tệ khơng Bởi dù ấm ngƣời làm cho đất thức dậy sau gần trăm năm sơng nƣớc chằng chịt, rừng rậm hoang sơ cản đƣờng ngƣời ta tới Cuồn cuộn theo dấu chân gia đình di cƣ, xóm chợ xơn xao, hàng quán mọc lên Đất cuối trời bừng tỉnh, sôi động Những vỏ lãi cao tốc lƣớt băng băng sóng làm đƣờng vốn xa rịng rã gần lại Vậy lẽ em khơng nên buồn, không nên tiếc phải ? Em nhắn anh chần chừ ngại ngần chi mà không tới Đất Mũi anh ? Để đƣợc đón anh về, có lẽ em tơi nhọc nhằn hết lịng cố giữ đáng giữ Này biển, rừng, tôm cá bãi bồi, tính cách hồn nhiên khơng vụ lợi ngƣời Đất Mũi Để anh ngồi quây quần với bà con, đêm thức nghe gió mùa tan bếp lửa, bên bữa rƣợu ấm nồng, ngồi đếm tóc anh, giật thấy anh bạn tuổi đời có cịn trẻ đâu, hú hồn, chút xíu không kịp Đất Mũi xứ Đất Mũi gần gũi vậy, phải tới chục năm trời đến đƣợc ta Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Nguyễn Ngọc Tư QUÊ HƢƠNG: Đất Mũi Mù Xa Nhƣng anh biết không, với anh dƣới ánh nắng vàng dãi, len lỏi mảng rừng loang lổ, nhìn bãi đất bồi hoang vắng, thấy em vui cƣời chơi chơi vậy, chƣa em thật đâu, với em tôi, Đất – Mũi – ngày – xƣa đến ngày xa Nếu em thật mệt mỏi bng xi rồi, tơi biết anh ? Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: dactrung.com Đƣợc bạn: mickey đƣa lên vào ngày: 18 tháng năm 2004 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net .. .Nguyễn Ngọc Tư QUÊ HƢƠNG: Đất Mũi Mù Xa cầu nối hai miền đất Em nhắn với anh rằng, Đất Mũi thiệt tình khơng có núi cao, khơng có biển xanh, cát trắng, khơng cung đình... xíu khơng kịp Đất Mũi xứ tơi Đất Mũi gần gũi vậy, phải tới chục năm trời đến đƣợc ta Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Nguyễn Ngọc Tư QUÊ HƢƠNG: Đất Mũi Mù Xa Nhƣng anh biết... Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net QUÊ HƢƠNG: Đất Mũi Mù Xa Nguyễn Ngọc Tư yên trải lòng nhƣ thế, với sóng di cƣ hàng trăm, hàng ngàn ngƣời từ nơi khác tới, ngƣời Đất Mũi khép

Ngày đăng: 25/02/2023, 22:43

Xem thêm:

w