1. Trang chủ
  2. » Tất cả

Người viết mướn tiểu tử

14 4 0

Đang tải... (xem toàn văn)

Tài liệu hạn chế xem trước, để xem đầy đủ mời bạn chọn Tải xuống

THÔNG TIN TÀI LIỆU

Nội dung

Người Viết Mướn Tiểu Tử Người Viết Mướn Tiểu Tử Tạo Ebook Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện vnthuquan net Tiểu Tử Người Viết Mướn Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn h[.]

Người Viết Mướn Tiểu Tử Tiểu Tử Người Viết Mướn Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Người Viết Mướn Tiểu Tử Người Viết Mướn Ở chợ Plateau thành phố Abidjan (thủ đô cũ xứ Côte d Ivoire, Phi Châu) biết ơng già viết mướn Người ta gọi ông " l écrivain chinois" (ông Tàu viết mướn) Xứ Côte d Ivoire - thuộc vùng Phi Châu Da Đen - thuộc địa Pháp Dân xứ học tiếng Pháp Và họ gồm nhiều tộc, tộc nói thổ ngữ, nên họ phải dùng tiếng Pháp để hiểu nhaụ Về sau, độc lập rồi, trường dạy tiếng Pháp ngôn ngữ chánh dân gian tiếng Pháp Những người học hay thất học nói "tiếng bồi", nghĩa tiếng Pháp không văn phạm Mấy bà buôn bán chợ Plateau nói thuộc vào thành phần nàỵ Nhiều bà có "đi làm ăn" Pháp hay Bỉ, cần xin hay cần nhắn gì, họ phải nhờ người khác viết cho thơ Ngoài ra, có nhiều người cần viết đơn từ thưa gởi khơng đủ trình độ để viết từ ngữ hành chánh nên nhờ viết dùm Do có nghề viết mướn Ở khu chợ Plateau, trước đây, có người đàn ơng trung niên người xứ làm nghề Anh ta hành nghề hàng hiên khu phố nhìn qua chợ, nằm cách chợ đường Chỗ ngồi tường nhỏ nằm hai cửa hàng bán radio người libanais "Dụng cụ" máy đánh chữ loại xách tay đặt bàn gỗ nhỏ Anh ta ngồi ghế Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người Viết Mướn Tiểu Tử thấp vừa tầm với bàn, lớn chân dài nên đánh máy phải cho hết hai chân xuống bàn đưa thẳng phía trước lịi khúc, trông giống ôm bàn vào lịng ! Cịn "khách hàng" đứng ngồi xổm cạnh hai bàn chân to xù mang dép Nhựt hắn, tỉ tê kể mà họ muốn để thư Anh ta gõ máy hai ngón tay gõ nhanh, khách kể đến đâu gõ theo đến Đánh xong thơ, khách hàng đưa cho mảnh giấy nhỏ có ghi rõ địa người nhận thơ, lấy ba lô để chỗ ngồi phong bì có dán tem sẵn, đánh máy địa chỉ, cho thơ vào le lưỡi liếm keo dán lạị Người khách hàng cịn có cho thơ vào thùng thơ đứng góc đường gần Dĩ nhiên, tính tiền, tính tiền giấy, phong bì, tem… Thơ gởi Pháp hay Bỉ giá Cho nên thành lệ, sau vài câu chào hỏi, khách hàng đặt tiền trước lên bàn đợi sửa kéo bàn vào lòng với máy đánh chữ lúc " ngậm " sẵn tờ giấy, bắt đầu tỉ tê kể lể… Cịn đơn từ dùng phong bì khơng có tem, khách hàng mang tay đến nộp thẳng cho quan liên hệ Loại "đơn từ" này, lấy giá với "thơ nhà", vì, theo giải thích, viết cho hành chánh khó gấp lần viết cho thân nhân Bớt tem thêm nhiều cơng suy nghĩ ! Một hơm, có ơng già Á Đông – ốm nhom, già khú – lang thang với điếu thuốc mơi, ngang qua nghe tiếng đánh máy nên tò mò đứng lại nhìn Đợi anh đen làm xong cơng việc, ơng già chào hỏi làm quen Anh đen ngạc nhiên ơng ta nói tiếng Pháp trơi chảy rành rọt, không giống người đông mà anh gặp hay quen biết Ơng già ghé đít ngồi lên bệ thềm gần đó, hỏi: - Ơng làm nghề vậy? Anh đen nhăn cười : - Viết thơ dùm người ta, người ta trả tiền Ơng khơng thấy bà hồi cầm phong bì sao? - Thấy Nhưng mà hồi hai người nói với thổ ngữ nên không hiểu Ngừng chút, ông già lại hỏi: - Làm ăn có không? - Ố! Cũng tạm Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người Viết Mướn Tiểu Tử Hắn qua bên chợ : - Khách hàng bà buôn bán bên Họ chữ, mà họ làm cơng bên Pháp bên Bỉ hết Thành ra, ngày viết dùm vài thơ, lai rai… Với lại xứ này, người ta hay thưa gởi kiện cáo nên có cơng việc làm hồi! Rồi nhìn ơng già từ đầu đến chân: - Cịn ơng ? Ơng làm nghề ? - Già q đâu có mướn Ở không, lang thang Anh đen lại nhìn ơng già vẻ tội nghiệp: - Rồi lấy sống ? - Sống nhờ Con gái nhà làm nem Thằng em đạp xe bán Khá chật vật! - Ông người Tàu ? - Khơng Tơi người Việt Nam Nói xong, ơng già thở dài Tội nghiệp cho xứ Việt Nam ông ! Nhược tiểu đến mức độ mà người dân ngoại quốc bị thiên hạ gọi người Tàu ! Ông già đưa bao thuốc mời anh đen : - Hút điếu chơị - Cám ơn Tôi hút thuốc Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người Viết Mướn Tiểu Tử Ngừng chút, hỏi : - Nhà ông đâu? - Ở tuốt Cocody, gần nhà thờ - Xa q há Rồi ơng xuống đây? Xe buýt hả? - Đi xe đạp Đạp xuống dễ, đạp leo dốc mệt ! Anh đen lại nhìn ơng già lúc, nói : - Ơng nói tiếng Pháp rành q mà khơng làm việc uổng - Già tơi cịn làm ? - Tuổi tác ăn nhập gì, trình độ văn hố cần ! Ơng già hít thuốc, suy nghĩ Một lúc sau ông hắng giọng hỏi : - Ơng thấy tơi làm nghề viết mướn không ? Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người Viết Mướn Tiểu Tử Anh đen nhăn cười hớn hở: - Được chớ! Được chớ! Rồi đề nghị: - Ông ngồi kế bên ! Đừng ngại hết! Cả khu Plateau có tơi làm nghề Có thêm ơng vui Thấy dễ dàng quá, ông già đứng ngẩn ra, chưa kịp nói lời nói tiếp: - Vậy, sáng mai ông đem máy đánh chữ - Tơi khơng có máy đánh chữ Tơi viết tay khơng ? Giọng anh đen xìu xuống : - Ồ… không Cứ đi, tính Ơng già mừng rỡ, bắt tay anh đen, nói "Cám ơn ! Cám ơn ! Ơng tốt bụng quá!", xăng xớm chỗ để xe đạp trước ngân hàng gần đó, mở khố lấy xe phóng lên đạp mà nghe vừa bơm vào người thêm nhiều sinh lực! Mấy hôm sau, ông già xin hội nhà thờ bàn ba ghế nhôm loại xếp để pique-nique Ông mua mớ giấy viết thư, phong bì, tem, bút bi đạp xe đạp chở bàn ghế đến ngồi cạnh anh đen, hành nghề viết mướn Buổi sáng đó, trước rời nhà, ơng lẩm bẩm:"Bữa ngày đẹp trời!"… Ông già ngồi ba hơm, chẳng có đến nhờ viết" Khách hàng " nhờ anh đen Thấy vậy, anh Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người Viết Mướn Tiểu Tử ta an ủi: - Đừng buồn Từ từ có khách Tại ơng khơng có máy đánh chữ nên người ta khơng biết thơi Một hơm, có hai bà đến lúc Anh đen tiếp bà nói với bà : - Nếu bà gấp bước qua ơng đồng nghiệp đây, giúp cho Ổng viết tay, cần ! Viết tay hay đánh máy thơi ! Điều cần thiết viết cho người đọc hiểu Bà khách ngần ngừ lúc bước qua ngồi lên ghế xếp trước mặt ông già Như thông lệ, bà ta đặt tiền lên bàn bắt đầu kể lể thứ tiếng Pháp khơng có văn phạm Ông già ngồi chống càm, lắng tai nghe Thấy ơng viết mướn khơng viết hết, bà khách ngừng kể, lấy làm lạ nhìn ơng: - Sao ơng không viết? - Thưa bà, nghe bà kể Bà ta anh đen: - Sao kỳ vậy? Ông làm không giống anh này! Với anh ta, tơi bắt đầu nói bắt đầu gõ Cịn ơng khơng nhúc nhích hết! Ơng già phì cười, giải nghĩa chầm chậm: Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người Viết Mướn Tiểu Tử - Xin lỗi Tơi phải nghe bà kể hết bà muốn nói cho người bà, tơi xếp câu văn để viết Bà biết không, viết thư phải viết cho mạch lạc người bà hiểu bà, bà hiểu không? Bà khách ngần ngừ gật đầu Ông già đốt điếu thuốc, nói tiếp :"Bây giờ, xin bà kể lại Từ từ kể lại, nghe" Bà khách liếc nhìn ơng nhìn vội xuống hai bàn chân bà, thấp giọng kể… Bà khổ lắm, buôn bán ế ẩm, dâu mang bầu đứa thứ năm gần sanh mà đau rề rề, đứa cháu nội mót khoai mót củ khơng đủ ăn, bà gởi ba thơ xin tiền thằng con, xin thương vợ thương nheo nhóc, thơ lạc nên không thấy hồi âm, bà khổ lắm, thằng bên Pháp cịn sống hay bị rồi… Bà khách ngừng kể, kéo ống tay áo lên lau nước mắt Nghe xong, ông già viết mướn, chừng xúc động, làm thinh hít thuốc dài Bà khách len nhìn ơng lại nhìn xuống chân bà, hai bàn chân cùi đày nằm đôi dép cao su rách bươm lấm lem bùn đất Bà đợi Suy nghĩ lúc, ông già lấy giấy viết Lâu lâu, ơng ngừng lại nhìn xa xăm qua chợ nằm phía đối diện để tìm chữ tìm câu Rồi lại cúi đầu viết tiếp Viết xong, ông hỏi: - Bà cần đọc lại không? B khách chớp chớp mắt, lắc đầu Bà đưa cho ông địa người con, ơng chép lên phong bì dán tem, cho thơ vào dán lại trao cho bà khách Bà cầm thơ lật qua lật lại nhìn thiếu tin tưởng, đứng lên làm thinh hướng thùng thơ đứng góc đường Ơng già nhìn theo, lịng nghe chơi vơi ơng gởi thơ cho thằng con… Ngày ông già viết mướn mang đồ ngồi cạnh anh đồng nghiệp đen, khơng phải ngày ơng có khách Lâu lâu, có dư người anh đen " đẩy " qua cho ơng Anh ta nói đùa :" Đồng nghiệp mà! Phải giúp chớ! " Ông cười chua chát :"Cám ơn! Cám ơn! Nhờ lòng tốt anh mà vớt vát hai người" Một hôm, anh đen hỏi: Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người Viết Mướn Tiểu Tử - Hồi trước ơng làm Việt Nam? - Bn bán Ơng khơng muốn nói hồi ơng chủ hai nhà thuốc tây, giàu - Rồi ông qua vậy? - Tại làm ăn không Tại… nghèo Ơng khơng muốn nói "cách mạng" tịch thâu tài sản ơng, gia đình ơng sống cầu bơ cấu bất vùng kinh tế mới, vợ ông chết đó, ông hai đứa trốn thành phố sống chui bầy chó hoang, ăn nhờ đậu … - Bộ ơng có quen bên nầy hả? Đến ơng già khơng giấu diếm hết: - Đâu có Tơi đâu có quen Tơi nghe nói Nhà Nước Cơte D Ivoire dễ dãi tốt bụng nên viết đại thơ dài gởi thẳng cho ông Tổng Thống, tơi kể hết hồn cảnh bi đát tơi Tơi viết mà khơng có hy vọng hết - Ồ… Tại ông Tổng Thống Houphouet tụi bình dân thương người lắm! Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người Viết Mướn Tiểu Tử - Bây tơi biết Bởi sau thơ tôi, nhận visa vé máy bay cho ba cha Chuyện thật khó tin - Gì mà khó tin? Tổng Thống tụi hay làm "cú" ngoạn mục lắm! Chắc ông viết thư phải hay nên làm xúc động "Le Vieux" (Ông Già) Ở Côte d Ivoire, dân chúng thương Tổng Thống Houphouet nên nói chuyện với họ gọi ơng " Ơng Già " cách trìu mến - Hồi viết giống muốn than thở với người vơi nỗi thống khổ mình, đâu dè Nhận giấy tờ, tơi trời rớt xuống! Đến đây, ơng già khơng nói ông bán nhẫn cất giấu từ sau trận nhà nước đánh tư sản, để chạy lo vô hộ người bà xa, chạy lo chiếu khán xuất cảnh, v.v… Ơng nói: - Hồi qua đến phi trường Abidjan, cha đâu đâu Tôi phân trần với chánh quyền sở tại, họ điện thoại gọi hội "Anciens d Indochine" Nhờ hội giúp nên tụi tơi có nhà nhỏ Cocody chút vốn làm nem bán dạo, sống lây lất tới bây giờ… - Tơi nghe nói người Việt Nam tỵ nạn Pháp Mỹ nhiều Bộ ơng khơng có bạn bè bà định cư xứ sao? - Có - Sao ơng khơng viết thơ cho họ? Kẻ trước giúp người sau thường mà Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người Viết Mướn Tiểu Tử Ơng thở dài, hít thuốc nói: - Tơi có viết thơ Chỉ viết thăm báo tin đến Côte d Ivoire Nhưng không thấy trả lời hết - Có lẽ khơng địa - Đúng chớ! Nếu khơng phải trả về, tơi có ghi rõ địa người gởi mà Hồi Việt Nam người thân họ cho tơi địa tin tức, nói họ ổn định - Ờ… há? - Chắc họ sợ tơi xin tiền… Ơng cười khẩy tiếng nghe ông muốn khạc chận ngang cổ họng, vừa cay đắng vừa nhờm tởm Ông nhớ lại hồi thời "vàng son", bạn bè bà ông tới lui nhà ông ăn nhậu hà rầm, số có nhiều người ông giúp đỡ cưu mang Vậy mà bây giờ… Ơng hít thuốc thật sâu nhả khói từ từ làm khoảng trống trước mặt bị mờ đi, giống ơng muốn xố bỏ đầu hình ảnh thằng bạn bè người bà mà ông vừa nhớ lại… Anh đồng nghiệp da đen suy nghĩ lúc lâu nghiêng người qua vỗ vai ông vài nhè nhẹ, cử an ủi tầm thường mà ông già viết mướn thấy đẹp vơ Ơng xoay người qua bắt tay anh đen, khơng nói hết, ơng chắn anh bạn hiểu cám ơn ông già Việt Nam lưu vong… Một hôm, bà khách hàng ông già viết mướn mang biếu ơng hai trái xồi Caméroun (loại Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người Viết Mướn Tiểu Tử xoài xứ Caméroun ngon tiếng vùng Phi Châu Da Đen) vừa cười vừa nói: - Tơi cám ơn ông Nhờ thơ ông mà thằng tơi hồi tâm Nó gởi tiền về, kèm theo thơ dài Nó nói đọc thơ ơng khóc q! Nó lạy lục xin tơi tha tội cho Nó nói có vợ bên Pháp thề gởi tiền đặn để nuôi tụi này… Tôi vui quá! Vui quá! Bà ta nói hơi, nói thứ tiếng Pháp "ba xí ba tú", giọng nói nghe đầy xúc động Nói xong, bà kéo ống tay áo lên lau nước mắt Ông già nhớ lại cách mươi bữa, bà kéo áo lên lau sau kể lể buồn khổ bà Thì ra, vui buồn giống giọt nước mắt! Ông già mỉm cười: - Tơi viết mướn, bà trả tiền, có đâu mà bà cám ơn? - Không nhờ thơ ông, khơng biết tụi cịn khổ sở đến đâu Cám ơn ! Cám ơn! Nói xong, bà trở qua chợ Ơng già đưa trái xồi cho anh đen: - Anh cầm lấy để chia vui với tôi! Anh ta cầm trái xồi tay nhìn ngắm lúc nói: - Làm nghề năm năm, tơi chưa khách hàng tặng q Ơng nghề mà vầy ông viết thơ phải hay - Thì ráng viết - Đâu được! Viết mà làm xúc động người đọc đâu phải dễ Bây hiểu ông tổng thống tụi gởi tặng ông visa vé máy bay! Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người Viết Mướn Tiểu Tử Ông già viết mướn đốt điếu thuốc, thở khói cách sảng khối Ơng nhớ lại ngày xưa, thuở thiếu thời, ơng lúc đứng đầu luận văn, sau đời, ơng có lai rai vài ba truyện ngắn đăng báo tạp chí Viết, ông, để giải toả tâm tư, cách giải toả trầm lặng sâu đậm nói Cho nên đời ơng, ơng thích viết, nhứt viết thơ cho bạn, người thích viết ơng hay biết viết vài dịng hồi âm hay vài chữ để hỏi thăm nhau… Hai hơm sau, có thêm bà mang đến trái cam để cám ơn ông viết thơ cho chồng bà có vợ đầm Bỉ Rồi vậy, vài hơm có người đến cám ơn, cho q, chai đậu phọng (Ở đây, sau rang, đậu cho vào chai lít đầy tới miệng đóng nút để giữ cho dịn lâu Người nghèo xứ hay ăn đậu phọng với bánh mì…) Khi trái cà chua, vài bó rau cải… Có cho nấy, khơng nề hà! Ơng già nhận hết, ơng thấy làm vậy, người cho vui Cái vui họ bộc lộ cách thiệt : họ quay lưng bước đi, vừa vỗ tay thành nhịp vừa lắc lư nhún nhảy Lần ơng nhìn theo, thấy vui lây… Vậy họ đồn với mà khách hàng đến nhờ ông viết Những người cần làm đơn từ đến nhờ ông! Bên anh đen đồng nghiệp thấy thưa khách Ông già đề nghị:"Tình trạng kéo dài coi kỳ q! Tơi đề nghị anh bạn này: lãnh viết thơ nhà, anh lãnh viết đơn hành chánh Mình nói đơn hành chánh phải đánh máy cho dễ đọc quan mau chóng cứu xét Anh đồng ý không?" Anh đen nhăn cười, bắt tay ơng đau điếng! Từ đó, thấy khách đến, anh đen trịnh trọng nói :"Đơn từ bàn Thơ cho thân nhân bước sang bàn ông bạn đồng nghiệp đây!" Lần hồi, khách hàng quen nên hai người viết mướn có việc làm đặn Và ngày đông khách Một hôm, anh đen hỏi : - Tôi thắc mắc: viết thơ mướn mà ông viết hay vậy? - Tại anh Xưa tơi say mê viết Tơi thích viết cho người để giải bày, để chia xẻ cảm nghĩ suy tư mình, chọn lời cho đúng, chọn câu cho hay… thú ! Ông già ngừng nói, hít chầm chậm thuốc chép miệng: Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người Viết Mướn Tiểu Tử - Bây chẳng cịn viết Bạn bè anh biết Chúng người vừa đui vừa điếc, viết uổng công Cho nên làm nghề viết mướn này, tơi có chỗ để viết Tơi khổ khổ khách hàng, vui vui khách hàng, tâm tâm khách hàng Tôi viết với tất xúc cảm chân thật đó, viết mà khơng nghĩ viết mướn! Anh đen vỗ tay đơm đốp, khen: - Hay! Ơng nói hay q! Bây hiểu khách hàng mến mộ ông vậy! Tổng thống tụi đem ông qua đây, có mắt! Rồi cười hắc hắc làm ông già bật cười theo Cả hai, khơng người nhớ da đen hay da vàng, họ biết họ hai người viết mướn… Hai năm sau… Một hôm ông già thèm viết cho thằng bạn hồi Viết cho người thơ, lời lẽ y chang Viết thơ cuối cho họ Viết họ thấy ơng phủi đít phủi tay, dứt khốt khơng cịn bận bịu với q khứ, với lớp bụi đất ăn bám vào ông hồi thuở "vàng son" Ông đốt điếu thuốc, suy nghĩ Đại khái, ơng viết: "Thưa anh …gì (hay chị …gì gì) Tơi viết thơ để báo tin cho anh… (hay chị…) mừng dùm cho cha Tụi định cư Côte d Ivoire Bây giờ, đời sống tụi ổn định, sống tương đối Hai tơi có cửa hàng bán nem chợ Cocody, thiên hạ đến mua đơng Cịn tơi làm nghề viết mướn, khách hàng nhiều Được nhờ xứ đen này, người thấy đen lòng họ không đen chút hết Chẳng người Việt mình, nhiều người bề ngồi trắng trẻo lịch lòng họ đen mà bạc nữa, anh…( hay chị…) có thấy khơng? " Nghĩ đến đó, ơng già bật cười khan mình! Tiểu Tử Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Người Viết Mướn Tiểu Tử Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: vietbao - Việt Dương Nhân sưu tầm Được bạn: NHDT đưa lên vào ngày: 15 tháng năm 2007 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net ... truyện: vnthuquan.net Người Viết Mướn Tiểu Tử - Bây tơi chẳng cịn viết Bạn bè anh biết Chúng người vừa đui vừa điếc, viết uổng công Cho nên làm nghề viết mướn này, có chỗ để viết Tơi khổ khổ khách... truyện: vnthuquan.net Người Viết Mướn Tiểu Tử - Xin lỗi Tơi phải nghe bà kể hết bà muốn nói cho người bà, tơi xếp câu văn để viết Bà biết không, viết thư phải viết cho mạch lạc người bà hiểu bà,... nên hai người viết mướn có việc làm đặn Và ngày đơng khách Một hôm, anh đen hỏi : - Tôi thắc mắc: viết thơ mướn mà ông viết hay vậy? - Tại anh Xưa tơi say mê viết Tơi thích viết cho người để

Ngày đăng: 25/02/2023, 22:38

w