Đang tải... (xem toàn văn)
Ván Bài Đầu Năm Ván Bài Đầu Năm Nguyễn Hiền Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Ván B[.]
Ván Bài Đầu Năm Nguyễn Hiền Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Ván Bài Đầu Năm Nguyễn Hiền Ván Bài Đầu Năm Cuộc đỏ đen đầu năm kéo dài đến nửa khuya bắt đầu tỏ uể oải Khải bị “rửa đít” (1) từ rút thứ ba Lá thứ tư mang đến suốt lủng cho Tùng, phá tan chút hy vọng nhỏ nhoi cuối gầy dựng lại đồ sụp đổ đến móng Con tám bị vật ra, phơi tám son mơi đỏ cht cạnh xì Hắn tiu nghỉu Quay Chỉ cịn tơi với Tín gờm Tơi đơi mười mặt Tín đơi già chết Hắn đảo mắt thực nhanh sang mặt Tùng, nhìn khinh bỉ tám nhoẻn miệng cười nhạo Tôi biết, chơi tối đến hồi kết Ðôi già mặt tiền Hắn ban cho ân huệ chót: ‘Hai trăm rưởi.’ Tơi u Những nước phơi bày tâm tính người, bày tỏ rõ mặt bàn tính tốn, liều mạng, vận hội đỏ đen Hơn thua nhau, may rủi chiếm phần nhỏ Phần cịn lại, đấu trí, mà gian trá thường trả công Như đời Như mặt sau Ðức Dục Tôi nặn tẩy lần chót, vừa liếc mắt sang đối thủ, thái độ chuột lém lỉnh theo dõi mèo tinh qi Ðơi mắt mèo lần theo năm ngón tay tơi dự vuốt xấp tiền, hực lên tia thơi miên Tơi nghe tiếng khơ khốc: ‘Theo.’ Tia nhìn khựng lại, dị hỏi Cặp mắt đối thủ chiếu trừng trừng vào hai mười mặt bàn trước mặt tơi Một thống nuốt nước bọt Tơi muốn mua đơi xì? Hay chờ đợi mười chót đến mong manh? Dù sao, sợi dây cung kéo căng bng cho mũi tên khơng cịn đường quay trở lại Tín rút bài, ngón tay dài thành thạo cẩn trọng lùa nặn xuống dưới, mò mẫm Tơi khơng nhìn mặt Tín, mà nhìn ngón tay Óc não hẳn vận dụng mạng thần kinh cố giấu run Ngón tay mở lỗ nặn Ðôi mắt nheo lại Tôi mong thấy đốm trắng Ðốm trắng, tức khơng phải xì, đồng thời mười chót mà mong đợi tóm Lá mười định vận mệnh tối Nhưng chuyện không xảy Hắn vớ tây, tơi nặn chín Trong làng chơi, học vỡ lịng khơng cần dạy Hắn biết, pha (2) hay nhẹ tay tơi khơng tha, bị đẩy vào vị khó xử Hắn đẩy chồng tiền cao nghệu vào giữa, giọng cố giữ thản nhiên: ‘Ta-pi.’ (3) Tôi tiếc giao hẹn từ đầu số tiền láng tối đa năm trăm bạc người bỏ cho buổi tối Tôi quật tẩy anh chàng lên mặt bàn Hai đôi sừng sững Với tôi, hành động vừa qua làm hồi kết gay cấn kéo dài thêm phần mười giây ngắn ngủi Bởi tơi vơ tiền về, lúc Tín trố đơi mắt lồi ngó mười bích giơ mười khối hạ thể chó mực đen chùi chũi vào mặt dần xám lại Hắn chửi thề, phủi đít đứng dậy: ‘Năm năm me xui Già đầm chịu thua ba mười.’ Tôi cười thầm bụng Không phải xui đâu bố Chỉ bố đốn sai Xì tố mà đốn sai nguy hiểm khơng thua đầu tư lầm vào hãng phá sản Tôi nhìn đồng hồ: ‘Ở lại ăn chén cháo đã.’ Hắn nán lòng ngồỉ xuống Ðám đàn bà đợi lúc để hành Trong chốc lát chén đũa dọn Ðĩa lòng cao ngụn, khoanh dồi thái dối gối đầu bao quanh, điểm loáng thoáng răm cắt nhỏ phủ mặt Nồi cháo hâm lên vội vàng nghi ngút khói, miếng huyết đen cắt vng qn cờ trộn lẫn khoanh lịng thái nhỏ Ðĩa dầu cháo quảy vừa chiên xong duỗi dài cặp vàng óng, tươm mỡ mời gọi đơi đũa Khải ngạc nhiên: ‘Tìm đâu thứ thế?’ Tơi đưa mắt nhìn vợ Cơng: ‘Hỏi bà ấy.’ Người đàn bà hãnh diện có dịp khoe tài: ‘Em có người quen làm lị heo, dặn người ta lấy cho Thái nhân, nhồi vào, hấp lên Không khó Chỉ có dồi trường bên họ khơng bán, may có nhỏ bạn sang Pháp gởi mua, nhờ có thêm rau răm Biết anh Thành thích ăn cháo lịng, tụi em mang đến làm cho anh ăn ln.’ Tơi chép miệng: ‘Thích thích, năm chưa lúc có dịp Ngồi chợ Thổ họ có bán lịng heo, lúc thiếu thứ này, lúc thiếu thứ khác Mà bà lại cầu kỳ, thiếu không chịu nấu.’ Mọi người cười thơng cảm Người nấu ăn giỏi thường khó tính Vợ thoăn cắt khoanh dầu cháo quảy, gắp giá bỏ vào tô cháo, giục ăn Tiếng bát đũa, tiếng mời bắt đầu lên Khải vuốt đôi mắt rình cụp xuống: ‘Ðánh mệt, ăn tơ cháo nóng tỉnh hẳn ra.’ Câu chuyện trở đề tài cũ Tùng bảo: ‘Anh Thành coi mà tẩm ngẩm tầm ngầm chết người Rút ba mười từ đầu mà tưởng khơng có gì.’ ‘Có gọi xì tố chứ,’ tơi nói ‘Mà này, tơi hỏi thực anh Nếu ngồi vào chỗ anh Tín anh làm nào? Trừ anh làm dấu bài, chơi lận, để biết tơi tẩy mười Cịn khơng trước sau anh phải cạn láng để biết tẩy mặt mũi Bỏ trăm để xem bụng người ta, đâu có mắc Thà cịn bỏ ngang để tức ấm ách hồi.’ Tơi cịn muốn nói thêm: đời có ối oăm Ðã biết rõ mười mươi bỏ xác lãng xẹt mà lao đầu vào Nhưng Công chen vào: ‘Ngồi chầu rìa xem anh Thành cho anh Tín vào xiếc mà thấy run người.’ ‘Còn anh Công ngủ này,’ Tùng chọc ‘cả tối ngồi chầu rìa Sao khơng chơi cho vui?’ ‘Chơi để nạp mạng cho anh Thành à? Nghe anh bàn mà phát khiếp.’ Vợ Công đáp gọn, lời sắc dao Tôi biết câu trả lời thực Nếu sốt túi, anh chàng may cịn đồng lẻ, chưa đủ nóng đít Ðời Người nghèo khơng có hội thử thời vận cách nghĩa Cơng lừng khừng: ‘Ðời mang đánh bạc đủ rồi, cần phải ngồi vào sịng.’ Tơi thống thấy bà vợ đưa mắt lườm, đơi mi cau lại Hắn ta nói phần Vài trăm lẻ tẻ tối hôm đem cân với canh bạc đời chẳng thấm vào đâu Hơn nữa, đánh bạc với bạn, tiền có chạy vào túi người quen Có lại chầu ăn, chầu nhậu bù lại Ðánh bạc đời, thua hết, chưa kể mang làm giảng cho thằng bạn Nhưng tơi biết Cơng có hàm ý khác Hắn ta đánh tiếng bạc lớn đời với lòng khát khao si mê, đến tiếp tục móc túi rải tiền đường Cơng danh lận đận, mảnh vất xó tủ khơng thèm nhìn đến Tiếng bạc thứ hai bà vợ, thất bại não nề Hắn lấy vợ đánh ván cào, chẳng cần suy trước tính sau, để vợ lần nhìn dinh lại nguýt háy người bạn đời biết lục ba lơ kẻ chung bước Cịn lửng tha lửng thửng đến chuyện chung quanh xảy ra, nhiều lúc cay đắng với Cơng nói: ‘Ăn cháo lòng dưng nhớ thằng Phương ghê Bữa khơng có huyết mặt chù ụ bánh mì mắc mưa.’ Tơi sượng sùng, lặng n Câu nói giật tơi trở ngày cịn độc thân Ngày xưa ba đứa chung tiền thuê gian nhà nhỏ vùng Khánh Hội để buổi chiều có chỗ ngủ Căn nhà người quen gia đình, nửa cho thuê, nửa cho không để chiếm chỗ buổi nhốn nháo quan dân lẫn lộn Cả khu xóm phần đông dân lao động Người ngợm đen đúa Trẻ nhếch nhác mũi dãi chạy đen khúc đường lồi lõm mưa nhiệt đới đổ xuống vội vã, đập ton ton mái tôn hoen rỉ trét đầy dầu hắc Trong xóm táp nham vậy, thật không ngờ ông Trời lại trớ trêu đem giấu vào quà bất ngờ cho Ngay hôm đầu dọn nhà đến, từ khn cửa mắt cáo nhìn xéo sang bên đường, chúng tơi bắt gặp bóng áo bà ba trắng thấp thoáng sau vạt cửa sách vội khép lại Tơi nhớ lúc Cơng rú lên tiếng man dại thằng trai lớn: ‘Có ghế (4) tụi bây ơi, sướng nhé,’ lúc bọn đập vai rúc cười Quả thực Những ngày đến chúng tơi có chiều st soa liếc thấy bóng hàng xóm thấp thống ngồi cửa để bàn tán chuyện khơng đâu Cũng cách giải trí buổi tối, cách ăn bánh vẽ bọn độc thân sau ngày tứ tán Chưa đầy tuần, Phương, anh chàng đẹp trai bọn, điều tra gốc gác ngành Cô bé tên Trâm, Ngọc Trâm Cơ với bà mẹ góa Nghe nói chồng bà chết phục kích Chiến tranh, nỗi khổ cực đơn - tơi chưa muốn nói đến hy sinh để nuôi cô gái - hằn lên nếp thời gian đến sớm khuôn mặt bà Bà Năm cháo lịng - người xóm gọi - chiều quảy gánh cháo lòng heo đem bán quanh vùng Phía sau, nồi cháo nhơm chèn kỹ giẻ Phía trước, lủng củng thau nước bát đũa xếp đầy quang Cứ thế, chiều bà đi, tối khuya Một tối lũ ngồi chơi muộn, bà mẹ quảy gánh cháo ngang cửa Nhìn hai đầu gánh dài gần nhau, chúng tơi đốn kết ngày bán ế Hai mẹ hẳn lại chia nồi cháo trừ cơm Có lẽ Trâm lại khóc chén cháo trở nên lạt oán trách đời nghèo khó Nhưng biết Cái nghiệp người bán rong gắn liền với chuyện Tội nghiệp bà khơng dám cất tiếng rao xóm Dáng bà còng xuống chịu đựng Một đứa đám tôi, học lỡ dở tú tài, mang triết lý tính xác suất giảng cho bọn có ngày ngẫu nhiên khơng ăn cháo Thằng khác phì cười, thương hại, gọi bà vào, thết bầy góc nồi cháo phình bụng Phương dịp lần hỏi thăm chuyện gia đình bà Trước bà về, cịn dặn với, nửa đùa nửa thật: ‘Hôm cháo ế bác ghé, tụi cháu tốn cho.’ Kể từ mối giao tình chúng tơi gia đình bà hàng xóm nở cách trái ngược Bà mẹ mong buôn may bán đắt Tụi quỷ mong bà trở với nồi cháo bán dở Mỗi lần thế, ngang phố thuê, bà nhắn với vào, để mười lăm phút sau Trâm rón sang gõ cửa, đặt lên bàn gỗ độc phòng lưng cháo nhỏ hâm lại, mâm nhơm bầu dục bày đĩa lịng heo, rau thơm cạnh chén nước mắm, thêm trái ớt hiểm đặc biệt dành cho tơi Ðĩa lịng có lúc đủ món, có lúc thiếu vài thứ Những lúc đó, Trâm nhìn chúng tơi vẻ ngượng ngùng, cặp mắt đen to chớp chớp xin lỗi, lỗi cô, bà mẹ Thường lúc tối khuya ngồi đánh giết thời bên ánh đèn dầu tù mù soi bóng bọn lên tường hình ma quỷ múa đêm hội cõi âm Ðánh chơi Chuyện ăn thua lúc chuyện phụ Nhưng tơi nhanh chóng nhận Phương lối chơi liều lĩnh Ðánh với chơi, giỡn, giỡn với tử thần Mười lần vơ sịng đến bảy tám Trái với hắn, tơi thằng so đo, tính tốn Lũ bạn thường ví hai đứa hai đội banh, chuyên liều mạng công, ráng thủ thành, thêu dệt chung quanh hai đứa nhiều giai thoại, cố nhiên lống thống có bóng hình Ngọc Trâm Hồi đó, đánh với chúng tơi đánh để chơi, tối bé hàng xóm mang nồi cháo sang, Phương thường đưa tiền trả, tiền tóm lũ tơi tối trước Tất may mắn đem đổi tích tắc tưởng tượng cầm tay hàng xóm Dần dà diện Trâm trở nên thân quen với Cô nàng trở nên bạo dạn Bạo đến độ có đứa bọn tơi gọi đùa bà Năm má Có đứa hỏi giỡn: ‘Má Năm! Nếu má chọn ba đứa làm rể má chọn ai?’ Bà cười, không đáp Bị hỏi tới, bà trả lời nước đôi: ‘Biết chọn Tôi đâu cậu nhiều.’ Nghĩ lát, bà nói: ‘Nhưng tơi chọn cậu Thành Cậu chín chắn, biết làm ăn Mấy cậu thấy lông quá.’ Tối hơm ấy, tơi cịn nhớ, tơi gặp ngày xui, cúng hết mớ giấy bạc lẻ cho bọn quỷ sống Nhưng tơi bất cần Ðen bạc đỏ tình Mỗi tối sẵn sàng chịu thua trước để nghe câu Nhất Trâm nói với tơi Một tối, thấy Trâm chăm nhìn chúng tơi xào bài, nhìn ngón tay thành thạo Phương thoăn chẻ cọc đủ kiểu, mắt trịn xoe thán phục, tơi đùa: ‘Cơ phải coi chừng thằng Nó mà đánh với cho người rụi tùng liền.’ Cô bé ngước đôi mắt to đen phía tơi: ‘Rụi tùng anh?’ ‘Rụi tùng ‘rụi tùng’ cịn nữa,’ tơi cười phá lên Chợt nhớ kẻ đối diện chưa cầm đến bài, làm mặt khôn giải thích: ‘Này Bài ‘các tê’ tụ có sáu Ði hết bốn vịng đầu mà khơng có vịng thắng khơng tham dự vịng bắt chót, tức kể thua từ nửa Người ta gọi rụi tùng Thằng Phương nhà ghê Láng cháng cho ‘rụi tùng’ hồi không hay.’ Cô bé nguýt háy câu đùa nhảm lời gán ghép vô duyên, cầm giấy bạc xếp nhỏ Phương đưa, chạy sang bên đường, mặc chúng tơi ngơ ngẩn nhìn theo Chúng ước hẹn với đứa bạc phải trả tiền cháo ế, thường Phương người có hân hạnh đưa bàn tay gần sát ngón tay dài Trâm Khoảng cách ngắn ngủi qua tháng chưa thu ngắn thêm vài phân Tơi đoan nhiều lúc anh chàng muốn dấu vội mảnh thư tờ giấy bạc xếp nhỏ Tôi biết Phương có lần thuyết phục bé sạp thuốc lẻ để khỏi chạy xa thêm vài phố nữa, dường biết ẩn ý, Trâm cười tình câm lặng chiều Phương loanh quanh tô cháo hâm lại, cạnh đêm lục đục chăn với giấc mộng đến để tiếng thức dậy khu xóm nhỏ đuổi đường bắt đầu ngày nhọc nhằn kiếm sống Nhưng đời lại thường xảy không người ta tưởng Ít lâu sau Phương chia tay hai đứa cô bé Trâm Hôm trước đi, rủ tơi qn nhậu góc đường Tiệc từ giã có xị rượu thuốc đĩa gà nướng ‘Tao sống đất nữa,’ giọng thảm hại, hình hài nhàu nát hắn, đơi mắt cịn chút thần khí Hai tháng cuối với thất bại liên tiếp làm già đến năm tuổi Sau ngày biệt, khơng thư hay lời nhắn tin lại cho bọn Cuộc sống bon chen làm chúng tơi khơng có thời nghĩ ngợi thêm Tôi Công từ giã nơi trọ, liên lạc với thời gian, lại tình cờ gặp nơi xứ lạ nầy Từ chúng tơi đến thăm nhau, nói chuyện cũ Như buổi hơm nay, nhân ngày đầu năm nghỉ làm, rủ thêm thằng bạn đến ngồi bù khú với Nhưng kể từ lâu lắm, hôm dưng lại nhắc đến Phương kỷ niệm nhà trọ năm Có thể tình cờ Nhưng vừa qua đưa trở ngày tháng cũ Cũng may, lời nhắc Công tối không đủ mạnh để lôi người tiếc tiền quay câu chuyện chẳng dính líu đến họ Các bà chầu rìa chán rút lên lầu xem nốt đoạn phim tập Lũ đàn ông ngồi lát lục tục về, cịn Cơng lại, ngủ với vợ chồng Ðêm khuya Tôi dợm mở chai bia mới, Công cản lại Dụi mẩu thuốc vào gạt tàn đầy ngập, vươn vai ngáp: ‘Ðủ Thơi ngủ, mai dậy nói chuyện tiếp.’ Tơi dò bước lên gác Căn phòng tối mò, không cần đèn dễ dàng đặt lưng lên chỗ thân quen tối Trong đêm, lắng nghe tiếng gọi kỷ niệm quay dần Những thăng trầm đời sống Những tên qua đời, thoáng ẩn thoáng Bên cạnh tôi, Trâm nằm yên, dáng say ngủ Tuy thế, tơi biết nàng cịn thức Nhịp thở nhanh gần hai chục lần phút lời tố cáo vô hình Nhưng tơi khơng biết Có lẽ Trâm nhớ đến ngày xưa, đến Phương ngày Ngày xưa mơ thường gương để ta soi vào gặp chuyện bất ưng ý đời Tôi mong Trâm đừng nghĩ ‘rụi tùng’ Cuộc sống chẳng có bất ưng ý Cịn nghĩ lại, chuyện rụi tùng có ba: tơi, Trâm Phương, người cuộc, biết phán đoán Tơi lấy Trâm, ý ước muốn, để hai đứa ngửa mặt lên trần, nghĩ tới người, nghĩ tới cho cịn có, mà khơng thể nói cho biết thầm kín Ðêm xuống, êm thật êm Tôi không dám đưa tay lau giọt nước mắt lăn Bên kia, cách phần tư vòng trái đất, trời hối vào ngày Thằng Phương ngày xưa, nghĩ nhỉ? Hay tơi, mang theo đầu hình ảnh buổi chiều tơi kéo Trâm xuống ghế xa lơng lúc bước vào nhà Chú thích: (1) Rửa đít: Thua cháy túi (2) Pha: Nhường quyền tố cho người chân (3) Ta-pi: Tố hết tiền có sịng (4) Ghế: Gái (tiếng lóng) Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: http://www.svqy.org Được bạn: Thanh Vân đưa lên vào ngày: tháng năm 2011