Aspose Nơi chốn Cao Thanh Phương Nghi Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Nơi chốn ep[.]
Nơi chốn Cao Thanh Phương Nghi Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Nơi chốn Cao Thanh Phương Nghi Nơi chốn Hạnh đến nhận việc gia đình anh Hân vào tháng tư năm ngoái Bấy đầu mùa xuân, mùa hoa tulip nở chập chùng lượn đồi miền Tây Bắc Hoa Kỳ Nơi thị trấn nhỏ nói tên khơng biết Nhà anh Hân đầu dốc đứng Sát bên hông nhà cụm rừng thưa ngăn lại rào gỗ Cây nhiều Nấm ký sinh mọc trắng mảng thân xù xì, lở tróc vẩy Cạnh khu rừng có băng ghế dài không thấy ngồi Trên băng ghế nước mưa đọng lại, bụi đất bám vào làm thành quầng đen đen có hình ngơi nhiều cánh Muốn ngồi chơi phải cầm theo giẻ lau Lúc đặt chân lên bậc tam cấp Hạnh liếc sang bên khu rừng có cảm tưởng nhìn nàng phảng phất cười Nghe nói có hồn Hạnh bước vào nhà, chúng nhìn theo Gia đình anh Hân sống nhà bừa bộn khơng tưởng tượng Đồ chơi nít, sách vở, băng video, quần áo, chí nồi niêu rổ rá bày đầy dẫy khắp nơi phải nhón chân bước qua Màn treo cửa sút sổ, xiên xẹo Anh Hân ngồi sửa xe đạp cho nhà, gõ gõ, xiết xiết tán ánh sáng vàng vọt yếu ớt chụp đèn ba bóng đứt hết hai Bên cạnh tô cơm nguội khô khốc ăn dở Trên ghế sofa đống vừa vải vụn, vừa mền gối, bàn ủi, giấy gói quà, băng keo, hộp thuốc, Hạnh phải đùa qua bên để lấy chỗ ngồi Anh Hân gượng gạo: “Nhà cửa bê bối q Cơ chịu khó Vợ tơi bịnh tháng nay.” Nhà có bốn phịng Ba lầu, đất Vợ chồng anh Hân hai đứa tầng Phòng nhà cho người mướn Có người đàn bà độ sáu mươi nấu ăn bếp Hạnh hỏi: “Bà mướn nhà anh hả?” Anh Hân đáp: “Không Bà bà Hai Người mướn nhà ông Thu Ổng gần bảy mươi, có đứa gái xa tên Thảo Cô gởi tiền mướn bà Hai săn sóc cho ơng Mỗi ngày bà Hai tới nấu cơm, giặt ủi quần áo cho chừng vài ba tiếng Ổng bị hẹp thị trường mắt, nhìn thấy lờ mờ nên chẳng đâu khỏi nhà.” Hạnh hỏi: “Sao cô Thảo không rước ông Thu chung?” Anh Hân nói: “Ổng đâu có chịu Mà khơng chịu Cơ Thảo có chồng… Bên chồng bên cha kẹt lắm.” Bà Hai ngồi lặt rau thấy Hạnh ngẩng đầu lên mỉm cười Anh Hân nói: “Cơ trơng coi dùm hai đứa nhỏ, cho chúng ăn uống, tắm rửa Rảnh tay làm cơng việc nhà Cơ nấu dùm cho vợ phần cơm riêng Cô phải ăn thật lạt khơng có mỡ Tơi làm suốt ngày Chiều ăn bữa Tối cô ngủ với thằng nhỏ lầu, nôi để cạnh giường cô.” Vợ anh Hân sau sinh đứa thứ hai bị bệnh thận phải mổ Mổ xong không khỏi, người sưng phù, đứng mệt nhọc, chờ để mổ lại Chị bước khỏi phòng tới bữa ăn Anh Hân thương vợ, làm nóng ruột gọi điện thoại thăm chừng Anh thợ hàn cho hãng đóng tàu Làm mười năm hai mắt anh lúc đỏ Hai đứa anh Hân gầy nhom bố Bé lớn tên An, năm tuổi, xinh, hai mắt to đen lónh lánh khn mặt tú trắng xanh Nó lúc thúc chơi mình, nói chuyện An hay ngồi sofa nhìn qua cụm rừng bên cạnh Nắng xuyên qua tán chỗ dày chỗ mỏng làm cho khu rừng có khoảng sáng tối khơng đồng đều, nửa tươi tắn sinh động, nửa u trầm bí hiểm Những phe phẩy đong đưa trông bàn tay vẫy An nói: -Cơ Hạnh coi Mấy rủ qua chơi Hạnh bảo: -Hơm cô dắt An vô rừng hái nấm Bà Hai lấy chai dầu gió túi quẹt quẹt ngang mũi: -Cơ nói làm truyện Trong làm có nấm Chỉ có kiến lửa Hơm bé An làm rớt trái banh tơi phải vơ lượm Kiến cắn sưng vù Đây nè, nè… Hạnh bảo: -Khu rừng đẹp dì Hai? Bà Hai dài giọng: -Ừ… đẹp Hơm vui thấy đẹp Hơm buồn mà ngó đám thiệt…muốn chết cho Cô lâu cô biết Công việc nhiều nên hai tháng mà Hạnh chưa thấy vui buồn rõ rệt Tối thằng Tí khó ngủ nên Hạnh phải bế xốc lên vai ngồi lắc lư ghế xích đu đến thật khuya Khuya đến nàng không biết, nhớ tay chân mỏi rã rời, đầu óc mụ mẫm tiếng bật lên bật xuống cót két ghế Một nhánh mềm oặt bị gió đưa quét vào cửa sổ xào xạc Hạnh nhướn đơi mắt nặng trĩu nhìn lên nàng sửng sốt nghe rù rì với nhau: “Kể tội Cơ cực q.” Hạnh rùng tỉnh hẳn, rướn người lên cố nghe cho rõ cành bị gió dạt phía khác để lại cửa trống khơng, đen thẫm buồn rầu Chắc mơ-Hạnh nghĩ Đứa bé vai giật khóc ré Nàng đập nhẹ nhẹ lên lưng vừa dỗ dành vừa ngáp Tối qua bé An đái dầm nên sáng Hạnh phải giặt tất mền gối, lại phải đem nệm phơi ngồi nắng Thằng Tí bị tiêu chảy, không uống sữa phải nấu cà rốt xay cho ăn Vừa ăn xong ói đầy áo Hạnh Lại dọn dẹp, lau chùi Buổi trưa hai đứa nhỏ ngủ Hạnh tưởng ngả lưng chút chị Hân bảo đau bụng, khơng muốn ăn cơm, biểu nàng bắt dùm nồi cháo Bà Hai nói: - Cô nghỉ đi, để làm cho Hạnh bảo - Phải chi cháu có job giống dì Hai đỡ coi nít coi người bịnh kiểu mệt Bà Hai vung đũa bếp trợn mắt nói: -Cơ tưởng job tơi sướng Ơng Thu bắt nạt tơi đủ điều Ổng nói tơi cố tình chọc tức Mà hỏi cô chọc tức làm Hỏi có béo bổ cho tơi khơng -Chọc tức nào? -Thì vầy Ổng lôi Quần áo mặc treo tuần lễ dơ không chịu Tôi vừa gom giặt rầy Tơi đưa cổ áo đen thui cho coi, nói mà Ổng la lớn chị má Đã hôm cô Thảo thăm biểu chở mua rùa ni chơi cho có bạn Bạn khơng biết thấy tơi phải làm thêm việc thay nước cho rùa Ổng biểu mua thịt mỡ nấu cho ăn thịt nạt ghét Mà cô biết không bị bịnh tim mạch, cao mỡ cao máu ăn uống lơ mơ chết chơi Nói thiệt tính tình trái trở Tơi thương Thảo làm gặp người khác nghỉ lâu -Má Thảo đâu dì Hai?-Hạnh hỏi -Bà chết lâu -Ơng Thu khơng lấy vợ khác à? -Lấy vợ làm cho mệt Ổng thích bồ thơi, từ hồi má Thảo cịn sống Cơ đừng thấy già bịnh hoạn mà lầm -Vậy bồ bịch đâu hết dì Hai? -Bỏ hết Người cuối cịn trẻ, thương khơng -Sao dì Hai? Bà Hai hạ thấp giọng, liếc phịng ơng Thu nói thầm thì: -Cái tơi nói riêng nghe thơi nhé, đừng nói lại với Cơ xinh đẹp lắm, tên Phong Lan, theo năm Hơm mổ tim có tới thăm, ngồi ngồi phịng đợi mà khóc rịng Tơi nói mổ xong khỏe có mà khóc Cơ nói em khóc bị má em chửi Tơi hỏi chửi Cơ kể bà cụ nói mày phong lan nên bám vào khúc mục Từ sau hơm không thấy cô lui tới Bây chẳng cịn Bà Hai nói xong rắc thức ăn vào hồ cho rùa Con vật rụt đầu nằm bất động tảng đá Mấy viên thức ăn lềnh bềnh mặt nước mà khơng buồn đớp lấy Tiếng ơng Thu nói với bé An: “An ơi, đem giấy thủ cơng lại Ơng làm cho cháu diều Hơm trời gió ơng dắt cháu thả diều.” Bà Hai lầm bầm: “Lại bày thêm chuyện Thử coi diều ông bay tới đâu.” Sau tháng hè mùa mưa Mưa liên tục Mưa nhiều khiến cổng rào gỗ no nước khơng khép lại Hạnh phải chúi đầu vào việc nấu cơm, đút cháo, thay tả, súc bình sữa, hút bụi, giặt giũ, phơi phóng…Mưa nhiều nên anh Hân ngại lái xe chợ Mấy ngày liền nhà phải ăn đồ hộp Những lon rau để lâu ngày gần nhũn ra, chưa cắn rã bột Phòng bé An bị dột, nước thấm vào ướt góc thảm Anh Hân phải leo lên mái nhà sửa lại, bị trượt chân té bong gân Ông Thu ngồi phòng chán lấy áo mưa mặc vào sân chơi Bà Hai nói nhỏ với Hạnh: “Cô thấy khùng chưa.” Quay sang ông Thu bà nói: “Ơng làm ơng?” Ơng bảo: “Ra nhìn trời nhìn nước.” Bà Hai lầu bầu: “Có thấy khơng mà địi nhìn.” Lúc trở vơ ơng mang đôi dép ướt nhẹp bùn đất dẫm vào nhà Bà Hai la oai ối: “Trời trời Cơng chuyện làm khơng hết mà ơng cịn vẽ thêm.” Hạnh bồng thằng Tí ngó qua cụm rừng bên cạnh Như thành thói quen qua lại khung cửa sổ Hạnh ngó sang bên Những ướt đẫm nước run rẩy mưa bất tận “Nè, đừng giả vờ.-Hạnh nói với chúng Mấy bồ sướng tơi nhiều Đời sống tơi cịn nhũn rau đóng hộp” Mấy trả lời: “ Ai có phần bồ Làm đổi chác cho được” Một tối Hạnh ngủ nghe tiếng hét lớn, tiếng rống hãi hùng vật bị thương mà đầu nàng tưởng phát từ ảnh truyền hình Tiếp theo tiếng người la điên cuồng tiếng khóc dội vỡ ịa Hạnh chạy phía tiếng động chứng kiến cảnh tình thê thảm Chị Hân nằm giường ôm bụng la oằn oại Cạnh bên bé An khóc điếng người Anh Hân gào lên: “Trời ơi, con.” Số tối hôm trước chị Hân xuất viện trở sau mổ lại lần thứ hai Vết thương chị đau nên ngủ chị phải dằn lên bụng gối Nửa đêm bé An thức giấc qua phịng tìm mẹ vơ tình dẫm lên gối mà khơng ngờ có chị Hân bên Anh Hân gọi gấp cho xe cứu thương Sáng hôm sau anh trở xác Anh ôm lấy bé An mà khóc nức nở: “Con ơi, khơng biết mẹ có qua khỏi khơng.” Chị Hân bị xuất huyết nội, bị nhiễm trùng phải nằm bệnh viện tháng Về nhà tuần lễ mà vết thương đau Nấu cơm xong Hạnh phải mang lên lầu cho chị chị khơng xuống Anh Hân nói với Hạnh: “Cô ráng dùm Làm năm tặng cô vé vacation.” Mỗi ngày anh Hân đọc kinh cầu nguyện Hai tháng sau chị lại chút chút tới tháng thứ tư coi thấy rõ Anh Hân mừng rỡ đặt tiệc nhà hàng mời hết gia đình, bạn bè, bà Hai, ơng Thu dự Ơng Thu nói: “Ở xứ có hai việc khó làm Thứ làm giàu, thứ hai chết Như bị đủ thứ bịnh mà chờ hồi khơng thấy chết.” Sẵn vui anh Hân rủ thêm người bạn tổ chức cho nhà cắm trại Anh chở sắm giày vớ, bình đựng nước đá, đèn pin, cần câu, dụng cụ rừng… Bé An ơm cổ Hạnh nói: “Cơ Hạnh nhà ngoan An câu cá đem cho cô.” Anh Hân dặn: “Cô nhà ba ngày lo giặt thảm, giặt tất cửa lau chùi tồn cửa kính.” Rộng rãi chán Hạnh làm hai ngày xong Vắng chủ nhà thích thật Nàng vừa làm vừa hát: “Mưa mưa qua mau Ông mặt trời đừng trốn Cái áo cần phơi khô Con mèo cần sưởi nắng Và trái tim cần nô đùa.” Buổi chiều trước hôm anh Hân Hạnh lấy áo mua từ dạo trước đến làm mặc vào nhẹ nhàng khép cửa chơi Trước nàng cịn ngó qua cụm rừng bên cạnh lần Nàng nói với cây:“ Thơi bồ lại, chút về.” “Vui lên Vui lên.”-Những đồng loạt đáp Phía sau nhà anh Hân xuống vài dốc tới bờ sơng Trên bờ có chợ phiên đồng quê bán nông phẩm từ trang trại gần rau quả, trứng gà, ngũ cốc… Nước chảy êm mơ Nắng chiều vàng óng trải thành cầu, bờ nước Hạnh ngồi xuống gốc cầm que khuấy nhè nhẹ lên cụm rong bập bềnh Dưới mặt nước rung rinh bóng Hạnh đăm đăm nhìn nàng ánh mắt trỏm lơ, cam chịu ánh mắt chó, khỉ bị nhốt chuồng Hạnh thở dài ném que Ước có bàn tay cho nắm Chồng Hạnh trước không nắm tay vợ Sau tiệc cưới anh nhà khuya, người phất lên mùi tanh thức ăn rượu Lúc nàng nằm dật dờ phòng xếp dọn qua qt bên nhà cha mẹ chồng Phịng trước dùng làm phòng may quần áo bỏ mối nên giường nàng lọt chồng vải cắt rập chất cao đụng trần Anh ta nằm lên người nàng Nàng sợ hãi nhích lên, nhích lên tới đầu đụng vào tường Mắt nàng nhìn lên chồng vải chơng chênh, chờn vờn ngã Xong, che miệng ngáp: “Làm hồn vậy? Ra uống ly nước lạnh đi.” Bây người đâu nàng Đoạn đời ngắn vật vã giấc ngủ muộn lúc xế chiều mà người ta gọi bị mặt trời đè Hạnh rời thành phố cũ, tìm việc làm nơi xa, nơi nàng Những liên lạc với người thân dần Đứa em trai, người chị gái Hạnh đâu? Những bạn bè cũ đâu? Tất xa vời Không biết Hạnh đây, bên dịng nước khơng tên không tuổi Bao nhiêu lần Hạnh muốn viết thư hay gọi cú điện thoại Không liên lạc lâu rồi, mở miệng nói khơng biết nói chuyện “A, xe lửa Xe lửa chạy qua mẹ.”- Một đứa trẻ níu tay mẹ lên cầu Xập xình, xập xình… Tu tu….Người mẹ nói: “Con đếm coi xe lửa có toa.” Đứa bé đếm: “Một, hai, bốn, mười bốn…mười sáu…” “Đếm mà kỳ vậy?” Người mẹ ký đầu cịn đứa trẻ cười nắc nẻ Trời sụp tối Khơng cịn mảng nắng chiều vướng lại dịng sơng Mặt nước đổi sang màu xám đục Chợ phiên cịn sót lại vài người cuối xếp sọt hàng lên xe chở Họ cười với Hạnh: “Tuần sau đến Nhé Nhé.” Những bàn tay vẫy thoáng lẩn vào bóng đêm Nàng tới dốc nhà hai bên lên đèn trừ nhà anh Hân tối âm u Phòng khách tối thui Hành lang tối thui Chỉ nhà bếp có ánh đèn Hạnh nhìn thấy ơng Thu ngồi ăn cơm mình, ăn lặng lẽ, âm thầm bóng vơ danh Ơng có tật hay đội nón, nhà, túi ln ln có radio chạy pin nói rả khơng ngừng Cả ngày khơng thấy nói chuyện với ơng Bà Hai xong cơng việc về, có nói nói lời phàn nàn, dấm dẳng Ơng Thu khơng hay Hạnh đứng đó, tiếp tục cơm cách chậm rãi, đưa tay đấm nhè nhẹ lên lưng cịng thối hóa cột sống Những âm radio méo mó, rè đục hết pin Nàng cất tiếng hỏi: “Bác Thu ăn cơm có à? Bà Hai đâu?” Ơng Thu tắt radio ngẩng lên Cái nón đầu sụp xuống tạo thành quầng đen che khuất gần nửa khuôn mặt đẩy ông xa thêm với người đối diện kéo ông lại gần với bóng Ơng nói: “Bà Hai bận việc xin sớm.” Hạnh nói: “Sao bác không mở đèn lên, để nhà tối thui coi buồn q.” Ơng trả lời: “Với tơi sáng tối giống À, đâu vậy?” Hạnh đáp: “Cháu chơi ngồi bờ sơng.” Ơng Thu nói: “Cơ ăn cơm chưa ngồi ăn với tơi cho vui.” Hạnh ngần ngừ: “Cháu mua bánh mì ăn rồi.” Ơng ngước nhìn Hạnh: “Cơ ngồi chơi với tơi lát Tơi ăn cơm sáu năm Nhiều nuốt không trôi cô nhỏ à.” Hạnh kéo ghế ngồi đối diện Nàng thấy bàn có dĩa trứng chiên rau luộc, cơm rớt vương vãi Ơng Thu nói: -Tơi thèm ăn cá mà bà Hai khơng cho Bà nói sợ xương Hạnh hỏi: -Bác thích ăn cá gì? Ơng nói: -Tơi thích ăn cá he Hạnh nhớ trước chồng thích ăn cá he lúc ăn cá, cịn Hạnh phần đầu phần Nàng nói vơ vẩn: - Cháu thích cá he Trên bàn có vệt mảnh dài vắt ngang đụng vào dĩa trứng làm Hạnh ý Trong dĩa hạt lấm tấm, đen đen mà nhìn Hạnh tưởng tiêu Nàng cầm dĩa trứng lên nhìn thật kỹ buột miệng kêu: -Ối, bác Thu Bàn ăn kiến bò lên nè Ông Thu cúi sát xuống mặt bàn: -Đâu? Đâu? Hạnh kéo dĩa rau, dĩa trứng sang bên: -Trời kiến bò đầy nè bác Trong chén cơm bác có kiến Đúng kiến Kiến đâu mà nhiều Chúng li ti mạt gỗ, chen chúc, đủng đỉnh lên xuống hạt cơm Chúng bò lên tay làm Hạnh phải phủi lia Ơng Thu nói: -Vậy mà tơi đâu có thấy Nãy ngồi ăn kiến mà không hay Hạnh thấy tội nghiệp Nàng đổ cơm vào thùng rác, dọn bàn xới cho ơng chén khác Ơng đỡ lấy chén cơm Trên ống tay áo vướng lòng thòng vài cọng rau Con người mà thời trai trẻ ôm ấp đàn bà lời bà Hai kể sao? Ơng Thu hỏi: -Cơ bờ sơng chơi có vui? Hạnh khơng biết trả lời Những nàng nhìn thấy cho vui hay khơng Nàng nói đại: -Nắng chiều đẹp bác Ông Thu ngừng đũa nói: -Sáu bảy năm tơi chẳng biết nắng chiều nắng sáng Hạnh lấy hộp bánh bàn ăn nhỏ nhẻ Nàng rót cho tách trà, ông Thu tách Mùi trà thơm thơm, mùi thuốc xịt kiến nồng nồng Ơng nói: - Nhắc tới sơng với nắng chiều tự dưng nhớ tới kỷ niệm hồi cịn trai trẻ Dạo tơi đâu mười sáu mười bảy tuổi, đoàn hướng đạo sinh Một hơm tơi theo đồn hướng đạo vùng q Ở có sơng nhỏ, hai bên bờ trồng mía Những mía cao đầu, dài sắc, không tả Chiều hôm tơi hứng chí thơ thẩn bờ sơng chơi Tơi luồn mía tay cầm gậy đánh qua đánh lại hai bên Cô biết phải làm không? Để tránh rắn Nếu có rắn biết tới chạy trước Gió từ bờ sơng thổi vào đám mía nghe rào rào Đang tự nhiên tơi nghe có tiếng đàn réo rắt phát từ nếp nhà tranh lùm gần Tơi tách khỏi đám mía, rảo bước phía nhà Nhà có cổng rào tre, xung quanh trồng nhiều đu đủ Tơi rón tới gần nhìn qua cửa sổ thấy gái đánh đàn Cơ mặc áo bà ba, tóc ngắn tới vai, ngồi ghế gỗ, chơi đàn măng-đô-lin Cơ chơi biết khơng Bài Nắng Chiều Cơ biết hát khơng? Qua bến nước xưa hoa chiều Dịu dàng mềm đưa nắng lưa thưa Trời cảm động Tôi đứng ngây vừa nhìn trộm vừa nghe trộm Lúc nắng chiều đẹp Nó rực lên óng ả rẫy mía, trái đu đủ xanh bóng Cơ khơng biết có người nghe trộm thản nhiên chơi đàn, bàn chân nhịp nhịp xuống đất Bỗng bất thần nhìn lên, ngó thấy tơi ngồi cửa sổ khựng lại khơng sợ hãi Cô đặt đàn xuống bước tới gần Cơ nhìn tơi Tơi nhìn ấy… -Rồi …sao bác?- Hạnh hỏi -Rồi…thơi –Ơng Thu cười Cơ cịn muốn thêm nữa? Sau ta lấy chồng, cịn tơi thất tình nên nhảy xuống sơng tự tử? Hà hà Làm cải lương Chỉ nhìn thơi nhỏ Tơi quay trở trại, khơng kể lại với Rồi đồn hướng đạo Tơi khơng có dịp trở vùng q Cơ nàng xấp xỉ bảy mươi tơi Đó kỷ niệm đẹp đời tơi Sau tơi làm tồn chuyện bậy bạ Cái thời đó… năm chục năm gì… Ối dào, nắng chiều nắng chiều… Ơng Thu nói xong nở nụ cười lành đất Cái duyên dáng, hóm hỉnh anh trai trẻ cịn sót lại hai mơi kéo giãn hết cỡ, rãnh sâu già cỗi khuôn mặt cuối đường Nghiêng người phía Hạnh ơng bảo: -Cơ kể chuyện cho tơi nghe Chuyện học, làm, hay chuyện anh trai đeo đuổi cô hồi gái chẳng hạn… Hạnh mỉm cười chống tay lên bàn Chuyện nhỉ? Mình có đâu À, anh hồi xóm hay qua hứng nước dùm Hứng đầy ba lu, cịn nàng nằm võng ca vọng cổ Rồi anh theo đoàn cải lương tỉnh, có ghé thăm đem theo giỏ mận chai nước mắm làm quà Sau lần biệt ln Hạnh kể cho ơng Thu nghe Ơng nói đùa: -Nước mà hứng có ba lu Gặp tơi ba chục lu tơi hứng Hạnh cười Ơng Thu cười Rồi ơng hỏi: -Hạnh có chồng chưa? Hạnh đáp: -Cháu khơng có Câu nói mang hướm tiếng thở dài Cả hai người ngừng nói Chưa nghĩ câu để kéo câu chuyện trở lại tự nhiên Hình ơng có cựa ghế nên Hạnh nghe có tiếng ken két nhỏ khớp gỗ nghiến vào Trong tách nước bọt trà nhỏ xíu lên tụ lại góc Nói chuyện nữa? Hạnh đứng lên: -Thơi bác nghỉ Cháu phịng Ơng Thu đột ngột nhồi người giữ lấy tay Hạnh: -Cơ Hạnh nè…Tơi muốn nói điều Mong cơ… Cơ cho tơi nhìn kỹ mặt có khơng? Cơ lâu mà tơi có biết mặt mũi đâu Chỉ thấy mờ mờ… Lời đề nghị khiến Hạnh bất ngờ nàng để n cho ơng nắm lấy tay dắt phía đèn Ơng bưng lấy mặt nàng, cúi xuống nhìn chăm khiến Hạnh nhìn thấy sợi lơng mi bạc màu tóc ơng, trĩu xuống chịu lấy sức nặng đời người Đôi mắt tàn tật ông bị nếp nhăn xung quanh kéo sụp xuống, ngân ngấn nước, gợn lên nỗi hắt hiu, gần tuyệt vọng Hạnh không nỡ nhồi người khỏi tay ơng Ánh mắt ơng làm nàng nhớ tới ánh mắt chó hoang đói rã tìm tới nhà nàng, gác mõm sùi nước bọt vào chỗ hở rào tre ngước lên chờ đợi Người ai? Một anh trai tơ tâm hồn trẻo màu nắng chiều, gã đàn ơng hoang đàng phóng túng hay người già nua tàn tạ ngồi ăn kiến bữa cơm cuối đời? Những ngón tay ơng miết miết lên tóc nàng, lên sống mũi, lên má lên môi từ từ hạ xuống vai, xuống ngực Hạnh khẽ run lên Từ nàng dường cảm, cảm cách lờ mờ thể xa Đáng lẽ nàng chận tay ơng lại Hình nàng có làm điều nàng bng xi Bây có hỏi nàng khơng hiểu dễ dãi ơng Ngay vuốt ve thèm muốn ông không khuấy lòng nàng cảm giác ghê sợ hay khinh bỉ Cả hai làm chuyện tới lúc câu chuyện vừa cạn? Vì quạnh? Vì lịng trắc ẩn? Vì…? Hạnh nhớ ông cầm lấy hai tay nàng quàng quanh người ông cử khiến nàng chạm vào chỗ xương ơng nhơ lên sau lưng thối hóa cột sống Rồi làm nàng khơng nhìn thấy ơng nữa, không ý thức gặp gỡ da thịt với da thịt người Trước mắt nàng kiến, kiến chén cơm kéo với vẻ nhởn nhơ táo tợn, đầu cịn ít, sau lúc nhiều, trùng trùng, dày đặc, đùn lên ụ đất con Một thương cảm mênh mông đâu ùa vào tâm hồn nàng gió lùa vào mái lều trống phộc, xác xơ Chỉ tội cho hai chập lại xem không đem lại mối cảm động sâu xa hay kỷ niệm êm đềm đáng kể Nó tệ hại, dở dở ương ương, sượng sùng nồi cơm nấu hỏng Hạnh quay mặt vào vách, lấy ngón tay đồ theo hoa văn giấy dán tường khơng dám nhìn người đàn ơng sau lưng loay hoay, khổ sở với xấu hổ khơng che đậy Sau khơng cố gắng thêm ông trở dậy bàn ăn, sờ soạng đám chai thuốc lố nhố run run trút viên lòng bàn tay Nước trà nhểu giọt hoen bẩn ngực áo Ơng nói ngượng ngập: “Thuốc ngủ Tối phải uống viên ngủ được.” Nàng muốn khóc mà khơng khóc được, muốn la hét mà khơng la hét được, muốn đập phá mà không đập phá Tất khơng ngồi cảm giác xót xa Hạnh đau đớn nghĩ Nàng loáng thoáng nghe tiếng chuông điện thoại đổ hồi giọng anh Hân vang lên máy nhắn tin: “Cô Hạnh Cô làm đó? Tơi nhắc nhớ đem rác ngồi Ngày mai đổ rác Cơ đừng qn.” Hạnh lăn thùng rác cao, to hám ngồi sân Sương mù dày lên, bốc trắng khói dốc trước nhà Hai ống quần Hạnh lết bết cỏ ướt Có người hàng xóm đẩy rác ra, vừa vừa huýt sáo điệu nhạc vui Thấy Hạnh người chào to giọng phấn chấn: “A, cô Hạnh Khỏe không?” Hạnh đáp lại giọng phấn chấn không kém: “Cám ơn Tôi khỏe Rất khỏe.” Người nói: “Tốt Thế tốt đấy.” Có máy bay bay ngang chớp đèn xanh đỏ lập lịe Nàng tự hỏi: “Mình vừa nói vậy? Mình khỏe à? Có khơng đâu.” Nàng đẩy nốt hai thùng rác lại sân cảm thấy nỗi chán chường khủng khiếp, chán thứ đời Cụm rừng bên cạnh thăm thẳm, đen ngòm, thân lù lù, sừng sững nhìn nàng trơ tráo “Mấy bồ làm vậy?-Hạnh căm tức Mấy bồ đứng đó, ngã ngớn Mấy bồ làm cho ai.” Lần khơng trả lời Chúng mặc xác nàng, vơ tình với nàng… Giữa đầu năm sau anh Hân cho Hạnh nghỉ việc Chị Hân hoàn toàn mạnh khỏe, đảm đương việc Hạnh làm Hạnh băn khoăn chưa biết phải đâu Nàng dị tìm báo mục Cần Người, điện thoại đến vài hãng xưởng, hỏi thăm vài chỗ quen biết Sắp xếp xong nàng từ giã người gia đình anh Hân Tháng mùa xuân Mùa hoa tulip nở chập chùng lượn đồi miền Tây Bắc Hoa Kỳ Nàng đến phi trường sớm, làm xong thủ tục cần thiết đoạn chọn cho chỗ ngồi chờ đợi Người qua kẻ lại khơng ngó ngàng đến Có tiếng nít khóc, tiếng nói chuyện lầm rầm, tiếng loa phóng liên tục nhắc nhở: “Xin q khách đừng cầm hành lý Có dấu hiệu khả nghi xin báo cho nhân viên phi trường gọi số….” Hạnh mở túi xách lấy diều bé An tặng nàng xem lại Con diều giấy thủ công màu đỏ, đuôi màu xanh dán hồ Nàng lấy ngón tay đưa qua đưa lại đường cắt khơng thẳng nhớ tới lời bé nói: “An cho Hạnh nè Ơng bác làm cho An mà ơng bác khơng ngồi thả diều.” Nàng nhớ lúc nàng nhìn phía ơng Thu bắt gặp ánh mắt ơng hướng phía Nàng biết ơng chẳng nhìn thấy đâu Ơng cố đốn thơi, cố phác đầu nhân ảnh nhạt nhòa mà ông gần phút giây ngắn ngủi Rồi ơng lại sùm sụp ẩn trú nón, ngón tay rà rà kiếm đài radio chạy pin Trong giỏ cịn bao thư đựng tiền anh Hân cho nàng, chai nước uống, miếng sandwich À, cịn đây? Tay nàng đụng vào miếng giấy cứng cứng nằm im lìm ngăn sát thành giỏ Thì bưu ảnh mà nàng mua phi trường lúc qua, dự định gởi cho người thân Bây vơ dun q, vơ nghĩa q Cịn phút nàng rời Gởi cho ai? Hạnh mân mê bưu ảnh tay Thế mà nàng năm hai tháng mười bốn ngày Hợp, tan, khóc, cười, thương, tiếc, chua chát, não nề, vương vấn, xốn xang …tất gom vào đằng sau hình ảnh dốc đứng, đồi, cụm rừng đẹp đẽ Tiếng loa phóng vang lên: “Đã tới lên tàu Hành khách chuyến bay… đến thành phố… xin chuẩn bị vé lên tàu xếp hàng theo thứ tự Chúng ưu tiên cho trẻ em, người già …” Hạnh đứng lên đeo túi xách lên vai, bỏ bưu ảnh vào thùng rác nối đuôi người bước vào khoang máy bay Cao Thanh Phương Nghi 10/2008 Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: damau Được bạn: Thanh Vân đưa lên vào ngày: tháng năm 2009 ...Mục lục Nơi chốn Cao Thanh Phương Nghi Nơi chốn Hạnh đến nhận việc gia đình anh Hân vào tháng tư năm ngoái Bấy đầu mùa xuân, mùa hoa tulip nở chập chùng lượn đồi miền Tây Bắc Hoa Kỳ Nơi thị trấn... bước vào khoang máy bay Cao Thanh Phương Nghi 10/2008 Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: damau Được bạn: Thanh Vân đưa lên vào... giấc ngủ muộn lúc xế chiều mà người ta gọi bị mặt trời đè Hạnh rời thành phố cũ, tìm việc làm nơi xa, nơi nàng Những liên lạc với người thân dần Đứa em trai, người chị gái Hạnh đâu? Những bạn bè