Aspose Nồi Canh Riêu Cá Nguyên Nhung Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Nồi Canh Riê[.]
Nồi Canh Riêu Cá Nguyên Nhung Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Nồi Canh Riêu Cá Nguyên Nhung Nồi Canh Riêu Cá Cứ Tết độ mùng bảy cụ Chánh lại làm nồi canh riêu cá Lúc trời sang xuân, nắng dịu, gió thổi hiu hiu, rau tươi sẵn sàng cho nồi canh riêu cá đậm đà, mát mẻ Mọi người sau ngày Tết ăn nhiều thứ nóng nảy, nặng bụng, cảm thấy khoan khoái, dễ chịu với nồi canh riêu cá, ăn dân giả, ngon miệng mâm cơm gia đình miền Bắc Bà Chánh người Bắc Ninh, nơi xuất xứ dân ca quan họ tiếng Thuở trẻ, bà có hát đối, khơng phải ăn chơi, lãng mạn văn hố đặc trưng dân tộc Bà Chánh vào Nam thấy đám trẻ lần hát Dân ca Quan Họ, bà lại nhớ đến khúc "Người ơi, người đừng về" , câu "Hai bên vạt áo ướt đầm mưa" mà ơng Chánh độ cịn trẻ, gốc người Thái Bình, phải q nói với cha mẹ đến xin cô gái Bắc Ninh làm vợ Năm năm mươi tư, dạo bà Chánh trẻ, độ bốn mươi ơng chết, bà dẫn ba người xi Nam Bà Chánh quê chồng, tỉnh Thái Bình, vùng đồng chiêm Sau ông Chánh qua đời, bà Chánh nửa muốn đem quê mình, thời đưa đẩy, từ theo người làng nước chạy Hải Phòng xuống tàu Nam Bởi đi, bà liên lạc ln với gia đình quê nhà, lúc lũ ngồi tàu há mồm Mỹ lênh đênh từ biển Bắc xuôi Nam, nước mắt bà tuôn mưa Nhờ ơn trời nhà hết, không thiếu mống Năm anh trai mười tám, đứa út lên bảy Cũng bà muộn con, lấy chồng năm cầu khẩn trời làm phúc cho mống trai, thêm hai cô gái Tưởng hôm bà Chánh bặt tin người thân quê nhà, vào Nam họ gặp lại Hóa lúc thời hỗn độn, người người im ỉm mà từ giã làng quê Lắm nhà kẻ người đi, có dải đất mà biền biệt ngóng chờ đến hai mươi năm chưa gặp lại Hai mươi năm ly loạn, bom đạn giăng giăng quê hương làm đau lòng người dân hiền lành hai miền đất nước, bà Chánh khắc khoải nhớ đường làng, lũy tre xanh, ruộng xanh màu mạ, gác chuông nhà thờ vươn lên khoảng trời đầy mây tím, vài cánh chim bay tổ chiều xuống Miền Nam mưa nắng hai mùa, Tết đón Xuân trời nắng chang chang, thịt đơng miền Bắc khơng thể thực Chợ Tết dưa hấu chất cao núi, bánh tét thay cho bánh chưng, mùa Xuân mà nóng đến chảy mỡ, bà nhớ rét quê xưa thắt ruột Bà Chánh tiêu biểu cho người phụ nữ Việt Nam hiền lành, tần tảo đảm Bà chẳng hiểu trị, em gì, từ lúc Tây nước, Việt Minh lên nắm quyền, sau lại bảo Cộng Sản, xem làng quê có chiều thay đổi Từng đoàn đội từ mặt trận kéo về, ngày họp, đêm lại văn nghệ, đánh trống, phèng la, niên nam nữ, trẻ làng họp lại để nhảy "son đố mì " bà đâm sợ Tự nhiên người ta nhịm ngó từ rổ chợ nồi cơm bếp, người ta bươi móc giàu nghèo mà kết tội Làng bên chồng lẫn lộn vàng thau, chẳng biết tốt xấu, thật giả, có số biệt lâu trở xem chừng người đổi khác Mỗi chiều, tiếng chuông nhà thờ nghe buồn mênh mang, dường từ độ ấy, nghe vắng tiếng cười vui thơn ổ, gặp nghi ngại điều gì, đa số người lớn tuổi thường nhìn quay vội nén tiếng thở dài Tuy đàn bà, lại góa bụa, bà biết nhìn xa, kiểu cách đám bà khó mà nên người Thế đêm tối trời, bà dẫn lũ theo dăm người họ nhà chồng bỏ làng đi, nước mắt tuôn mưa giầm tháng Bảy * * * Bà Chánh di cư vào Nam, phong tục tập quán nơi quê cha đất tổ bà khơng thay đổi Tết chưa phải Tết khơng có bánh chưng, thịt mỡ, dưa hành, dưa cải, thịt đông, thịt kho tàu nồi gà xáo măng, lại thêm giò thủ nhai lựt xựt, đậm đà lẫn với tiêu sọ mộc nhĩ Món có nồi chè kho, thứ đậu xanh đãi vỏ nấu nhừ, không nhão, cô lại với đường đổ mâm gỗ, mặt rắc vừng Quan trọng vại dưa, vại cà, Tết lại phải thêm dưa hành để ăn với thịt mỡ Món dưa hành miền Bắc sau có khác miền Nam, nơi có lối muối khác Miền Nam ăn ngọt, dưa hành chua ăn hay hay Ở làng bà ngày xưa, thời làm gái phải biết muối dưa muối cà, cô đoảng vị, "muối dưa, dưa khú, muối cà, cà thâm" kể ế chồng Nay người gọi bà Chánh cụ, anh trai lấy vợ có ba đứa lớn lồng nhồng lên Cô gái kế lấy chồng, cịn út kén cá chọn canh nhà với mẹ, cụ Chánh với trai Phong tục Việt Nam thế, "tại gia tòng phụ, xuất giá tòng phu, phu tử tòng tử" Đó cụ theo lối cổ, thời buổi thứ thay đổi rồi, lại chịu lệ thuộc phụ nữ Việt Nam Buổi sáng hôm nay, cụ Chánh vọc tay vào vại dưa, xem lại mớ dưa chua cụ làm từ Tết Mấy ngày Tết, nhà tốn nhanh chóng thịt đơng, thịt kho nước dừa ăn với dưa cải, dưa hành cụ Dạo Bắc cụ Chánh làm thịt kho tàu, thịt thái miếng nhỏ cỡ hai đốt ngón tay, kho xong miếng thịt đỏ au, tươm mỡ, đậm đà Nhưng từ lúc vào Nam, cụ bắt chước người miền Nam cắt thịt miếng to tướng, kho với hột vịt dùng nước dừa tươi, nồi thịt kho trông thật hấp dẫn, vừa mềm, vừa béo, vừa thơm Dầu vậy, thịt kho tàu hay thịt kho nước dừa, khơng có dưa cải chua chưa đủ Ngay từ miếng dưa chua chưa đủ chua, nồng nồng vị cay thơm lựng mùi hành xanh, cháu cụ thắc khen ngon , bảo cụ Chánh làm dưa khéo từ hồi gái Hơm cịn thịt kho, nhà ăn ngán, cụ Chánh nhìn mớ dưa cịn lại bảo dâu: - "Hơm chợ nhớ mua bún, cá thu tươi cà chua, thìa , hành Nhớ cà chua phải thật chín, rau sà lách, rau kinh giới tía tơ, thêm bó ngị rí mẹ ạ." Cơ dâu người Nam, gốc miền Tây Nam Bộ, tính tình đơn sơ độ làm dâu, mẹ có vài khác biệt nho nhỏ Chẳng hạn cụ kho phải mặn, người miền Nam lại thích lúc nấu ăn, phải cho thêm tý đường Lâu dần cụ Chánh quen với lối nêm nếm cuả miền Nam, ăn canh chua thấy ngon, riêu cá cụ chẳng xa lạ với cô dâu gốc Nam Bộ Bây "Nam Bắc đề huề", cô dâu biết pha tiếng "ạ" lần nói chuyện với bà bên chồng, giọng Nam pha Bắc nghe ngào dễ thương Cô dâu hiểu ý mẹ chồng, năm vậy, nồi canh riêu cá cuối tổng hợp tất ngon ngày Tết cịn lại, mà nhà thích Chị xách giỏ chợ, nhớ kỹ mẹ chồng dặn, cụ Chánh chả chợ, cụ nhà lãnh phần ru cháu ngủ Ra Tết đồ hàng rẻ non, xanh mươn mướt Bao năm làm dâu cụ Chánh, chị quen rau xanh ăn với canh riêu cá bà mẹ chồng Những bánh chưng, lạp xưởng, giò thủ, giò lụa, thịt kho, xáo măng xem nặng bụng Giữa tiết trời này, người thấy hao háo man mát, tươi tươi , xem canh riêu cá đáp ứng thật lúc Cô dâu chợ về, bình thường chị nấu ăn, đặc biệt canh riêu cá ngày đầu năm phải đích thân cụ Chánh nấu Cụ rửa khứa cá thu với chút nước muối, thứ tưởi trơi nhờ nước muối Sau đó, cụ xát chút muối tiêu vào khứa cá, chiên sơ chảo mỡ Cụ Chánh vớt hết dưa chua lại vại, dưa chua, ăn tươi ghê chua nấu riêu ngon tuyệt Cụ trầm trồ nhìn mớ cà chua chín đỏ thẫm, cà phải chín nồi canh ngon, chua cà lẫn với chua dơn dốt dưa, hịa hợp y có thuyền phải có sông Cụ Chánh thái dưa, thái cà, đảo bếp với chút hành lá, tất thứ thịt thà, mắm muối dư trạn cụ đổ vào nồi riêu Người ta cho cụ người tằn tiện, khơng bỏ phí tí gì, trải qua trận đói năm Ất Dậu cụ, nhà st chết đói khơng có người họ hàng giúp cho gạo nấu cháo, khơng thơng cảm lịng cụ Cái kinh nghiệm quí giá ấy, sau cụ thấy rõ, anh trai phải "cải tạo" năm, nghĩ anh lại thương mẹ chắt chiu, tiện tặn Bây cụ Chánh quay lại với nồi canh dưa Tý cụ qn, cịn phải cho vào tí mắm tơm, nhờ hương vị nồi canh dưa đậm đà, mà anh muối nước mắm khơng có Ngần thứ hỗn hợp với nhau, nói nồi canh riêu cá thứ canh đặc biệt hòa hợp tất thứ đồ ăn linh tinh lại nhà bếp, bát thịt kho cũ, bát mắm ăn dở, tất trộn lẫn vào để thành hương vị riêng Bếp vừa lửa, canh sôi vài dạo, canh dưa phải nấu kỹ ngon, không lâu để miếng dưa cải sần sật, màu cà chua đỏ thẫm lẫn lộn với màu dưa cải vàng, lớp mỡ váng mặt nồi canh, nhìn thấy thèm Cụ Chánh cho khứa cá thu chiên vào nồi canh dưa, cá lẫn với dưa, bốc lên mùi dễ chịu Người ta nấu dưa với sườn heo non, thịt bò bắp, thật không anh qua mặt thứ riêu cá Cụ sống vùng biển nên dùng cá biển cho tiện, thực thịt cá thu vừa thơm, vừa bùi, đem kho riềng phải gọi vơ địch thứ cá, trẻ ăn khơng sợ hóc xương Nồi canh dưa khơng thể ngon khơng có hành, thìa Khi nấu canh xong, người nội trợ phải cho vào nồi canh bắc xuống bếp, mùi hành thìa đặc biệt dậy lên mùi thơm khó mà tả Trong lúc nồi canh đặt bếp, cụ Chánh lo sửa soạn rau sống Trong rổ to, cọng sà lách non mềm mại, tươi hớn gái xn, rau ngị rí thật thơm, kinh giới, tía tơ, dấp cá đầy vị thuốc Người Việt Nam sống đống thuốc mà không biết, thứ rau cỏ hàng ngày cung cấp thứ mát tì, mát vị, bổ âm bổ dương, lại cầu kỳ tìm thứ thuốc giời ơi, uống phá gan, nát thận Cứ nghiệm câu "thịt cá hương hoa, dưa cà bản", biết ông bà ta tìm chân lý vấn đề ẩm thực, thấy văn minh, văn hóa dân tộc tiềm tàng từ cách ăn, nết * * * Trưa hôm ấy, mâm cơm dọn lên có nồi canh riêu cá, dấu hiệu báo Tết hết, ngon, đầy bụng khơng cịn, nhà nhà trở lại thức ăn dân giả đạm bạc Gia đình anh trai cả, gia đình gái lớn, cô út chưa chồng anh rể tương lai mời đến ăn canh riêu cá cụ, chắn anh thành rể sau có dịp thưởng thức canh riêu cá Cả nhà quây quần quanh nồi canh riêu nóng, rổ bún trắng ngần, mát lụa, bún chan canh riêu nóng ăn với rau sống chút nước mắm cay Cái hài hòa thực phẩm rau cỏ với làm khoan khoái lục phủ ngũ tạng thể người, nói lên bền chặt, ấm áp gia đình đồn tụ Họ nhai rau ráu, họ húp sùm sụp, miếng rau quyện vào miếng cá, bún trôi tuồn tuột vào bao tử người nhà, ăn đến đâu mát ruột đến Cụ Chánh hể nhìn niềm vui khoan khối giãn nét mặt lũ cháu cụ Bát canh riêu cá chứa đựng biết tình yêu người mẹ, đậm đà miếng cá nằm bát canh sóng sánh, mát mẻ dịu dàng thứ rau xanh biểu cho tình quê mộc mạc, chuyên chở tất tình thương người mẹ Việt Nam gia đình, với tình quê hương bàng bạc Sau bữa ăn, hai gái phụ chị dâu dọn dẹp mâm bát, nhà quây quần phòng khách uống nước vối ăn chè kho Năm thế, nồi chè kho ăn lăn lóc giêng chưa hết, quá, xong bữa canh riêu cá ngon lành, miếng chè kho bùi đậm hẳn lên, chiêu ngụm nước vối nóng * * * Chẳng ngờ có ngày cụ Chánh lại theo đám sống quê người Sau năm 75, anh trai bị đưa cải tạo ngồi miền Bắc, cụ lại khăn gói gió đưa thăm con, đáo quê cũ thăm mồ mả cha mẹ, ông bà Bao nhiêu năm xa q, cụ thắt ruột nhìn lại xóm làng cũ, nơi chôn cắt rốn tàn tạ, xác xơ, may mồ mả cha mẹ cịn nhờ có đá ong qy quanh nên dấu vết Chuyến xe lửa từ Nam Bắc, qua đoạn đường dài, cụ Chánh không ngủ được, cụ đứng tựa vào khung cửa sổ tàu, ngắm nhìn cảnh quê xưa trở tầm mắt cụ Làng xóm miền Nam khác xóm làng miền Bắc, cần vượt qua ranh giới hai miền cụ nao nao xúc động, nhìn thấy đa cao ngất với luỹ tre xanh bao bọc thôn làng, dăm nhà ngói đỏ, đứa trẻ chơi đánh đáo bóng cổ thụ râm mát Cụ bùi ngùi mãi, lúc bước thấp cao tới quê xưa, Thánh Đường hồi đẹp đẽ xiết bao, nghiêng ngả, tiều tụy người ốm lâu ngày không vực dậy Nhưng lúc hai miền Nam Bắc có khác nhau, mà cụ khơng cịn đường để chạy, ngày anh trai gia đình Mỹ theo diện HO, cụ vui vẻ không nuối tiếc Nói khơng có nghĩa cụ người bạc bẽo với quê hương, không theo cháu nước ngồi, mong cụ có để giúp đỡ cho người lại Sang Mỹ, người cụ có khoẻ lưng lại cịng hơn, năm vất vả người cụ không đổ xuống may Suốt ngày nhà, cụ lạch từ nhà xuống nhà dưới, từ nhà sân, từ khoảng sân sau mát mẻ ấy, cụ trồng rau Anh trai sợ mẹ già vấp ngã vun tưới cho vườn rau sau nhà, gắn sẵn cho mẹ hệ thống tưới cỏ tự động Cứ chiều, cụ Chánh lạch bạch vườn, ngồi mé hiên gần hoa đào, phe phẩy quạt tay, cụ nhìn tia nước phun lên rào rào luống rau, luống cà, cụ lại ngỡ trời mưa Cơn mưa xuân quê nhà y thế, trí cụ lại lan man hình ảnh với áo tứ thân, câu dân ca Quan Họ ngày trẻ tuổi Cánh đồng lúa chín với cô thôn nữ hai má rám nắng hồng, đơi mơi đỏ miếng trầu cánh phượng, mối tình q mộc mạc đằm thắm, ý tứ kín đáo mà lại biết tình Buổi chiều mắt cụ Chánh hấp hem, nhìn giọt nước đọng rau cỏ vườn, thấm thía tình tứ câu quan họ ngày xưa: " Người ơi! Người đừng về, Người ta chẳng ý y cho về, Ta giữ vạt áo, ý a ta đề câu thơ, Người ơi! Người đừng Người em ý y khóc thầm, Hai bên vạt áo ướt đầm, đầm mưa, Người ơi! Người đừng " Không biết có phải chiều nắng hanh hanh, gió Xuân tới mà bà cụ già tự dưng lại cất giọng khàn khàn để ca lại Dân ca Quan họ Những giọt nước mắt nóng hổi dưng chảy dài xuống đơi gị má nhăn nheo, cụ lấy vạt áo lau vội đôi hàng ïlệ, hóa tình q cịn ngun lòng cụ, hương vị nồi canh riêu cá cụ mang theo từ quê nhà tới quê người Thế sống xứ người, sung sướng tới đâu, chẳng quên mảnh đất quê nhà, kỷ niệm quê hương, lúc sống dậy, lại biến thành nỗi nhớ đằm thắm dịu dàng cho suốt đời Bởi thế, năm qua không thay đổi, nhà cụ Chánh trì nồi canh riêu cá, rau tươi chè kho vào ngày mùng bảy Tết Đạm bạc, đơn sơ, ấm cúng gia đình xum họp, ràng buộc với nồi canh riêu cá bà mẹ già phải ghi nhớ Để tưởng nhớ đến Mẹ Già với "Nồi Canh Riêu Cá" quê nhà năm xưa Nguyên Nhung, Xuân Ất Dậu (TNAC, ĐVĐĐ đầu tháng năm 2005, Tết Ất Dậu Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: 23 tháng năm 2005 ... lục Nồi Canh Riêu Cá Nguyên Nhung Nồi Canh Riêu Cá Cứ Tết độ mùng bảy cụ Chánh lại làm nồi canh riêu cá Lúc trời sang xuân, nắng dịu, gió thổi hiu hiu, rau tươi sẵn sàng cho nồi canh riêu cá đậm... tương lai mời đến ăn canh riêu cá cụ, chắn anh thành rể sau có dịp thưởng thức canh riêu cá Cả nhà quây quần quanh nồi canh riêu nóng, rổ bún trắng ngần, mát lụa, bún chan canh riêu nóng ăn với rau... trì nồi canh riêu cá, rau tươi chè kho vào ngày mùng bảy Tết Đạm bạc, đơn sơ, ấm cúng gia đình xum họp, ràng buộc với nồi canh riêu cá bà mẹ già phải ghi nhớ Để tưởng nhớ đến Mẹ Già với "Nồi Canh