Mọi thứ rồi sẽ mất đi, chỉ còn lịch sử là ở lại. Giờ phút này, khi tôi đang ngồi viết những dòng này, thì công việc của tôi, tựa hồ, cũng đã đi vào lịch sử rồi! Tất nhiên, đó là lịch sử của một cá nhân tôi. Lịch sử vốn mơ hồ là vậy thì trách chi, trước sự dài rộng đến vô tận của những chặng đường báo chí Việt Nam, người ta chẳng có lúc rợn mình… Tôi không biết đã bao nhiêu lần cảm giác rợn mình ấy ùa vào tâm tưởng, nhưng có một điều, đó là với tư cách người nghiên cứu, tôi vẫn phải cố giữ sự tỉnh táo. Tỉnh táo đủ để biết rằng lịch sử báo chí không phải là chuyện một sớm, một chiều, càng không phải là chuyện có thể nắm bắt trong một tiểu luận nhỏ. Vì thế, tôi không hi vọng, “công trình bé” này, một mai, có thể được người ta nhớ đến, ví dụ thế.
Thế nhưng, như một thứ lời nguyền, dù biết trước mắt là bộn bề gian khó, tôi vẫn cố dấn mình vào con đường đã chọn. Chẳng phải là cách tự khoe mẽ hay cố gắng giành chút điểm cao của bộ môn, tôi phải thú nhận thực thà rằng, đam mê về một nền báo chí Tiếng Việt trước 1945 đã làm tôi như phải bùa! Hình ảnh của những nhà báo tiền nhân, đầu đội mũ cát, chân xỏ giầy Pháp, tay bút, tay giấy, sáng chiều chễm chệ trên xe kéo, hoặc bù khú con hát, nhà trò, hoặc chén tạc, chén thù bằng hữu, hoặc dong chơi khắp đô thành, hoặc ngồi lì trước bàn giấy… thực sự rất kích thích. Chỉ tiếc một nỗi, tôi, kẻ hậu thế, không bao giờ được hưởng cái không khí đặc biệt ấy. Thế nên, mạn phép viết vài dòng về các cụ mình thời xưa làm báo hay dở thế nào, được thua ra sao cũng là cách để tự hưởng niềm vui thích ấy vậy.
Mục đích tối thượng của tôi khi viết tập tiểu luận mỏng manh này, không ngoài việc “tự thưởng” cho mình. Viết và tự đọc, đọc và hình dung, hình dung để mà cảm khái, mà yêu, mà giận. Tỉ như điều đó có làm người đọc phiền lòng thì cũng xin cùng cáo lỗi vậy. Vì đúng là như các cụ nhà ta đã chiêm nghiệm: “Xưa nay thế thái nhân tình. Vợ người thì đẹp, văn mình thì hay”!