6. Cấu trúc luận văn
1.2.3. Đặc trưng phong cách nghệ thuật tác giả
Nhà văn lớn trước hết là nhà văn có tư tưởng. Tư tưởng một nhà văn có thể gói trong khái niệm tư tưởng nghệ thuật (idéc poetique). Nó không đối lập với tư tưởng chính trị, nhưng không đồng nhất với tư tưởng chính. Tất nhiên nó không phải là những khái niệm khô khan của lý trí. Nó là cả một bầu trời tâm huyết của nhà văn đối với cái đẹp của cuộc sống con người, là tư tưởng thấm nhuần tình cảm thẩm mỹ, là nhận thức đầy nhiệt hứng, là sự phát hiện thế giới bằng toàn bộ hệ thần kinh cùng rung lên một nhịp. Một cách chiếm lĩnh thế giới như thế tất phải đẻ ra hình tượng, và gắn với hình tượng như linh hồn với thể xác. Tư tưởng nghệ thuật được quan niệm như vậy tất nhiên không thể là một tư tưởng chung chung “siêu cá thể”. Nó phải có đặc sắc riêng của cá tính nghệ sĩ. Nhà văn lớn phải là nhà văn có tư tưởng riêng, có phát hiện riêng về chân lý đời sống, có triết lý riêng của mình về nhân sinh – một thứ triết lý đầy tình cảm cảm xúc và đầy hình tượng, tạo ra một thế giới nghệ thuật riêng cho mình. Tư tưởng ấy là cơ sở của thi pháp và phong cách nhà văn.
Phong cách văn học là sự thống nhất tương đối ổn định của hệ thống hình tượng biểu hiện nghệ thuật nói lên sự độc đáo của nhà văn trong quá
trình cảm nhận và phản ánh cuộc sống. Mỗi tác giả có một cách nhận thức và phản ánh cuộc sống của mình, tuy nhiên, chỉ riêng sự khác biệt chưa thể làm nên phong cách. Chỉ những nhà văn có bản lĩnh và tài năng mới đủ sức tạo ra những nét riêng độc đáo, lặp đi lặp lại mang tính thống nhất trong cả nội dung hoặc hình thức tác phẩm, đó là những dấu ấn quen thuộc giúp độc giả nhận ra gương mặt của nhà văn.
Phong cách văn học có những biểu hiện đa dạng, phong phú. Trước hết, mỗi nhà văn luôn muốn tạo cho mình một hướng quan sát và khám phá riêng về hiện thực cuộc sống. Trong những tác phẩm văn xuôi thời kỳ 1930 – 1945, Ngô Tất Tố quan tâm tới số phận cơ cực của những người nông dân trong cảnh bần cùng hoá Tắt đèn; Nam Cao đặc biệt quan tâm tới sự tha hoá và khát vọng chống trả lại sự tha háo của con người trước những tác động nghiệt ngã của hoàn cảnh sống Đời thừa, Chí Phèo; Thạch Lam lại trăn trở lo âu trước tình trạng sống nhàm chán, vô nghĩa, buồn tẻ của những thân phận bé nhỏ trong xã hội Hai đứa trẻ. Cách nhìn con người cũng làm nên phong cách riêng của mỗi nhà văn. Nhân vật của Nguyễn Tuân luôn là biểu tượng của cái Đẹp toàn thiện toàn mĩ. Nhân vật của Nam Cao trong những sáng tác trước 1945 như những mảnh vỡ của bi kịch khi mọi ước mơ, khát vọng cao đẹp lần lượt bị huỷ hoại trước thực tế. Nhân vật của Nguyễn Công Hoan thường ngô nghê, khờ khạo trước những cạm bẫy cuộc đời. Rất nhiều nhân vật của Vũ Trọng Phụng xuất hiện như những nhân cách méo mó trong một thế giới “vô nghĩa lí”.
Phong cách còn là giọng điệu riêng của mỗi tác giả. Trong Một thời
đại trong thi ca, Hoài Thanh và Hoài Chân đã giúp người yêu thơ nhận ra
từng gương mặt thi nhân với “một hồn thơ rộng mở như Thế Lữ, mơ màng như Lưu Trọng Lư, hùng tráng như Huy Thông, trong sáng như Nguyễn Nhược Pháp, và tha thiết, rạo rực, băn khoăn như Xuân Diệu”. Đó chính là những nét khắc hoạ tinh tế của Hoài Thanh và Hoài Chân về phong cách của mỗi nhà thơ trong phong trào Thơ mới 1932- 1945.
Phong cách cũng được tạo bởi những yếu tố hình thức như tư duy nghệ thuật, ngôn ngữ, kết cấu tác phẩm, thể loại... Thơ Nguyễn Đình Thi đậm chất tạo hình (Ôi những cánh đồng quê chảy máu – Dây thép gai đâm nát
trời chiều), thơ Tố Hữu lại nghiêng về biểu cảm, thơ Chế Lan Viên giàu chất
suy tưởng, triết lí mang vẻ đẹp trí tuệ sâu sắc,...Ngôn ngữ văn Nguyễn Tuân trau chuốt, hoa mĩ, ngôn ngữ văn Kim Lân dung dị, đời thường,... Truyện không có cốt truyện, mỗi truyện ngắn tựa như một bài thơ trữ tình đượm buồn, đó là phong cách độc đáo của văn Thạch Lam. Những thiên tuỳ bút tài hoa, phóng túng mang đậm dấu ấn của cái “tôi” cá nhân được coi là thể loại đắc địa cho nhà văn Nguyễn Tuân. Thể thơ lục bát quê kiểng, ngọt ngào như dành riêng để Nguyễn Bính gửi gắm những tâm tình mộc mạc chân quê trong tác phẩm của mình.
Ở mỗi thời đại nhất định, do sự chi phối của những điều kiện văn hoá, lịch sử, xã hội cụ thể, các sáng tác văn học có thể có những nét chung về tư duy nghệ thuật và kĩ thuật biểu hiện. Thời cổ đại, con người bị chi phối nghiệt ngã bởi điều kiện khách quan của hoạt động sinh tồn, hoàn toàn phụ thuộc vào cộng đồng, là một bộ phận không thể tách rời của cộng đồng, các nhân vật văn học không được khắc hoạ cá tính riêng mà được xây dựng như những đại diện ưu tú cho sức mạnh, vẻ đẹp và phẩm chất của cộng đồng- đó là trường hợp của Đăm Săn trong sử thi Đăm Săn. Chế độ phong kiến với những ràng buộc nghiêm ngặt của tam cương, ngũ thường cũng là nguyên nhân tạo nên tính quy phạm của văn học trung đại. Cụ thể, đó là quan điểm
văn dĩ tạo đạo, thi dĩ ngôn chí, là tư duy nghệ thuật theo những khuôn mẫu ở
một số thể loại văn học với những quy định chặt chẽ về kết cấu, niêm luật, hệ thống điển tích, điển cố và những thi liệu, văn liệu quen thuộc v.v...Cuộc chiến tranh giải phóng dân tộc vô cùng ác liệt kéo dài suốt ba mười năm đòi hỏi sức mạnh của khối đoàn kết toàn dân xung quanh Đảng, Bác Hồ ..., đó là hoàn cảnh đặc biệt của xã hội Việt Nam thời kỳ 1945- 1975 chi phối tính chất chung của một nền văn học mang khuynh hướng sử thi và cảm hứng lãng
mạn. Công cuộc đổi mới đất nước từ sau Đại hội Đảng lần thứ VI (1986) đã
đem đến cho đời sống văn học một luồng gió mới, văn học dần vận động theo
khuynh hướng dân chủ hoá, mang tính nhân bản, nhân văn sâu sắc. Đề tài
được mở rộng từ hiện thực đời sống chính trị - xã hội đến những mảng hiện thực bề bộn, phức tạp của cuộc sống nhân sinh thế sự. Sự vận động xuôi chiều, lạc quan tươi sáng trong những mô típ chủ đề hữu hạn và đơn nhất trước 1975 đã được bổ sung và đi sâu vào diễn biến bất ngờ, bí ẩn trong tính đa nghĩa của các tầng bậc chủ đề. Từ thuần tuý là những nhân vật loại hình với chức năng cơ bản nhằm thể hiện sinh động phẩm chất, tính cách cơ bản của cộng đồng, biểu dương chủ nghĩa yêu nước và chủ nghĩa anh hùng cách mạng Việt Nam, nhân vật văn học sau 1975 luôn được khám phá và thể hiện ở chiều sâu cảm thức, giúp nhà văn phản ánh những mảng hiện thực phong phú, phức tạp của cuộc sống đời thường v.v...
Mỗi đất nước, mỗi dân tộc với đặc điểm riêng về văn hoá, lịch sử, phong tục, tập quán..., sáng tác văn học cũng sẽ mang những đặc điểm phong cách đặc thù. Tinh thần Thiền tông và đặc điểm văn hoá phương Đông là nét riêng độc đáo trong những bài thơ hai cư tinh tế, hàm súc của các nhà thơ Nhật Bản. Quan niệm quý hồ tinh bất quý hồ đa cũng là một trong những nhân tố tạo nên nét đặc sắc của những bài thơ tứ tuyệt Việt Nam thời trung đại...
Phong cách văn học chính là dấu ấn thẩm mĩ, là gương mặt riêng độc đáo trong thế giới nghệ thuật của mỗi nhà văn, mỗi thời đại văn học, giai đoạn văn hoặc nền văn học. Tiếp nhận văn học từ góc độ phong cách không chỉ đem đến cho người đọc những cảm xúc thẩm mĩ dồi dào mà còn giúp nhận thức sâu sắc hơn những yếu tố quan trọng trong quá trình văn học như: quan niệm nghệ thuật về con người, giá trị văn học, quy luật phát triển của văn học...
1.2.4. Phong cách nghệ thuật thơ Tố Hữu
Thơ Tố Hữu là một thành tựu nổi bật của thơ ca cách mạng Việt Nam. Đó là bài ca của thời đại Hồ Chí Minh đấu tranh anh hùng và thắng lợi vẻ vang, bài ca về lẽ sống lớn, về ân tình cách mạng sâu nặng, về niềm vui tin cách mạng mới mẻ, trong trẻo. Là một nhà thơ lớn, Tố Hữu không chỉ là người thể hiện sâu sắc tinh thần thời đại, mà còn là người đánh dấu một bước phát triển mới của thơ ca dân tộc.
Về nội dung, thơ Tố Hữu mang tính chất trữ tình chính trị rất sâu sắc. Tố Hữu là nhà thơ cộng sản. Thơ anh là thơ chiến đấu, thơ “mang cánh lửa”. Có cách mạng mới có anh. Và anh làm thơ để ca ngợi cách mạng, tuyên truyền cho cách mạng. Không phải ngay từ những bài thơ đầu, anh đã đề cập được một cách kịp thời và sâu sắc nhất đến những vấn đề nóng hổi và lớn lao của cách mạng. Có lúc “cái tình” riêng của nhà thơ chưa theo được “cái lý” chung của giai cấp, sự hiểu biết về cuộc sống thực tế còn thiếu sót so với tấm lòng say sưa lý tưởng cộng sản chủ nghĩa vĩ đại. Nhưng trước sau vẫn “tâm hồn hăng chiến đấu” ấy. “Ta bước tới chỉ một đường cách mạng”. Lời dặn lòng này đã trở thành phương hướng và niềm tự hào trong đời cách mạng và đời thơ của Tố Hữu. Chính tính chất chiến đấu đã làm cho tập Từ ấy của Tố Hữu khác hẳn với thơ ca hợp pháp đương thời.
Hồn thơ Tố Hữu luôn hướng tới cái ta chung với lẽ sống lớn, tình cảm lớn, niềm vui lớn của con người cách mạng, của cả dân tộc. Ngay từ đầu, cái tôi trữ tình trong thơ Tố Hữu đã là cái tôi chiến sĩ, càng về sau càng xác định rõ là cái tôi nhân danh Đảng, nhân danh cộng đồng dân tộc. Với cái tôi trữ tình ngày càng có ý nghĩa khái quát rộng lớn hơn như thế, lẽ sống cũng có sự vận động. Nếu ở tập Từ ấy, Tố Hữu khẳng định lí tưởng đẹp nhất của mỗi con người lúc đó là dũng cảm dấn thân vào con đường cách mạng giải phóng dân tộc thì từ tập Việt Bắc trở đi, nhà thơ nhấn mạnh mục đích cao cả của đời người là phấn đấu vì cuộc sống tươi đẹp của dân tộc và cũng là “Vì thiêng liêng giá trị Con Người - Vì muôn đời hoa lá xanh tươi” (Bài ca xuân 68).
Thơ Tố Hữu không đi sâu vào cuộc sống và những tình cảm riêng tư mà tập trung thể hiện những tình cảm lớn, mang tính chất tiêu biểu, phổ biến của con người cách mạng: đó là tình cảm yêu lí tưởng (Từ ấy), tình cảm kính yêu lãnh tụ (Sáng tháng Năm), tình cảm đồng bào đồng chí, tình quân dân (Cá nước), tình cảm quốc tế vô sản (Em bé Triều Tiên),...Niềm vui trong thơ Tố Hữu không nhỏ bé, tầm thường mà là niềm vui lớn; sôi nổi, hân hoan nhất và cũng rực rỡ, tươi sáng nhất là những vần thơ về chiến thắng (Huế tháng Tám, Hoan hô chiến sĩ Điện Biên, Toàn thắng về ta). Nhân vật trữ tình trong thơ Tố Hữu thường là con người đại diện cho vẻ đẹp, sức mạnh, phẩm chất cộng đồng, mang tầm vóc lịch sử và thời đại (Lượm, Mẹ Tơm, Người con gái Việt
Nam, Hãy nhớ lấy lời tôi,...).
Thơ Tố Hữu luôn tràn đầy cảm hứng lãng mạn luôn hướng người đọc đến một tương lai tươi sáng, khơi gợi niềm vui, lòng tin tưởng, niềm say mê với con đường cách mạng, ca ngợi nghĩa tình cách mạng và con người cánh mạng (Tiếng hát sông Hương, Ta đi tới, Việt Bắc,...). Khuynh hướng cảm hứng ấy càng có tác động mạnh mẽ tới tâm hồn, tình cảm con người khi được thể hiện trong những bài thơ mang giọng điệu tâm tình ngọt ngào, tha thiết. Giọng điệu đặc biệt này không chỉ thừa hưởng từ điệu hồn của con người xứ Huế mà còn xuất phát từ quan niệm của Tố Hữu về thơ: “Thơ là chuyện đồng điệu, nó là tiếng nói của một người đến với những người nào đó có sự cảm thông...”, sự cảm thông thường có trong những tâm tình, nhắn nhủ chân thành.
Cảm hứng xã hội, thiên hướng tổng hợp đã làm cho thơ Tố Hữu càng thấm nhuần chủ nghĩa lịch sử, đã nâng Tố Hữu lên thành nhà thơ cách mạng xuất sắc nhất trong nền thi ca hiện đại của chúng ta. Thơ Tố Hữu mang đậm tính sử thi, coi những sự kiện chính trị lớn của đất nước là đối tượng thể hiện chủ yếu, luôn đề cập đến những vấn đề có ý nghĩa lịch sử và có tính chất toàn dân. Nhà thơ ít chú ý tới những diễn biến bình thường của đời sống mà thường tập trung khắc hoạ những bối cảnh rộng lớn, những biến cố quan trọng tác động mạnh mẽ đến vận mệnh dân tộc – đó là cảnh xây dựng đất
nước thật vĩ đại, hào hùng (Bài ca mùa xuân 1961), cảnh cả nước lên đường ra trận chiến đấu vì độc lập, tự do (Chào xuân 67). Cảm hứng chủ đạo trong thơ Tố Hữu là cảm hứng lịch sử - dân tộc, chứ không phải cảm hứng thế sự - đời tư; nổi bật trong thơ Tố Hữu là vấn đề vận mệnh cộng đồng, chứ không phải vấn đề số phận cá nhân. Điều đó đã dẫn tới con người trong thơ Tố Hữu là con người của sự nghiệp chung với những cố gắng phi thường, các nhân vật trữ tình thường mang phẩm chất tiêu biểu cho dân tộc, thậm chí mang tầm vóc lịch sử và thời đại - đó là anh vệ quốc quân trong bài Lên Tây Bắc, anh
giải phóng quân trong bài Tiếng hát sang xuân, anh Nguyễn Văn Trỗi trong bài Hãy nhớ lấy lời tôi hay chị Trần Thị Lý trong bài Người con gái Việt Nam,... Đáng chú ý là những tư tưởng, tình cảm lớn của con người, những vấn đề lớn lao của đời sống đã được Tố Hữu thể hiện qua giọng thơ mang tính chất tâm tình rất tự nhiên, đằm thắm, chân thành. Nhà thơ đặc biệt rung động với đời sống cách mạng, với nghĩa tình cách mạng cho nên thường hướng về đồng bào, đồng chí mà trò chuyện, nhắn nhủ, tâm sự:
Ta với mình, mình với ta
Lòng ta sau trước mặn mà đinh ninh
(Việt Bắc)
Nhưng không chỉ ở lời xưng hô mà “tình thương mến đặc biệt trong thơ Tố Hữu là sự cảm hoà với người với cảnh...một thứ nhạc tâm tình riêng bàng bạc thấm lấy các câu thơ” (Xuân Diệu). Những lời tâm tình đó có cuội nguồn từ “chất Huế” của hồn thơ Tố Hữu, từ quan niệm của ông về mối giao cảm giữa nhà thơ và người đọc thơ: “Thơ là chuyện đồng điệu, nó là tiếng nói của một người đến với những người nào đó có sự cảm thông chung dựa trên cơ sở đồng ý đồng tình..”
Thơ Tố Hữu là thơ trữ tình chính trị. Đó cũng là lí do thơ ông có khuynh hướng sử thi và cảm hứng lãng mạn rất đậm nét.
Cảm hứng lớn nhất trong thơ Tố Hữu là cảm hứng lịch sử - dân tộc. Những sự kiện lịch sử, những vấn đề chính trị quan trọng có tác động lớn đến
vận mệnh dân tộc, qua trái tim nhạy cảm của nhà thơ đều có thể trở thành đề tài và cảm hứng nghệ thuật thực sự (Huế tháng Tám, Hoan hô chiến sĩ Điện
Biên, Bài ca mùa xuân 1961, Việt Nam máu và hoa,...).
Nghệ thuật biểu hiện trong thơ Tố Hữu mang tính dân tộc rất đậm đà. Thơ Tố Hữu nghiêng về tính truyền thống hơn là khuynh hướng hiện đại, đổi mới. Tố Hữu đặc biệt thành công trong các thể thơ dân tộc như lục bát, ngũ ngôn, thất ngôn,...(Lượm, Việt Bắc, Nước non ngàn dặm,...). Tố Hữu thường sử dụng những lối nói, cách diễn đạt, những phương thức chuyển nghĩa quen thuộc của thơ ca dân gian (Mình đi mình lại nhớ mình – Nguồn bao nhiêu
nước nghĩa tình bấy nhiêu...). Thơ ông thường xuất hiện những ngôn từ giản
dị, những thi liệu truyền thống (Ai về mua vại Hương Canh - Ai lên mình gửi