của trâi tim…
PHAN THĂNH MINH
Tiếng sâo đưa nơi thiím thiếp giấc lăng Xanh đến nõn bầu trời thu phơn phớt Duyín dâng vẽ vịng quanh con chuồn ớt Sen hạ cong nỗi buồn xa nhớ
Bầy sẻ nđu đânh thức sđn đình
Hạt lúa mẹ phơi văng ươm mồ hơi đất Anh xa lăng cđu hị thănh gĩa bụa Luống căy phơi nước mắt cha Âo râch vai lăm sao che đời lam lũ
Em xa lăng thúng quang thănh tình phụ
Bếp rơm sơi tiếng thở dăi Mẹ bịn rịn nhìn hạt mưa ký ức Bêo giơng nhấn chìm tiếng hât Tơi thănh người mưa nắng của quí Bùn đất phđn trđu đen nhẻm bước đi về
Trâi phượng treo tiếc nuối ngăy hỉ Lâ băng đỏ cõng thu về với phố
Em cĩ gặp băi thơ tình của tơi trong đĩ? Vạm vỡ chảy qua đời sơng
Gầy gị chảy qua đời suối
Biển mính mơng chứa biết bao nhiíu lă tiếc nuối Tiếng sâo đưa nơi thiím thiếp giấc lăng
Xanh đến nõn bầu trời thu phơn phớt Ngọn giĩ thì thăo quanh tơi.
Tự tânh
T RẦN HƯ ƠN G G I A N G
Cĩ những lúc buồn vu vơ
Đời qua mấy thuở giấc mơ cũng tăn. Tỉnh ra một chuyến đị ngang
Đưa người sơng bạc thính thang mưa nguồn
Đơi khi gối ngủ trín buồn
Đơi khi hoa nở hương ngăn vđy quanh Sâng lín núi chiều biển xanh
Đi về sớm tối khĩc tranh với cười Yíu thương, ôn ghĩt cuộc đời Chỉ lă giấc mộng chơi vơi giữa dịng Tiếng chuơng vọng giữa khơng trung Tđm người tỉnh thức, chđn dung sâng ngời.
54 VÙN HÔA PHÍƠT GIÂO 1 - 12 - 2011
Bín những mâi tĩc xanh, chỉ duy nhất cĩ một mâi đầu trắng. Ơng cụ đến quân Hă đê gần tuần, lặng lẽ ngồi trong gĩc nhìn ra đường. Sâng năo ơng cũng đến tầm sâu giờ ngồi cùng chai nước không đến bảy giờ; khi mọi người bắt đầu đi lăm, ơng uể oải ra về. Buổi chiều, cỡ bốn rưỡi, ơng lại cĩ mặt ở quân; độ năm giờ, ơng đứng lín trả tiền kỉm lời chăo rồi dắt xe mây, quay lưng. Chiều năo Hă bận đĩn con, đê cĩ bă bân tạp hĩa bín cạnh giúp cơ lấy nước cho ơng.
Sự lặp lại như điệp khúc của ơng khâch khiến Hă để ý. Ngồi trong quân nhưng mắt ơng mêi nhìn về ngơi nhă hai tầng bín kia đường. Hình như ơng đến đđy chẳng để uống nước mă chỉ để nhìn về nơi ấy, bằng chứng lă lắm hơm chai nước gần như cịn nguyín. Mỗi khi chủ nhđn ngơi nhă đĩ, anh giâm đốc sở trẻ nhất của thănh phố năy, xuất hiện nơi cổng, ơng khâch nhướng cổ nhìn khơng chớp mắt. Dường như lúc đĩ ơng quín hết mọi thứ trín đời vă đơi mắt buồn bỗng ânh lín niềm vui bất chợt. Ơng sững người như bị thơi miín. Khi thấy anh giâm đốc sở lín xe đi lăm, ơng bước vội ra cửa quân nhìn theo, nhìn cho đến khi khoảng bụi mù sau xe tan hẳn. Cĩ hơm ơng lập cập va văo ghế, rơi vỡ cả ly. Khi chủ nhđn ngơi nhă kia đi khỏi, ơng khâch quay lại ghế với vẻ bần thần; cũng đột ngột như khi đến, niềm vui trong mắt ơng chợt tắt. Vẻ khâc thường của ơng khâch lặp lại đến ngăy thứ năm thì Hă khơng thể nĩn được tị mị: “Hình như bâc quen anh giâm đốc sở?”. Ơng khâch giật mình, bối rối: “Ừ... ă... nhưng khơng”. Ơng nhìn lảng đi nơi khâc như ơng đê từng nĩ trânh một sự thật gần bốn mươi năm trước.
... Ngăy đĩ, nơi chiến khu Hịn Tău ngút ngăn bom đạn, ơng lă một cân bộ tuyín huấn được nhiều người để ý. Đang hoạt động trong lịng địch, khi bị lộ, ơng được rút lín căn cứ để lại người vợ cùng tuần trăng mật dang dở. Khơng chỉ cĩ tăi nĩi năng, ơng cịn cĩ khiếu thơ ca. Những tờ bâo tường do ơng lăm chủ biín, những buổi văn nghệ cĩ ơng đệm đăn… đê hút ânh nhìn ngưỡng mộ của bao người. Khơng cĩ mốt năo khâc ngoăi chiếc mũ tai bỉo cùng bộ đồ bă ba mău lâ nhưng ơng đẹp sang trọng hệt như chăng hoăng tử trong chuyện đời xưa tâi thế. Ơng bị, nĩi đúng hơn lă được, “chiếu tướng” từ nhiều phía cũng lă điều dễ hiểu. Trong số đĩ, cơ văn thư cùng T R U Y Ệ N N G Ắ N
Ngăy xưa
chưa xa