7. Cấu trúc của luận văn
3.2.2. Nghệ thuật xây dựng nhân vật trong truyện thơ Tiễn dặn người yêu
Tiễn dặn người yêu được nhân dân Thái yêu mến, say mê, coi như niềm tự hào của dân tộc mình. Người ta hát Tiễn dặn người yêu khi buồn, vui, sướng, khổ, khi lên nương hay làm ruộng, lúc cưới xin hay giỗ, tết. Nói về cái hay, cái đẹp của tác phẩm, từ xưa người dân Thái đã có câu: Hát Tiễn dặn lên, gà ấp phải bỏ ổ, cô gái quên hái rau, anh đi cày quên cày…
Tiễn dặn người yêu là một truyện thơ. Trong truyện, các sự kiện, hành động được xếp đặt nối tiếp nhau liên tục, hợp lí. Khác với một số truyện thơ cổ thiên về kể nể sự việc, truyện thơ đặc biệt chú ý đến miêu tả nội tâm nhân vật, những cung bậc tâm trạng phức tạp. Mỗi sự kiện xảy ra, có thể là một chi tiết nhỏ như hoa nở, hoa tàn, chim kêu,… cũng trở thành cảm hứng để nhân vật trực tiếp bộc lộ tâm tư, tình cảm của mình. Đây chính là biểu hiện của chất trữ tình phong phú được thể hiện trong tác phẩm.
Về miêu tả, truyện thơ thiên về miêu tả tính cách nhân vật thông qua lời nói của nhân vật. Tính cách, chân dung của các nhân vật được thể hiện rõ qua những lời nói:
Giống me rừng đất người chín nẫu cành thấp, Còn quả me nhà chín rực cành cao,
Con gái yêu tao phải giá bằng voi mới gả!...
Đây là lời của một bà mẹ tham tiền, chua ngoa được khắc họa rõ nét qua lời rao bán con gái như một thứ hàng.
Còn đây là chân dung của những ông chú, bà bác thật thà như đếm:
Chúng ta không giúp nổi cháu ơi,
Ta đã ăn gói trầu nhỏ người mang tới gửi, Gói cau con người mang tới dạm,
Thông qua lời thoại, ta thấy một anh chàng tính toán đâu ra đấy, nhưng chỉ một câu “Con nhỏ khóc hai bên dầu chết mặc nó!” đã đủ để người đọc phải suy nghĩ về lòng tốt của anh:
Trời cho thành lứa đôi,
Kết hai ta thành chồng thành vợ,
Ta lấy nhau đệm nhỏ bằng lá gianh cũng mặc, Chăn hẹp bằng lá cỏ cũng đành,
Được nhau rồi, đắp ngang nằm ngang, Chồng kéo lại vợ co,
Con nhỏ khóc hai bên dầu chết mặc nó!...
Khi đưa tiễn người thân, chúng ta thấy trước mắt một người phụ nữ Thái hiền hậu, chung thủy:
… Nhà em khóp tầu dong xấu héo, Phận em nghèo, khói lạnh giàn treo, Tiễn anh yêu chẳng lấy đâu gà béo, Chỉ nắm xôi không gửi nhớ theo…
Cảnh vật bao giờ cũng hòa nhập với người, mang nỗi niềm tâm sự với người:
… Chiều tối mặt trời rụng, Mặt trời rơi xuống thấp, Mặt trời sát mặt phai,
Mặt trời qua sàn ngoài người thương, Mặt trời quấn ngọn dang sắp lặn,
Mặt trời quấn ngọn tre ngọn bương sắp tắt, Mặt trời lặn mặt trời không gọi,
Mặt trời đi mặt trời không chờ…
Về thể thơ, chúng ta gặp hầu hết các thể thơ Thái thông dụng: thể khắp bắc câu dài 11, 12 chữ; thể khống khái câu ngắn 5, 6 chữ. Những thể thơ này dùng xen kẽ nhau một cách điêu luyện góp phần xây dựng hình ảnh nhân vật cụ thể, làm câu chuyện trở nên sinh động, lôi cuốn hơn. Tác giả dân gian cũng rất khéo léo khi gieo vần linh hoạt, xen kẽ các thể thơ: Lấy vần cuối của câu trên làm vần đầu hoặc vần lưng cho câu dưới để bắt sang một thể thơ khác. Cũng có khi không cần vần, mà đoạn chuyển, ý chuyển thì thể thơ đồng thời chuyển theo.
Diễn biến tâm lý nhân vật trong truyện cổ dân gian thường khá đơn giản. Vui thì cười, buồn thì khóc, giận dữ, oán trách, mưu toan - tất cả đều được thể hiện một cách rất giản đơn qua các biểu hiện gương mặt. Được biểu hiện phức tạp hơn, sự biến đổi cảm xúc của nhân vật trong truyện thơ Tiễn dặn người yêu
có sự khác lạ: Đó là những dằng xé nội tâm - buồn, lo, đau xót, tiếc thương pha trộn vào nhau, xoáy sâu vào nhau; và ngay cả việc thể hiện nó ra, khóc hay cười, hay gào khóc, cũng đầy đắn đo, đầy băn khoăn.
Tâm lý nhân vật trong truyện thơ được miêu tả gắn với những tín ngưỡng dân gian của dân tộc Thái. Đó là tín ngưỡng về vía đã nói đến ở chương trước. Tâm trạng vui vẻ, hạnh phúc, hân hoan của đôi trai gái khi gặp lại nhau được miêu tả:
… Mười đêm chuyện nhỏ to êm đềm Như đôi uyên ương cửa hang ngấp nghé Hoa khẳm cuối cùng nảy lá non tươi
Chỉ vàng, đỏ, lụa là lại vây quanh cô gái quá thời…
Theo tục, con gái Thái đến tuổi lớn thường thu góp chỉ màu, vải đẹp để thêu thùa, may mặc, chuẩn bị trang phục cho những ngày lấy chồng. Câu thơ ở đây ý nói: Cô gái được sống lại những ngày vui sướng, rạo rực của thời thanh xuân.
Tâm trạng lưu luyến nhớ nhung của đôi lứa yêu nhau được miêu tả:
… Vía anh yêu đừng nằm nơi gốc lau Đừng ngủ sau gốc sậy
Hỡi vía anh yêu, về nhà theo nhau Em khoác lẵng, em gánh củi Vừa đeo rựa, vừa xách bầu…
Gọi vía là một quan niệm của người dân tộc Thái. Người Thái xưa cho rằng một người có năm mươi vía đằng trước, ba mươi vía đằng sau. Vía đằng sau thường hay bị lạc mất nên đi đâu người ta thường hay nhủ vía theo đó. Ở đây cô gái gọi vía mình, nhưng lại gọi vía anh yêu - đối với họ người yêu luôn hiện hữu trong tâm hồn mình, trong tâm khảm mình, là một phần máu thịt không thể tách rời.
Hay phút bịn rịn trong giây phút tiễn đưa nhau: … Xin hãy cho anh kề vóc mảnh Cuốn quanh vai ủ lấy hương người Cho mai sau lửa xác đượm hơi Một phút bên em thay lời tiễn dặn…
Tục mai táng của người Thái như đã nói ở chương trước rất đặc biệt: Họ tin rằng để người chết có thể thanh thản về thế giới bên kia, thì phải hỏa táng người đó với vật của người mà người chết yêu thương nhất, như vậy người chết khi về cõi vĩnh hằng sẽ mang theo hơi của người thương. Nhân vật nam khi còn sống mà đã xin ôm chặt người tình để dành hơi, đó là bởi ngay phút chia tay đó anh đã biết cả cuộc đời này người anh yêu thương nhất chỉ có một, mãi mãi trong cuộc đời và đến lúc chết đi, trái tim anh chỉ dành cho “em yêu” - mối lương duyên định mệnh của anh. Thông qua việc lồng ghép những tín ngưỡng dân gian, tâm trạng nhân vật được khắc họa nổi bật hơn.
Nhân vật trong truyện được khắc họa rất phong phú thông qua cách các nhân vật ứng xử với thiên nhiên. Có thể nói các nhân vật hòa mình một cách
trọn vẹn với thiên nhiên, trân trọng thiên nhiên, coi thiên nhiên như người bạn. Khi “em yêu” về nhà chồng đã từ biệt những đồ vật, con vật trong nhà:
… Xin chào cột cái đuôi cá thon Cột con đuôi nhạn xòe
Lượt chân gianh xén bằng Hàng rui theo hàng mè san sát
Tấm gianh kia phủ trùm kín mái hiên…
… Xin chào khung cửi, guồng xa, con thoi, cái suốt
Chào trâu, chào ngựa, chào bò, mùa tết vui gặm cỏ non xanh Xin chào đàn vịt thương mắn đẻ
Đàn gà thương chăm gáy ta ơi!... … Chào nơi nền cối ta nêm chày Lòng máng nơi hằng đâm giã Nái lợn đen dưới thang
Nái lợn lang gầm sàn
Xin chào nơi góc chạn đặt cuộn lá chuối Giàn cao nơi đặt chậu gạo ngâm…
Sự tiễn biệt đồ vật ở đây thể hiện tâm hồn gắn bó hòa hợp với thiên nhiên của con người, đồng thời đó cũng là một sự trì hoãn về thời gian, giây phút tiễn đưa vì thế cứ kéo dài mãi, kẽo dài mãi.
Khi ở nhà “anh yêu” trong kết thúc truyện, lúc “anh yêu” chưa nhận ra “em yêu”, “em yêu” thở than với các sự vật trong nhà:
… Em giã gạo, thở than cùng lợn Em chăn lợn, thở than cùng gà Em thở than bên chày gỗ cạ Em thở than cạnh chày gỗ mư…
Khi “anh yêu” vào rừng săn tìm lễ vật để hỏi cưới “em yêu”, trong tình thế cấp bách nhưng “anh yêu” vẫn nghe được tiếng kêu cứu của các loài vật và tha mạng cho chúng:
… Anh thấy vợ chồng nai nối đuôi nhau ăn cỏ đồi than Gặm cỏ gianh non mới mọc
Súng đẹp, súng bền chắc
Nỏ đẹp tên thuốc nhọn, bước lên Nai sợ ngã, sợ chết:
Xin van người người hỡi Xin chàng tài giỏi tha cho Gái má hồng đang chờ
Gái thanh xuân đang đợi chàng ơi Anh bỗng rời cò súng không bắn” “Chim sợ ngã, sợ chết:
Xin van người, người hỡi! Xin chàng tài giỏi tha cho Gái má hồng đang chờ
Gái thanh xuân đang đợi, chàng ơi! Anh rẽ đi, qua đi”…
Các chi tiết trên góp phần giúp chúng ta hiểu thêm về tinh thần của người dân tộc Thái. Đó là tinh thần hòa hợp với thiên nhiên, gắn bó với thiên nhiên. Tâm thức của người Việt xưa đồng nhất con người với thiên nhiên nên mới có hiện tượng tái sinh nhờ thực vật, con người chết hóa thành tro bụi, từ tro bụi mọc thành cây, từ cây con người lại tái sinh. Truyện thơ được ước tính ra đời vào khoảng thế kỉ XVII, XVIII - vẫn thể hiện phần nào tâm thức ấy. Nhân vật được khắc họa thông qua hành động và mang đậm dấu ấn tín ngưỡng dân tộc mình còn xuất phát từ khái niệm vũ trụ quan. Vũ trụ quan của người Thái gồm ba thế giới, một thế giới ở trên trời cao và hai thế giới cùng tồn tại ở mặt
đất, một bên là thế giới của những người sống và một bên là thế giới của ma. Thế giới trên trời có Then Luông là đấng tối cao nhất cai quản trời đất, loài người và vạn vật, Then Luông được các quần thần giúp việc. Dưới trần gian, bất cứ ở nơi nào cũng có các ma (phi) cai quản. Muốn lập bản, khai phá ruộng, phát nương, đánh cá, săn thú đều phải xin phép các ma ruộng, ma nương, ma rừng, ma suối… Những vị thần trên trời, các ma dưới trần kể trên cùng với ma nhà (phi hươn), ma họ (phi đẳm), những ông, bà, cụ kỵ đã khuất (pú pầu) là những lực lượng phù hộ, bảo vệ người. Bởi vậy mà con người nói chung và nhân vật trong truyện thơ nói riêng luôn gắn bó với thiên nhiên, vạn vật. Cách tri nhận vũ trụ như vậy dẫn tới quan niệm vạn vật trong thiên nhiền đều có sự sống, đều có hồn, từ đó dẫn tới cách đối xử rất nhân văn với tự nhiên: tôn trọng tự nhiên, bầu bạn với tự nhiên, tâm tình cũng tự nhiên [49]. Đây là nét riêng trong cách xây dựng nhân vật của văn học Thái.
Truyện thơ sử dụng nhiều biện pháp tu từ, trong đó nổi bật nhất là nghệ thuật điệp. Có khi điệp ngữ thể hiện bước nhịp vận động của thời gian:
… Mẹ cha ưng gả khi em còn trên nương Khi em đang ngoài ruộng
Chiều tới, mặt trời rụng Mặt trời rơi xuống thấp Mặt trời sát mặt phai
Mặt trời qua sàn ngoài người thương Mặt trời quấn ngọn giang sắp lặn
Mặt trời quấn ngọn trẻ, ngọn bương sắp tắt Mặt trời lặn, mặt trời không gọi
Mặt trời đi, mặt trời không chờ Mặt trời khuất mây mờ, sập tối …
Không gian mở ra cùng thời gian, thời gian hiện hữu qua hình ảnh mặt trời. Ở đây là cảnh của buổi chiều tà khi mặt trời đứng bóng, ánh sáng ban ngày dần tắt để màn đêm bao phủ và ngự trị.
Điệp cấu trúc “mặt trời…” làm cho nhịp thơ nhanh, gấp gáp, thể hiện sự biến đổi nhanh chóng của thời gian, chỉ trong một khoảnh khắc ngắn ngủi như chớp nhoáng, nhưng từng trạng thái của mặt trời lại thể hiện tâm trạng, mang nặng nỗi lòng, ở đây có lẽ cảm xúc của chàng trai, người kể lại câu chuyện đớn đau này, hoặc cũng có thể là tâm trạng của cô gái, hiện lên qua cảm nhận và sự thấu hiểu của chàng trai.
Mặt trời “ rơi” “ rụng” - những trạng thái lỏng lẻo vô định, đầy bất trắc và cũng thật chơi vơi, có lẽ tâm trạng ở đây là những đau đớn tiếp nối của hai câu thơ trước những bấp bênh của số phận mà con người không thể chống lại. Đó cũng là một điềm báo mơ hồ cho những biến cố đầy thương tâm sắp xảy đến với số phận con người.
“Mặt trời quấn” - “Mặt trời qua”: Điệp cấu trúc thể hiện sự dùng dằng tiếc nuối như níu kéo, trì hoãn quy luật vận động của thời gian. Ở đây câu thơ dài ra, số chữ tăng lên, tuy nhiên nhịp thơ vẫn không đổi, chính điều này làm cho cảm giác trì trệ, dùng dằng nìu kéo trở nên rõ ràng, đậm nét hơn.
… Mặt trời lặn, mặt trời không gọi Mặt trời đi, mặt trời không chờ…
Cách nói đối lập “lặn” đối với “đi”, “không gọi” đối với “ không chờ” đã tạo ra một chỉnh thể thống nhất và toàn diện, như một quy luật bất biến của thời gian: Mặt trời vẫn cứ lặn theo quy luật của nó. Phép điệp vẫn tiếp tục được sử dụng, nhấn mạnh hình ảnh mặt trời lặn đột ngột và chênh vênh. Đây là hình ảnh thật của tự nhiên, khác hẳn với sự biểu hiện những tâm trạng ở những câu thơ trên, vốn là tâm trạng của con người gán vào tự nhiên. Hình ảnh mặt trời ở câu thơ này hiện ra vừa thực vừa ảo, vừa khách quan vừa chủ quan, nhưng dù theo cách nhìn nào thì mặt trời vẫn phải tuân theo quy luật mọc - lặn tuần hoàn bất biến của thiên nhiên. Dù dùng dằng níu kéo cũng không thể thoát khỏi những quy luật bất biến ấy. Hnh ảnh mặt trời khắc họa thân phận của người con gái bé
nhỏ đang đi dưới bóng mặt trời, có những quy luật, những luật lệ hà khắc vô lý phá hoại hạnh phúc và cuộc đời cô, nhưng cô vẫn phải tuân theo mà không thể phản kháng. Cuối cùng mặt trời cũng lặn và màn đêm ập đến thống trị:
… Mặt trời khuất mây mờ sập tối…
Việc sử dụng động từ mạnh, nhanh, thể hiện sự ập tới bất chợt, đột ngột. Cách thể hiện thời gian này khác hẳn với cách thể hiện chi tiết cụ thể ở trên. Mặt trời có mạnh đến đâu cũng không thể thắng được màn đêm cũng giống như tình yêu của chàng trai, cô gái – có sâu sắc đến mấy cũng vẫn dang dở, chia cách. Màn đêm biểu trưng cho sự ngự trị của các thế lực đen tối, ở đó con người không được sống trong không gian văn hóa tốt đẹp mà chìm trong đau khổ, buồn tủi của sự chia li, hà khắc.
Phép điệp cấu trúc được vận dụng một cách độc đáo trong đoạn “em yêu” trì hoãn thời gian về nhà chồng:
… Cha em và mẹ em mới nói: Năm nay năm đưa vịt tía về phủ Năm đưa gái lớn về nhà chồng Đưa đâu đưa tháng Giêng Em yêu vội đáp:
Tháng Giêng là tháng kiêng ... Rồi mẹ em yêu nói:
Thế đưa dâu tháng mấy? Đưa dâu đưa tháng hai Em yêu vội đáp:
Tháng hai càng kiêng kĩ ... Rồi mẹ yêu em nói: Thế đưa dâu tháng mấy Hay đưa dâu tháng ba…? Em yêu vội đáp:…
Cứ thế cho đến hết mười hai tháng, thời gian cứ ít dần, ít dần, lí lẽ cứ cạn dần, cạn dần, cha mẹ ngày càng giục giã. Phép điệp cấu trúc kết hợp với nghệ thuật tăng tiến đã tạo cho cốt truyện kịch tính, dần phát triển đến cao trào. Nhân vật trong nhịp độ kịch tính ấy tìm mọi cách xoay xở, tìm mọi cách trì hoãn, nhưng cuối cùng đành bất lực chấp nhận số phận bi kịch đến với mình. Quá trình trì hoãn để chờ đợi người yêu, cũng có thể xem như tinh thần đấu tranh của con người để giành lấy hạnh phúc, dù ở giai đoạn này sự đấu tranh còn sơ khai, dễ bị dập tắt.
Có khi điệp ngữ dùng để mô phỏng nhịp độ hành động:
… Người mới bảo chồng em vác gậy to xuống đánh Cầm gậy dài xuống phang
Đánh em khi chập tối