biết Vơ minh, anh biết Ái, Thủ, Hữu… tại sao, thế nào, nên anh… thốt: “Tơi khơng đối kháng tơi với cuộc đời. Tơi khơng vướng bận gì với Thượng đế như Camus” ơng nĩi. “Khơng cịn ý thức về vơ lý nữa mà ý thức về vơ thường” (tr.355). Và ý thức về vơ thường cũng cĩ nghĩa là ý thức về vơ ngã. Niết-bàn ở đĩ. Sisyphe cứ khuân đá, vừa đi vừa thở vào thì biết mình thở vào, thở ra thì biết mình thở ra. Một người thiền hành. Một khi “Sisyphe cứ bước như một người thiền hành” (tr.355) thì Sisyphe hết càu nhàu, Sisyphe trở nên tếu. Cười chứ. “Để lại thiên thu hình dáng nụ cười” (Trịnh Cơng Sơn) mà! Nụ cười này khơng phải giả bộ cười, ráng cười, gượng cười, mà là cái cười từ trong từng tế bào cơ thể! Bây giờ nhiều tượng Phật ráng cười, toe toét cười đầy giả tạo… Khơng phải vậy đâu. Cái cười đĩ phải từ bên trong. Từ trong Từ bi hỷ xả. Từ trong ở đây và bây giờ. Từ trong hạnh phúc, an lạc.
Và đến một lúc, con nhộng hĩa bướm. Lúc nhộng nằm trong kén, thì cứ nhả tơ đi. Rồi khi nhộng hĩa bướm
thì cứ nhởn nhơ bay lượn cùng trời xanh nắng ấm đi.
Cho nên “cao huy thuần người khuân đá” bỗng bay lượn như cánh bướm. Ấy là lý do cái bìa bí hiểm của anh.
Trong “Khoảnh khắc và vơ tận” (tr.117) ơng dẫn Nietzsche: “Tình yêu khơng muốn một quãng thời gian, nĩ muốn khoảnh khắc và vơ tận”. Và đây là một câu rất hay của Cao Huy Thuần, một câu như thơ: “Tơi thấy vơ tận trong khoảnh khắc muốn khĩc ấy”. Cĩ khơng một khoảnh khắc muốn khĩc ấy? Cĩ đĩ. Nĩ chính là một sát-na của Phật. Nơi khơng cĩ thời gian lẫn khơng gian. Một sát-na là một khoảnh khắc? Hay là vơ tận? Hay vừa khoảnh khắc vừa vơ tận. Phải ‘sống’ trong sát- na đĩ thì mới biết.
Như đã nĩi, tơi rất “cảnh giác” khi đọc Cao Huy Thuần. Chắc chắn khơng phải tình cờ mà anh đưa bài Bếp xưa (tr.14) làm bài mở đầu cho tập sách này và để kết thúc với bài “Sisyphe hạnh phúc” (tr.342) sau khi vác đá lên đồi xuống đèo suốt cả một đời người. Hĩa ra cĩ một đường dây. Đường dây nối từ quá khứ đến hiện tại đến tương lai của một kiếp người.
phải tưởng tượng? Chắc chắn là sung sướng quá rồi đĩ chớ, chẳng qua vì khơng “thấy biết” (tri kiến) đĩ thơi: “Thanh tịnh bản nhiên/ Tùy chúng sanh tâm/ Chu biến pháp giới/ Tùng nghiệp phát hiện” mà. Mắc mớ gì ơng Camus phải thắc mắc nọ kia.
“Sisyphe là thân phận của chúng ta: Chính chúng ta vác trên vai gánh nặng của cuộc đời, lên núi, xuống núi, lặp đi lặp lại ngày này qua ngày khác, xuân nọ đến xuân kia, rồi chết” (tr.345). Camus viết: “Cứ khinh bỉ nĩ, số phận nào cũng thua”. Sisyphe khinh bỉ cái số phận của anh ta. Và chiến thắng. Nếu anh ta biết nghiệp báo, luân hồi, duyên khởi, vơ thường, vơ ngã… thì mọi chuyện đã khác mà khơng cần phải “khinh bỉ cái số phận” để thấy mình “chiến thắng” kiểu AQ.
Nhưng bởi Cao Huy Thuần khơng phải là Camus. Anh là một người học Phật, một người hành thiền. Anh
Bởi vậy trong tập sách này của Hồ thượng Thích Trung Hậu, người đọc sẽ khơng thấy gì khác về kinh nguyên thủy ngồi hai đoạn ngắn trích dẫn Tương ưng bộ kinh
(Samyutta) và Tăng chi bộ kinh (Anguttara). Tất cả các trích dẫn khác đều lấy từ tích truyện.
Kinh thì ít, nhưng tích truyện lại nhiều. Tên của Uppalavanna xuất hiện trong đĩ nhiều hơn tất cả các vị Ni khác, nhiều đến nỗi một học giả cĩ uy tín nhất về Ni đồn trong thời Phật, bà Rhys Davids, bảo phải coi chừng kẻo lầm Uppalavanna này với Uppalavanna khác cùng tên, chẳng hạn như cĩ hai phụ nữ cùng tên mà bà nhận thấy trong bộ Luật Vinaya. Các chuyện tiền thân, kể cả tiền thân trăm ngàn kiếp về trước, từ khi Uppalavanna được gần gũi các Đức Phật trong quá khứ cho đến khi được báo trước sẽ gặp và đã gặp Đức Phật hiện tại của chúng ta, các chuyện ấy quá phong phú, phản ánh lịng sùng kính đặc biệt của dân gian qua bao nhiêu thế kỷ trong các nước Phật giáo Nguyên thủy.
Với lịng sùng kính ấy, tơi chỉ biết gĩp thêm hai nhận xét về các tích truyện trong sách này.
Nhận xét thứ nhất liên quan đến thần thơng của Uppalavanna. Tích truyện chép: “Uppalavanna dùng thần thơng chuyển thành Chuyển luân vương rồi sau đĩ hiện nguyên hình để đĩn Đức Phật từ cõi trời trở về giảng pháp tại rừng cây Ưu đàm”.
Uppalavanna hiện ra như một Chuyển luân vương! Nghĩa là dưới thân nam tử! Từ nữ, Thánh Ni này biến ra nam, rồi từ nam hiện nguyên hình thành nữ. Như vậy, giữa nữ với nam đâu cĩ biên giới cách biệt? Giữa nữ và nam đâu cĩ gì khác nhau? Bình đẳng từ trong bản chất! Vậy là, từ nguyên thủy, một nguyên tắc cốt lõi của đạo Phật về bình đẳng giới tính trong bản chất được xác nhận. Các học giả Tây phương đặc biệt nêu lên điểm này của tích truyện. Mà trong Đại thừa, cũng thế thơi. Ai đọc tích truyện này mà khơng liên tưởng đến