2 3 Điểm nhìn trần thuật
3.1 Nghệ thuật dàn cảnh
3.1.1 Bối cảnh/ Khung cảnh
Theo cách hiểu thơng thƣờng, nói đến "bối cảnh hay khung cảnh là đề cập đến địa điểm hay cấu trúc của một địa điểm mà ở đó một cảnh đƣợc ghi hình" [4, 117].
Trăng nơi đáy giếng, Cánh đồng bất tận và Bi, đừng sợ tạo ấn tƣợng bởi bối cảnh giàu tính thẩm mỹ và ấn tƣợng thị giác mạnh nhƣng lại rất chân thực và tự nhiên. Bối cảnh phim không đơn giản chỉ làm nền cho nhân vật mà cịn thể hiện sự vận động trong tâm lý, tính cách nhân vật.
Bi, đừng sợ tạo ấn tƣợng với ngƣời xem ở bối cảnh phim Hà Nội từ
những góc nhìn giản dị nhƣng đầy mới lạ. Khán giả sẽ không thấy Hà Nội trong Bi, đừng sợ với hình ảnh Hồ Gƣơm, Văn Miếu quen thuộc mà thay vào đó là Hà Nội với hai khung cảnh dƣờng nhƣ đối lập: một Hà Nội chật chội, ồn ào, cũ kỹ với bến xe bus chen lấn buổi sáng, quán bia đông đúc chập choạng tối, hay xƣởng làm đá xập xệ, dãy cầu thang chật hẹp; và một Hà Nội rộng rãi, thống mát ở bãi giữa sơng Hồng với những bờ lau xanh tƣơi và cây cầu Long Biên trải dài. Bấy nhiêu đó đủ để tạo nên những dƣ vị ngọt ngào, thân quen nhất về mùa hè Hà Nội đối với những ai từng trải nghiệm nó.
78
Khơng gian thống đãng, xanh tươi trong Bi, đừng sợ.
Có lẽ ngơi nhà là bối cảnh quan trọng nhất với các nhân vật. Ngôi nhà của gia đình Bi thuộc một khu chung cƣ cũ. Bên trong ngơi nhà khơng có q nhiều đồ nội thất. Phịng ngủ của ơng nội Bi cũng xuất hiện nhiều lần trong phim, chúng ta dễ dàng nhận ra chiếc giƣờng sắt, nó gợi khơng khí của một gia đình trung lƣu Hà Nội vào những năm 90 của thế kỷ XX, chiếc giƣờng sắt này cũng đƣợc đạo diễn Phạm Nhuệ Giang sử dụng tại ngôi nhà biệt thự trong bộ phim Lạc lối (Khơng có Eva) của bà. Trong ngôi nhà Bi, không gian bếp đƣợc dụng cơng sắp đặt hơn cả, bởi đó là khơng gian duy nhất để tất cả các thành viên trong gia đình gặp mặt và trò chuyện sau một ngày làm việc. Từ không gian ấy, chúng ta thấy đƣợc lối sống, cung cách sinh hoạt của gia đình Bi, đặc biệt là mối quan hệ của các thành viên trong gia đình.
Cảnh gia đình Bi ăn bữa cơm tối đầu tiên khi ơng nội Bi trở về, gồm có các thành viên ơng nội, Bi, cơ Thúy, mẹ Bi. Cả gia đình ngồi quay quanh một chiếc bàn ăn chữ nhật, chúng ta thử chú ý đến vị trí ngồi của các thành viên: ông nội Bi ngồi ở đầu bàn, đầu bàn đối diện dành cho bố Bi (còn trống). Bi, mẹ Bi và cô Thúy ngồi ở hai bên. Điều này nói lên vị trí đầu tiên, quan trọng dành cho đàn ơng – ngƣời chủ gia đình, đàn bà và trẻ con ở vị trí ít quan trọng hơn. Dƣờng nhƣ chúng ta thấy đƣợc tất cả cung cách sinh hoạt trong bữa ăn
79
của gia đình truyền thống qua bữa ăn của gia đình Bi (ngoại trừ việc bố Bi vắng mặt). Chỉ qua việc sắp xếp vị trí các thành viên gia đình trong một bữa ăn, chúng ta có thể thấy đƣợc sự coi trọng nam giới cịn phụ nữ lùi ở vị trí thứ cấp trong gia đình này.
Hình ảnh bữa cơm trong gia đình Bi trƣớc và sau khi ông nội Bi chuyển về. Trƣớc khi ông nội về, Bi đƣợc ngồi ở vị trí giữa, ánh đèn san đều các nhân vật, sau khi có nhân vật ơng nội, ông nội đƣợc ngồi giữa bàn, ở vị trí trung tâm, ánh sáng chủ đạo chiếu vào nhân vật này, cho thấy địa vị, vai trò của ngƣời đàn ơng trong gia đình, ngƣời phụ nữ trở về vai trò thứ yếu. Nếu so sánh giữa hình ảnh bữa cơm tối của gia đình Bi trƣớc và sau khi ngƣời ơng có mặt, có thể thấy rằng trong bữa ăn tối đầu tiên khi ngƣời ơng trở về, góc máy quay tạo một cảm giác khơng cân xứng về khn hình, khác hẳn với cảnh ba ngƣời phụ nữ ăn uống cùng Bi trƣớc đó. Đó là một dụng ý hay một sự vơ tình của nhà làm phim khi khắc họa nhân vật quyền uy nhất trong nhà thông qua việc hƣớng máy quay chính diện và dồn ánh sáng vào ngƣời đàn ông. Điều đáng chú ý là miêu tả một bữa cơm gia đình nhƣng ánh sáng lại hết sức mù mờ, chỉ có một bóng đèn nhỏ màu trắng chiếu một khoảng sáng vừa đủ phía bên trên bàn ăn, nhân vật thì đƣợc phản chiếu trên một nền phông
80
đen… gợi nên cảm giác lạnh lẽo, thiếu sự ấm áp, vui vẻ của một bữa cơm đoàn tụ. Phải chăng đây là thông điệp về mối quan hệ giữa các thành viên trong gia đình hiện đại đang ngày càng lỏng lẻo, báo hiệu sự tan rã của mơ hình gia đình truyền thống.
Đó là bối cảnh của Hà Nội đô thị, chúng ta hãy cùng xem Trăng nơi đáy giếng để dạo qua xứ Huế mộng mơ. Ai đã từng đến Huế thì dễ dàng nhận
ra khung cảnh Huế, chất Huế rất rõ nét trong phim Trăng nơi đáy giếng. Đó là chiếc cầu Tràng Tiền ln phất phơ tà áo dài Huế, là ngôi nhà rƣờng với vƣờn cây bao quanh, là cơn mƣa rả rích suốt đêm và cả những con đƣờng Huế trải dài… Tất cả những khung cảnh đó đều rất quen thuộc ở mảnh đất mộng mơ này. Trong bộ phim, bối cảnh ngôi nhà đƣợc đạo diễn khai thác một cách triệt để, tối đa. Mọi hoạt động của nhân vật chính – Hạnh đều diễn ra nơi khơng gian ngôi nhà rƣờng cổ, đặc biệt có nhiều cảnh quay nhân vật gắn với bối cảnh ở trong bếp, với công việc nội trợ. Bối cảnh thứ hai xuất hiện với tần số khơng nhỏ là bối cảnh chợ. Dƣới góc nhìn phái tính, điều này góp phần củng cố niềm tin về thiên chức nội trợ của ngƣời phụ nữ, thông qua nhân vật Hạnh. Đặc biệt cần chú ý đến cách dựng bối cảnh trong trƣờng đoạn Hạnh với những công việc nhà buổi sáng mở đầu phim, trƣờng đoạn dài đến gần 15 phút. Bối cảnh trong phim Trăng nơi đáy giếng cũng có sự đối lập, đó là mảng tối ln đƣợc quay với các khối che chắn để tạo sự chật hẹp của ngôi nhà, và khoảng thiên nhiên rộng rãi, thống đãng và đầy nữ tính của khu vƣờn nhiều hoa, của cầu Tràng tiền hay con đƣờng bên sông thoai thoải. Bối cảnh khơng gian nói lên tâm trạng của nhân vật, khi ở trong ngôi nhà chật hẹp là lúc Hạnh sống với khuôn khổ, chuẩn mực và những quy tắc của ngƣời phụ nữ truyền thống tôn thờ, cung phụng chồng, còn khi đƣợc ở giữa thiên nhiên, Hạnh đƣợc làm những điều mình thích, đƣợc là chính mình hơn.
81
Bối cảnh bên trong ngôi nhà rường của Hạnh trong Trăng nơi đáy giếng.
Cánh đồng bất tận dựng lên bối cảnh miền Tây Nam bộ chân thực và
sinh động, đẹp nhƣ tranh vẽ. Đó là những ngọn khói lam chiều chuếnh chống trên sông, là những chiếc ghe chật cũ, là những cái chòi đơn sơ dễ dựng lên và dễ bỏ đi, đặc biệt là những cánh đồng mênh mang mùa chạy vịt, nơi ồn ào và náo nhiệt nhất chính là khu chợ… Tất cả đem đến cảm giác mặn mòi của đất, chua nồng của nƣớc và nhọc nhằn, bế tắc của con ngƣời.
Khung cảnh thơ mộng đẹp như tranh vẽ trong Cánh đồng bất tận.
Đạo diễn Nguyễn Phan Quang Bình đã rất dụng cơng ở trƣờng đoạn đầu tiên khi Sƣơng bị đám đàn bà đuổi bắt, đánh đập. Ngƣời đàn bà quần áo nát tƣơm nằm quoằn quại dƣới nền nhà và những ngƣời đàn bà xúm bên cạnh
82
vẫn khơng ngừng đánh đập, họ chặt phăng mái tóc, họ cấu véo, đấm đá. Rồi khi có tiếng kêu cảnh sát của Điền, những ngƣời đàn bà ấy tản ra, nạn nhân tranh thủ bỏ chạy, cô chạy qua những căn nhà gỗ xập xệ, cũ nát, không đồ dùng, chạy qua một cái chợ cũng ít mặt hàng, rồi lại qua một ngách nhỏ dẫn đến chiếc thuyền của gia đình Út Vũ. Bối cảnh dựng lên cho thấy sự nghèo nàn, khổ cực của ngƣời dân nơi đây, cái màu nâu xỉn của những căn nhà gỗ lợp mái lá chật hẹp kết hợp với ánh sáng yếu tán rộng và sự thờ ơ của ngƣời dân đã góp phần nhấn mạnh vào tình trạng cần cứu giúp, bi đát của ngƣời đàn bà đáng thƣơng. Đạo diễn sử dụng cú máy dài rƣợt đuổi theo nhân vật cho thấy sự chân thực của hành động.
Chúng ta thử xem bối cảnh không gian ngôi nhà ở ba bộ phim để thấy đƣợc vài trò của bối cảnh trong việc thể hiện ý thức phái tính trong phim:
Sắp xếp các đồ
vật, đạo cụ Đặc điểm Hiệu ứng tiếp nhận
Trăng nơi đáy giếng
+ Ngôi nhà rƣờng với kiến trúc ba gian, tấm mành đƣợc dùng để ngăn cách cách phòng, đồ dùng trong nhà thƣờng bằng gỗ, nhiều tấm cửa ghép lại với nhau, trong nhà lúc nào cũng có bình hoa sen cắm (trên bàn làm việc của Hạnh, bàn nơi Phƣơng ngồi đọc sách)
+ Không gian bếp liền kề với đầy đủ vật dụng để nấu ăn. + Khu vƣờn có hoa trái nở rộ, căng trịn, có một góc nhỏ để trồng sen ƣớp trà, có khơng gian để hứng ánh trăng dƣới
+ Không gian ngôi nhà rƣờng đặc trƣng của xứ Huế. +Sự lãng mạn, giàu suy tƣ, nữ tính của ngƣời phụ nữ. + Khả năng nội trợ tuyệt vời. + Hoa sen, hồng, cúc, đại trong vƣờn: biểu tƣợng cho vẻ đẹp của ngƣời phụ nữ.
83 chậu nƣớc…
Cán đồng b t tận + Chiếc ghe chật chội, với khoảng không hẹp.
+ Đầu ghe có đặt bếp than. + Trong ghe có gƣơng, lƣợc để soi.
+ Chiếc ghe đƣợc đặt giữa thiên nhiên sông nƣớc.
+ Không gian đặc trƣng của con ngƣời nhọc nhằn miền Tây Nam bộ.
+ Có hoạt động nấu ăn, nội trợ.
+ Có ý thức về vẻ đẹp nữ tính.
Bi, đừng sợ + Ngơi nhà chung cƣ có gian bếp rộng, trong bếp có bàn ăn, nhiều dụng cụ làm bếp. Ánh đèn chỉ chiếu sáng không gian bàn ăn.
+ Khơng gian phịng ngủ của bố mẹ Bi và ơng nội Bi
+ Trong nhà có bàn thờ: thờ bà ngoại Bi.
+ Trong nhà có bàn trang điểm, phấn son của mẹ Bi +Có bể cá cảnh, lồng chim…
+ Bối cảnh Hà Nội.
+ Những ngƣời phụ nữ thích cơng việc nội trợ.
+ Ngƣời phụ nữ biết làm đẹp.
Nhƣ vậy, cả ba bộ phim khảo sát đều đặc biệt chú ý xây dựng bối cảnh, không gian ngôi nhà, đây là địa điểm nhân vật xuất hiện nhiều nhất, dụng công sắp đặt không gian bếp đạo diễn muốn hƣớng sự chú ý của khán giả vào những nhân vật nữ với cơng việc nội trợ. Đó cũng là một diễn ngơn phái tính mà ngơn ngữ điện ảnh là bối cảnh tạo dựng đƣợc.
84