Ts.Aitmatốp luôn nắm bắt rất tinh tế những biến thái tinh vi nhất trong tâm lý nhân vật. Nhà văn rất xuất sắc khi miêu tả những diễn biến tình cảm đang diễn ra trong nội tâm nhân vật. Đấy là những biến thái trong tình cảm của Giamilia khi nhận đợc th chồng "mắt chị đỏ bừng lên, chị đọc nhẩm một cách nghiến ngấu, mắt lớt vội vàng qua những dòng chữ. Nhng càng đọc gần đến cuối, đôi vai chị càng rũ xuống, màu ửng hồng trên má chị tan dần. Chị chau đôi lông mày bớng bỉnh, và không đọc nốt mấy dòng cuối, chị trả lại mẹ tôi bức th, hờ hững lạnh lùng nh trả lại vật gì vừa mợn". Nhà văn nh hòa mình cùng nhân vật, không bỏ sót dù chỉ một sự thay đổi nhỏ nhất trong ánh mắt nhìn dai dẳng kỳ lạ của Đaniyar đối với Giamilia. Tác giả còn miêu tả rất sinh động biến đổi tâm lý của Giamilia khi hạnh phúc chợt đến. Chị nh biến thành một con ngời khác, "nỗi buồn tơi sáng của mùa xuân vơng vấn trên đôi mắt thẫn thờ kia. Dọc đờng chị luôn luôn mải mê nghĩ ngợi điều gì. Nụ cời mơ màng, khắc khoải phảng phất trên trên môi chị, chị thầm lặng vui sớng chuyện gì không rõ, điều đó chỉ riêng mình chị biết. Đôi khi vác tải trên vai, chị cứ đứng ngây ra, rụt rè đến khó hiểu, dờng nh trớc mắt chị là một thác nớc cuồn cuộn và chị không biết có nên đi tiếp hay không". Để rồi sau những phút giây tràn ngập hạnh phúc vì yêu và đợc yêu, chị "bị giày vò bởi một nỗi niềm chi đó, một cái gì đang tích tụ và chín mọng trong tâm hồn chị". Ts.Aitmatốp hiểu rõ từng bớc chuyển cảm xúc của nhân vật, ông cảm thông với cảm hứng và say mê trong sáng của nhân vật. Hạnh phúc khi có đợc ngời yêu, Iliax lại thấy "bao nhiêu lo âu, buồn tủi đều tiêu tan đi đâu hết. Bây giờ chỉ còn lại hai chúng tôi, chỉ còn hạnh phúc của chúng tôi, bầu trời và con đờng thiên lý. Tôi mở cửa xe, đặt nàng lên ghế và cầm lấy tay lái. Chúng tôi đi, chúng tôi cứ đi thế thôi, trên con đờng cái. Không biết đi tới đâu, và để làm gì. Nhng đối với chúng tôi cái đó có gì quan trọng. Chỉ cần ngồi cạnh nhau, mắt nhìn vào mắt, tay khẽ chạm vào tay nhau là đủ lắm rồi".
Hạnh phúc làm con ngời có thể quên đi tất cả, cả thế giới nh chỉ còn lại mình họ, tình yêu làm con ngời có thể thực hiện mọi việc tởng nh khó nhất.
Khi trực tiếp đối diện với hiện thực, với khó khăn, đã có lúc ớc mơ trong Kêmen sụp đổ. Tâm trạng của Kêmen lúc ấy đợc nhà văn thể hiện: "tôi cảm thấy mình bất lực, bơ vơ và chán nản quá chừng", anh thấy anh lạc lõng giữa đất trời Anakhai hay chính anh lạc lõng với suy nghĩ yếu mềm của mình. Trong lao động, khi đợc làm chủ công việc, anh hòa mình cùng công việc, anh chỉ còn biết làm sao để thực hiện tốt nhất, quên cả những gì đang diễn ra quanh anh, anh hạnh phúc và sung sớng.
Antnai thấy đất trời nh tơi đẹp hơn, cảm xúc trở nên rất khó kiểm soát, chị chạy những bớc nh bay trong không trung, lâng lâng và tràn ngập niềm vui nh chính tâm trạng chị lúc ấy. Không có gì ngăn trở đợc bớc chân chị đến với ngời chờ mong, cho dù dới chân chị có là vực thẳm. Sau bao năm tìm kiếm, chờ đợi, chị không gặp đợc Đuysen nhng rồi khi đối mặt với thầy chị vội vã bỏ đi trong sự hụt hẫng, thắc mắc của mọi ngời. Mấy ai hiểu đợc lúc ấy chị "bối rối quá", "xấu hổ", "thẹn cho chính mình". Ts.Aitmatốp luôn hiểu đợc những nỗi niềm đang diễn ra trong nhân vật, từ những dày vò, dằng xé, đến niềm hạnh phúc hay những giây phút đớn đau của nhân vật. Dù là tâm trạng nào ông cũng đã rất thành công khi miêu tả, ông lột tả đợc hầu hết những cảm xúc, những biến thái trong tâm hồn nhân vật. Đây cũng là yếu tố nghệ thuật tạo nên sức lôi cuốn trong những tác phẩm của ông, nâng tác phẩm lên tầm cao mới, giúp nó trờng tồn cùng thời gian.
T duy nghệ thuật của Ts.Aitmatốp đang vơn lên những đỉnh cao mới .Việc tiếp thu kinh nghiệm quý báu của ông chắc chắn sẽ mang lại nhiều bổ ích cho giới sáng tác văn học nghệ thuật ở nớc ta.
KếT LUậN