7. Bố cục của khúa luận
2.2.1.1. Những hỡnh tượng tự họa ngoại hỡnh
Ngoại hỡnh là những yếu tố thuộc về hỡnh thức bờn ngoài của con người. Đú là dỏng vẻ, đầu túc, nột mặt, trang phục, khúc cười…
Chõn dung con người cỏ nhõn Cao Bỏ Quỏt được khắc họa khỏc xa so với nghệ thuật khắc họa chõn dung hiện đại. Khụng được miờu tả tỉ mỉ về khuụn mặt, đụi mắt, dỏng người… vỡ thế chỳng ta khú hỡnh dung ra một cỏch rừ nột. Nhưng khụng phải vỡ thế mà chõn dung Cao Bỏ Quỏt bị nhạt nhũa. Qua những hỡnh tượng nghệ thuật, con người Cao Bỏ Quỏt sống dậy trước mắt người đọc bởi những hỡnh tượng về diện mạo. Trong đú, gõy ấn tượng
mạnh mẽ là hỡnh tượng đụi mắt đẫm lệ. Văn học trung đại thường lấy cỏi cụ
thể để biểu đạt cỏi trừu tượng, Cao Bỏ Quỏt cũng qua miờu tả đụi mắt để mở
ra cửa sổ tõm hồn mỡnh. Trong thơ ụng, ta thường bắt gặp đụi mắt đẫm lệ,
chứng tỏ đó khụng ớt lần nhà thơ phải khúc. Khúc là trạng thỏi bất bỡnh thường của con người do vui đỉnh điểm hay buồn tột độ. Ở đõy đụi mắt đẫm
lệ bộc lộ tõm trạng buồn. Nếu như chỉ nhỡn Cao Bỏ Quỏt ở phương diện một
bản lĩnh cứng cỏi, một khớ phỏch ngang tàng thỡ chưa đủ. Cao Bỏ Quỏt cũn là
con người rất giàu tỡnh cảm với gia đỡnh, với bạn bố, đồng loại. Khi nhận được thư vợ, ụng đọc thư dưới ngọn đốn khuya mà muụn dũng lệ rỏ:
Nhất giam đăng hạ vạn hàng đề
(Tiếp nội thư tớnh ký hàn y, bỳt điều sổ sự) (Một phong thư đọc dưới đốn, muụn hàng lệ rỏ)
Trường ĐHSP Hà Nội 2 Khóa luận tốt nghiệp
Lưu Thị Vân K33A Ngữ Văn 33
Độc dạ tài thư lệ
(Mộ đắc xỏ huynh quỏn dạ giam thư kiến ký)
(Một mỡnh trong đờm, viết bức thư đẫm lệ)
Cú lỳc tiễn bạn đi xa mà đụi mắt thi nhõn nhạt nhũa dũng lệ:
Dục biệt hàm tỡnh lệ như thủy
(Phự Liệt Lữ Đỡnh tống Đỗ Miễn Chi Ngự sử)
(Muốn biệt li ngậm ngựi lệ như nước)
Cỏi lụy gia đỡnh đó khiến cho một con người cứng cỏi, bản lĩnh như Cao
Bỏ Quỏt bao lần phải khúc. Nhận được thư của nhà, ụng bồi hồi xỳc động:
Phủ ngưỡng lệ triờm ức
(Đắc gia thư, thị nhật tỏc) (Nhỡn xuống trụng lờn nước mắt tràn thấm ngực)
Nhận được tin chị gỏi mất, Cao Bỏ Quỏt vội vàng tay mở phong thư, tinh thần bàng hoàng rối loạn, dũng lệ lại tuụn trào. ễng nhớ lại gia cảnh, trỏch múc bản tớnh khú sửa của mỡnh và bày tỏ sự xút thương đối với người đó khuất:
Trường đoạn nam phong khốc tỷ bi, ...Thiờn địa vụ tỡnh lệ ỏm thựy.
(Khốc vong tỷ)
(Ruột nỏt (gởi theo) giú nam buồn khúc chị, Trời đất vụ tỡnh( để ta) lệ tuụn trào)
Nằm mộng thấy con gỏi đó mất, hai cha con gặp nhau trong cảnh õm dương cỏch trở, cha thỡ đang ốm, cũn con nhếch nhỏc đến tội nghiệp, người cha khụng khỏi xút xa rơi lệ:
Trường ĐHSP Hà Nội 2 Khóa luận tốt nghiệp
Lưu Thị Vân K33A Ngữ Văn 34
Sậu kiến lệ như thụi
(Mộng vong nữ)
(Nhỏc trụng thấy con mà nước mắt giàn giụa)
Lữ khỏch tha hương nhớ lại ngày trước, ngoảnh lại những mất mỏt tinh thần trong quóng đời vừa qua khụng gỡ cú thể bự đắp được. Tất cả nỗi lũng tờ tỏi, xút xa ấy đọng lại thành giọt nước mắt:
Cố hương hồi thủ viễn, Cảm thỏn dục triờm cõn.
(Tạc ức)
(Quay đầu trụng lại quờ nhà xa xụi, Cảm thỏn lệ muốn thấm khăn)
Cú khi tỏc giả khúc vỡ xút thương cho bản thõn phải chịu cảnh ngục tự, bị tra tấn dó man, “một con chim cú sức bay cao mà bị nhốt trong lồng”:
Lệ sỏi hành dương huyết bớnh khụng (Tức sự)
(Nhỡn cỏi gụng cỏi cựm, khúc đến cạn dũng lệ mỏu)
Như vậy, hỡnh tượng đụi mắt đẫm lệ đó cho thấy chõn dung một con
người hay khúc. Nhưng quan trọng hơn, sự lặp đi lặp lại của hỡnh tượng ấy là minh chứng hựng hồn cho một con người cú đời sống tỡnh cảm phong phỳ: nồng hậu, đa sầu đa cảm, một con người dễ đau, dễ buồn, dễ xỳc động trước những đổi thay của cuộc đời.
Ngoại hỡnh của Cao Bỏ Quỏt cũn được khắc họa qua hỡnh tượng một con
người độc tọa (ngồi một mỡnh). Tư thế ấy cú khi hiện lờn ở ngay nhan đề: Độc dạ, Thu dạ độc tọa tức sự… nhưng được thể hiện cụ thể, sinh động qua hỡnh
tượng nghệ thuật. Cao Bỏ Quỏt thường ngồi một mỡnh trầm ngõm, cú lỳc vỡ nhận được tin xấu từ gia đỡnh:
Trường ĐHSP Hà Nội 2 Khóa luận tốt nghiệp
Lưu Thị Vân K33A Ngữ Văn 35
Nhật mộ độc trầm ngõm, Tam vóng vọng thành bắc.
(Đắc gia thư, thị nhật tỏc) (Trời đó tối, một mỡnh trầm ngõm,
Ba lần trở ra, nhỡn về phớa bắc thành !)
Cỏi dỏng ngồi một mỡnh một xú, tựa ghế cả đờm khụng khỏi khiến ta xút xa:
Ngung tọa độc trầm ngõm, Đỏo minh thượng bằng kỷ.
(Trung dạ thập tứ vận) (Một mỡnh ngồi xú trầm ngõm,
Mói đến sỏng vẫn cũn tựa ghế)
Cú đờm, thi nhõn ngồi đối diện với vầng trăng tri kỉ, dốc cạn bầu rượu để an ủi tõm hồn bị trúi buộc của mỡnh:
U nhõn ỏi dạ tọa
(Thu dạ độc tọa tức sự) (Người buồn vẫn thớch ngồi khuya)
Cú lỳc vỡ lỗi hẹn với bạn tri õm (Phương Đỡnh Nguyễn Văn Siờu) mà ụng
độc tọa:
Tiểu cỏc mai hàn dạ độc ngõm
(Phục giản Phương Đỡnh) (Trờn gỏc nhỏ, bờn cõy mai lạnh lựng,
ban đờm ngồi ngõm một mỡnh)
Tư thế độc tọa được miờu tả ở những hoàn cảnh khỏc nhau trong cuộc
đời Cao Bỏ Quỏt: cú lỳc vỡ nhận được tin chị mất, cú lỳc vỡ phải ly biệt một người bạn, cú lỳc vỡ lo cho dõn phải hứng chịu cảnh thiờn tai địch họa. Cũng cú khi ụng cảm thấy sống giữa triều đỡnh mà khụng được tung
Trường ĐHSP Hà Nội 2 Khóa luận tốt nghiệp
Lưu Thị Vân K33A Ngữ Văn 36 hoành ngang dọc, vẫn như một kẻ lưu đày nờn xút thõn, thương phận mà ngồi một mỡnh trầm ngõm… Bằng những nột vẽ tinh tế về tư thế độc tọa, chõn dung con người cụ đơn Cao Bỏ Quỏt hiện lờn rừ nột, biểu hiện những nỗi niềm u uất, sõu kớn trong tõm hồn. Cựng với hỡnh ảnh những con người hay khúc, con người độc tọa của Cao Bỏ Quỏt cũng trở thành ỏm ảnh nghệ thuật đối với độc giả.
Nhà thơ họ Cao khụng chỉ khắc họa chõn dung của mỡnh qua dỏng vẻ độc tọa, qua hỡnh tượng con người hay khúc mà cũn chỳ ý đến hỡnh tượng mỏi
túc. Tỏc giả quan tõm đặc biệt đến hỡnh ảnh con người cú mỏi túc bạc và con
người đứng xừa túc.
Thơ ca trung đại Việt Nam khụng hiếm những vần thơ núi về mỏi túc
bạc. Nguyễn Trói cảm nhận sự trụi chảy của thời gian qua màu túc: Rịp huyện hoa cũn quyến khỏch
Rày biờn tuyết đó nờn ụng
(Thuật hứng, bài 17)
ễng cũn mượn hỡnh ảnh mỏi túc bạc để biểu thị lũng trung quõn ỏi quốc:
Túc nờn bạc bởi lũng ưu ỏi
(Tự thuật, bài 1)
Trong thơ chữ Hỏn Nguyễn Du, hỡnh ảnh của tỏc giả trong thơ là hỡnh ảnh một con người tuổi trẻ mà đầu đó bạc. ễng Đào Duy Anh thống kờ trong
65 bài ở Thanh Hiờn thi tập cú 17 bài núi đến “bạch phỏt” hay “bạch đầu”.
Trong Bắc hành tạp lục, nhiều bài viết về đề tài lịch sử cũng cú đến 13 chỗ. Lỳc thỡ nhà thơ núi:
Trỏng sỹ bạch đầu bi hướng thiờn (Tạp thi)
(Người trỏng sĩ đầu bạc rồi, buồn trụng trời)
Trường ĐHSP Hà Nội 2 Khóa luận tốt nghiệp
Lưu Thị Vân K33A Ngữ Văn 37
Bạch đầu sở kiến duy y thực (Dạ tọa)
(Đầu bạc chỉ mải lo chuyện cơm ỏo) Bạch phỏt tiờu ma bần sĩ khớ
(Tặng Thực Đỡnh) (Túc bạc làm tiờu ma chớ khớ kẻ sĩ nghốo) Tiờu tiờu bạch phỏt mộ nhõn suy
(Tự thỏn)
(Túc bạc bơ phờ bay trước giú chiều)
Đi sau cỏc bậc tiền bối, Cao Bỏ Quỏt cũng điểm vào bức chõn dung tự họa diện mạo của mỡnh hỡnh tượng ấy. Trong thơ chữ Hỏn của ụng, ta bắt gặp rất nhiều lần hỡnh tượng mỏi túc bạc. Nếu như mỏi túc xanh là một ẩn dụ cho tuổi trẻ, sức sống, hạnh phỳc… thỡ mỏi túc bạc là biểu tượng cho con người ở tuổi đó xế chiều. Nhưng hỡnh tượng mỏi túc bạc trong thơ Cao Bỏ Quỏt khụng đơn thuần miờu tả diện mạo bờn ngoài mà nú cũn được gửi gắm thõm ý của tỏc giả.
Túc bạc là chứng tớch về năm thỏng thời gian trong cuộc đời mỗi con
người. Hỡnh như với Cao Bỏ Quỏt, đầu bạc là hỡnh ảnh tượng trưng cho một con người nhiều tõm sự, nhiều suy nghĩ.
Sau bao ngày tha hương nơi đất khỏch quờ người, được trở về quờ cũ,
được gặp lại những cảnh vật thõn quen nơi quờ hương thỡ mỏi túc thi nhõn đó
bạc. Thế mới thấm thớa sự trụi chảy của thời gian, sự biến cải lớn lao của
cuộc đời. Thời gian và những nỗi truõn chuyờn trờn đường đời đó khiến mỏi
đầu xanh ngả màu:
Song mấn tiờu tiờu bất tự tri, Hương thụn chỉ điểm thị quy kỳ.
Trường ĐHSP Hà Nội 2 Khóa luận tốt nghiệp
Lưu Thị Vân K33A Ngữ Văn 38
(Mỏi túc đó bơ phờ rồi mà mỡnh vẫn khụng biết, Nay là lỳc được về trụng thấy làng xúm)
Cao Bỏ Quỏt cảm nhận được sự trụi chảy quỏ nhanh của thời gian. Điều đú được hằn in dấu vết trờn mỏi túc của tỏc giả. Chỉ qua một đờm mà dường như túc bạc thờm mấy phần:
Chẩm biờn hương mộng tan canh viễn, Cõn lý sương mao nhất dạ tăng.
(Đắc Hà Thành cố nhõn thư thoại cập gia tỡnh kiờm vấn cận tỏc)
(Ba canh bờn gối, giấc mộng quờ hương càng thấy xa, Một đờm những sợi túc bạc trong khăn thờm lờn nhiều)
Nhưng thời gian cú lẽ cũng là phương thuốc hiệu nghiệm nhất để từng bước thức tỉnh chàng thanh niờn họ Cao đầy ảo tưởng. Trước khi ra làm quan, Cao Bỏ Quỏt vẫn cũn hào hứng với cụng danh, một cỏi danh gắn liền với tài năng văn chương chữ nghĩa. Nhưng trải theo thời gian, cú biết bao biến cố, thăng trầm diễn ra trong cuộc đời, Cao Bỏ Quỏt mới thấm thớa cỏi danh đú là hóo huyền, khụng cú thực. Nú ràng buộc nhà thơ vào vũng luẩn quẩn khụng gỡ ra được đến nỗi bạc cả túc:
ễ hụ ! Nhất danh cơ bạn trường như thử ! Bạch phỏt, thanh bào, ngụ lóo hỹ !
(Đề sỏt viện Bựi cụng Yờn Đài anh ngữ khỳc hậu)
(Than ụi ! Một chỳt danh hờ cứ ràng buộc mói thế này ! Bạc đầu với chiếc ỏo xanh. Ta già mất rồi !)
Diệc tri hệ vật phi trường sỏch, Đầu bạch quy lai dó bế mụn.
Trường ĐHSP Hà Nội 2 Khóa luận tốt nghiệp
Lưu Thị Vân K33A Ngữ Văn 39
(Đắc Hà Thành cố nhõn thư thoại cập gia tỡnh kiờm vấn cận tỏc)
(Vẫn biết rằng buộc mỡnh vào việc đời khụng phải là kế lõu dài, Vậy khi đầu bạc cũng sẽ trở về đấy đúng cửa lại)
Quy luật thời gian và tuổi tỏc đang vựn vụt qua đi mà tỏc giả khụng hay. Đến lỳc nhận ra thỡ túc trờn đầu đó bạc:
Du du trường lộ khan thựy kiện, Bất kiến tinh tinh tuyết mấn xõm.
(Thuyền hồi quỏ Bắc dữ, dư bóo bệnh sổ nhật hỹ, dạ bỏn đăng tường tứ vọng, thờ nhiờn độc hữu hương quan chi cảm, nhõn giản Trần Ngộ Hiờn. Kỳ nhị)
(Vời vợi trờn con đường dài để xem ai mạnh khỏe, Khụng nhỡn thấy mỏi túc lốm đốm điểm sương lan dần) Suy bạch thiờn tầm ngó
(Tức sự)
(Sức hốn túc bạc, cứ tỡm đến với ta)
Mỏi túc bạc trong thơ Cao Bỏ Quỏt gợi liờn tưởng đến tuổi già nhưng khụng đem lại cho ụng sự an nhàn, thảnh thơi mà ngược lại, nú gõy ra bao phiền muộn, bao điều phải lo lắng, dằn vặt.
Tuy nhiờn cũng cú lỳc Cao Bỏ Quỏt hừng hực chớ khớ, rạo rực sụi nổi, đầu bạc mà vẫn “ham chơi”, chống gậy trốo lờn đỉnh nỳi:
Đầu bạch tham du hứng vị dung, Sàn nhan viễn sỏch nhất chi cựng.
(Vón du Sài Sơn vũ hậu đăng sơn đầu đề bớch. Kỳ tứ)
Trường ĐHSP Hà Nội 2 Khóa luận tốt nghiệp
Lưu Thị Vân K33A Ngữ Văn 40
(Đầu bạc ham chơi, hứng thỳ chưa nhụt,
Từ xa, chống chiếc gậy trỳc trốo lờn đỉnh nỳi cao)
Cú thể núi hỡnh tượng mỏi túc bạc trong thơ chữ Hỏn Cao Bỏ Quỏt mang tớnh đa nghĩa. Qua hỡnh tượng ấy, người ta khụng chỉ thấy dấu ấn về tuổi tỏc mà cũn thấy những nỗi gian truõn, những tõm sự, nỗi niềm cỏ nhõn của một con người. Mỗi sợi túc bạc vỡ một nguyờn cớ khỏc nhau: thời gian, nỗi nhớ nhung khi xa xứ, theo đuổi mộng cụng danh… Dưới mỏi túc bạc chất chứa bao suy ngẫm về cuộc đời của bản thõn. Nhưng khụng phải lỳc nào nú cũng gắn với nỗi đau buồn. Mỏi túc bạc trong một trường hợp (đó nờu ở trờn) bộc lộ chớ khớ, nột đẹp tõm hồn của tỏc giả: tuổi cao chớ càng cao.
Qua hỡnh tượng mỏi túc bạc, chỳng ta thấy được một nội tõm đầy sục sụi, một cuộc đời đầy súng giú của thi sĩ họ Cao trong thơ.
Cựng với hỡnh tượng mỏi túc bạc, Cao Bỏ Quỏt cũn nhiều lần núi đến tư thế xừa túc. Đõy là tư thế đặc biệt, hiếm thấy trong thơ. Thi nhõn miờu tả dỏng vẻ đứng xừa túc của mỡnh qua nhiều hỡnh ảnh khỏc nhau. Cú khi “xừa túc bước lờn cửa chựa” giống như một ụng tiờn đi ngao du sơn thủy:
Phiờn nhiờn phi phỏt đăng sơn quynh
(Dữ thi hữu Phan Long Trõn
du Cụn Sơn, nhõn tỏc Cụn Sơn hành võn) (Thoắt lại xừa túc bước lờn cửa chựa trờn nỳi)
Thanh thần sơ đầu tọa tỏn phỏt, Hoỏn chỉ tài thi tống quõn biệt.
(Tặng Thổ Khối Đỗ vệ ỳy xuất Thanh Húa) (Sỏng sớm chải đầu rồi ngồi xừa túc,
Gọi lấy giấy để viết thơ tiễn bỏc)
Cú lỳc “Túc xừa trong giú xuõn thật đỏng thương”:
Trường ĐHSP Hà Nội 2 Khóa luận tốt nghiệp
Lưu Thị Vân K33A Ngữ Văn 41
Nhược vi duệ lý vóng tiền hiờn. (Viờn cư trị vũ)
(Túc xừa trong giú xuõn thật đỏng thương, Lờ bước dạo về phớa hiờn trước)
Và cú những buổi chiều tối giú lạnh, ụng cũn xừa túc đứng mói trờn cầu Trấn Vũ, nghĩ lại thuở cũn trẻ, mắt đó thấy bao cảnh thương xuõn mà nhỡn vào cuộc đời vẫn thấy bế tắc trước một tấm bia khụng chữ:
Vón phong tà chiếu bất quy khứ, Tỏn phỏt nguy kiều tiếu tự tri.
(Đề Trấn Vũ quỏn thạch bi) (Giú chiều, búng xế, vẫn khụng trở về,
Xừa túc đứng trờn cầu cao, mỉm cười chỉ tự mỡnh biết vậy)
Hẳn là cú gỡ ẩn khỳc trong tỡnh cảm con người này ở cỏi cỏch đứng xừa túc trờn cầu mà ngẫm nghĩ về việc nờn về hay chưa nờn về ?
Khụng phải ngẫu nhiờn mà ta thường xuyờn bắt gặp trong thơ Cao Bỏ Quỏt hỡnh ảnh một con người đứng xừa túc nghĩ suy bất chấp xung quanh là mựa hạ hay mựa xuõn, sỏng sớm hay chiều tối như thế. Những hỡnh ảnh ấy gợi chõn dung một con người vừa cụ đơn nhưng cũng vừa ngạo nghễ, “Một
con người đứng vượt lờn trờn tất cả, thi gan với cuộc đời, như hỡnh ảnh người đàn bà vọng phu “đứng một mỡnh ở ngọn cao nhất trờn đỉnh nỳi”. Một con người vụ cựng đơn độc nhưng lại đối lập với cả xó hội, cỏi xó hội đó hư đốn và thối nỏt trụng thấy. Con người sống “vũ vừ một mỡnh” trong cuộc đời mà vẫn tớch cực như vậy, đỏng thương và cũng đỏng quý biết chừng nào !” [15, tr. 109].
Trong bức chõn dung tự họa diện mạo, nhà thơ cũn kể và tả rất đậm nột về thể trạng hay ốm đau, bệnh tật của mỡnh. Cú lỳc ốm đau mà vẫn phải bươn bả giữa cuộc đời:
Trường ĐHSP Hà Nội 2 Khóa luận tốt nghiệp
Lưu Thị Vân K33A Ngữ Văn 42
Đa bệnh cỏnh trỡ khu
(Đỏp Trần Ngộ Hiờn) (Thõn hay ốm vẫn cứ ngược xuụi)
Cảnh ngộ này rất giống với cảnh ngộ của thi hào Nguyễn Du hơn nửa thế
kỉ trước: “Tấm thõn đau yếu phải xụng pha đường sỏ” (Thủy liờn đạo trung
tảo hành).
Bệnh tật nhiều nhưng Cao Bỏ Quỏt vẫn ụm ỏp trỏng chớ, vẫn lạc quan:
Đa tỡnh đa bệnh bất tri lao
(Thự hữu nhõn ỳy vấn) (Tỡnh nhiều, bệnh nhiều mà vẫn khụng nhụt chớ)
Bệnh tật đau ốm khụng người chăm súc, ụng phải tự xoay xở lấy:
Đa bệnh độc bàn hoàn (Độc dạ)
(Thõn lắm bệnh mỗi mỡnh xoay xở lo toan)
Cú những khi chia tay cố nhõn trong lỳc đang ốm:
Bệnh trung vụ tửu tống quõn hành. Vọng đoạn giang đỡnh thụ sắc mộ,
(Tống Nguyễn Trỳc Khờ xuất lỵ
Thường Tớn kiờm trớ Lờ Hy Vĩnh lóo khế) (Tụi đang ốm, khụng cú rượu tiễn bạn lờn đường,
Trụng nơi giang đỡnh xa tớt sắc cõy sẫm tối)
Nhiều lỳc bệnh tật, thể trạng ốm yếu khiến Cao Bỏ Quỏt nảy sinh tõm trạng chỏn nản, cảm thấy sự bất lực của bản thõn:
Thiện bệnh ta cõn lực, Vụ tài quý điển phần.
Trường ĐHSP Hà Nội 2 Khóa luận tốt nghiệp
Lưu Thị Vân K33A Ngữ Văn 43
(Hay ốm, những than phiền cho gõn sức,